«.í^«iíh®ffoDí&e 


«wanaansne'^ 


EM  REDOR 
DE  UM  GRANDE  DRAMA 


OBRAS  DO  MESMO  AUTOR 


Filho  das  Hervas,  romance,  5."  milhar.  .  .  .  800  reis 

Os  Telles  d*AIberg:aria,  romance,  2.»  edição.  800  reis 

Paixão  de  Maria  do  Céu,  romance,  2.^  edição.  800  reis 

A  Vencida,  contos 600  reis 

O  Grande  Cagliostro,  romance 800  reis 

Amor  de  Mulher,  romance  no  prelo,  ....  800  reis 

Cartas  de  Lisboa  : 

i.^  Serie 600  reis 

2.»  Serie 600  reis 

3.'  Serie 600  reis 

Do  Desafio  á  Debandada  : 

I.  —  O  Pesadelo 600  reis 

jll.  —  Cheque  ao  Rei 600  reis 


Em  redor 

de  um 

Grande  Drama 

Subsídios  para  uma 
Historia  da  Sociedade  Portuguesa  ( 1 908- 1911) 


POR 


Carlos    Malheiro     Dias 

"Da  Academia  de  Sciencias  de  Lisboa 
e    da   Academia    Brasileira    de    Letlras 


LIVRARIAS    AILLAUD    &    BERTRAND 

LISBOA 

LIVRARIA    FRANCISCO    ALVES 
RIO    DB    JANEIRO 


PP 

M3 


f       FEB  lo  19" 


I 


A  imparcialidade  é  a  mais 
difflcil  das  coragens. 


A  publicação  em  volume,  com  o  titulo  Do  Desa/ío 
á  Debandada,  das  correspondências  que,  entre 
os  mezes  de  abril  a  novembro,  sobre  os  successos 
de  Portugal  despreoccupadamente,  corrente  calamo, 
escrevêramos  para  o  jornal  brasileiro  Correio 
Paulistano,  obedeceu  ao  intuito  de  nos  exce- 
ptuarmos da  acusação  que  envolvia  os  colabora- 
dores portugueses  da  imprensa  do  Brasil  e  os 
apontava  como  sendo  os  detractores  systhemati- 
cos  da  Republica,  que  ao  longe  iam  atacara,  a 
salvo  de  responsabilidades  e  de  perigos.  No  dia 
em  que  assim  vimos  posta  a  questão,  o  nosso  de- 
ver era  só  um  :  o  de  facilitar  desassombradamente 
ao  conhecimento  do  publico  os  nossos  escriptos 
incriminados.  Esse  dever,  que  tanto  se  ajustava 
com  a  leal  boa  fé  das  nossas  intenções,  sem  va- 
cilar o  cumprimos.  Com  essa  resolução  nos  arris- 
cávamos a  ser  mal  julgados  por  todos  quantos 
applicam  ao  exame  dos  successos  políticos  de- 
correntís  o  critério  exclusivo  das  suas  paixões. 
Não  era  este  porém  motivo  que  nos  detivesse. 
Simples  narrador  de  factos,  nunca  nos  movera  o 
empenho  de  lisongear  vencedores  ou  vencidos,  nem 
o  de  pesar  sequer  na  balança  da  nossa  opinião 
méritos  ou  erros  de  adversários  e  de  correligio- 
nários políticos,  que  não  nos  estorvam  no  isola- 
mento obscuro  em  que  vivemos.  Todavia,  o  in- 
admissível equivoco  que  dera  motivo  á  aprehensão 
pela  policia  do  Porto,  na  manhã  de  17  de  novem- 
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bro,  pela  denuncia  alvar  de  um  typografo,  das 
primeiras  folhas  impressas  da  nossa  obra  inofen- 
siva, concorrera  para  sobre  ella  projectar  esse 
perigoso  prestigio  do  escândalo,  só  prejudicial  a 
uma  obra  que  de  modo  algum  poderia  correspon- 
der ás  exigências  dos  leitores,  estimuladas  pelo 
reclamo  gratuito  da  policia.  Muitos  foram  então 
os  que  anciosamente  aguardaram  o  aparecimento 
do  livro,  prematuramente  lançado  ao  Index 
republicano  pela  mesa  censória  de  alguns  esbirros 
de  opera-bufa,  para  assistirem  á  execução  rhetorica 
do  regimen...  e  provavelmente  á  execução  su- 
maria do  escriplor. 

O  livro  apareceu,  saudado  por  alguns  jornaes, 
antes  de  lido,  com  epigrammas  que  não  nos  moles- 
taram sequer  a  epiderme.  Depois,  quasi  em  toda 
a  imprensa,  o  silencio.  Gonstatára-se  que  elle  não 
era  tão  vulnerável  para  o  ataque  como  se  dizia, 
nem  tão  convidativo  ao  elogio,  como  se  presumira. 
Os  dois  jornaes,  O  Dia  e  As  Novidades,  que  na 
véspera  do  seu  aparecimento  haviam  transmittido 
aos  leitores,  sob  a  forma  de  entrevistas,  o  seu  su- 
mario analytico,  no  qual  denunciávamos  com  in- 
tegra e  leal  franqueza  a  orbita  modesta  a  que  se 
circumscrevera  a  nossa  intenção  de  jornalista, 
esses  mesmos  se  abstiveram  de  exprimir  a  sua 
opinião,  o  que  iniludivelmente  nos  revelava, 
dadas  as  relações  affectuosas  que  com  os  seus  direc- 
tores nos  lisongeamos  de  manter,  que  ella  nos  era 
antes  desfavorável  que  benigna. 

Mas  se  os  jornaes  se  calaram  ante  o  nosso  inad- 
missível attentado  de  imparcialidade  —  pois  que 
no  jogo  das  paixões  os  imparciaes  aparecem  sem- 
pre como  impertinente  :í,  —  as  cartas  choveram 
sobre    a    nossa   mesa   de  trabalho   e   mensageiros 
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numerosos  vieram  traser-nos  as  reprehensões,  as 
censuras,  o  echo  das  recriminações  que  se  levan- 
tavam contra  a  nossa,  no  seu  entender  inexpli- 
cável, altitude. 

Pretendemos  a  principio  systhematisar  em  dois 
grupos  essas  acusações  verbaes  e  epistolares,  para 
lhes  responder  em  bloco.  Logo  porém  tivemos 
que  desistir  do  inviável  intento,  pois  que  impossível 
se  tornava,  entre  a  confusão  inextrincavel  das 
opiniões  contradictorias,  agrupar  methodicamente 
esses  libellos  e  classiíicaros.  Uns  nos  chamavam 
clericaes  porque  expuzeramos  e  narráramos  os 
preliminares  da  questão  religiosa  — que  segue  a  sua 
marcha  cyclica  dentro  da  lógica  inflexível  de  que 
sempre  se  revestiu  semelhante  fenómeno  social. 
E  contra  esses  regorgitava  de  replicas  decisivas 
o  nosso  archivo,  desde  as  indignações  provocadas 
pela  publicação,  em  1902,  de  Os  Telles  (T Alber- 
garia, até  á  curta  mas  violenta  campanha  que  sus- 
tentáramos em  1909  com  a  gazeta  ultramontana 
O  Portugal  :  essa  batina  impressa,  com  que  se 
abanou  o  fogo  da  reação  anti-religiosa.  Outros 
inflamadamente  nos  acusavam  pelo  crime  de  haver- 
mos feito  a  apologia  de  Paiva  Couceiro,  quando 
o  nosso  delicto  consistia  apenas  em  termos  che- 
gado por  outro  caminho,  —  o  da  imparcialidade, 
—  acceitando  o  resoluto  campeão  monarchico  tal 
como  o  viramos  retratado  nos  jornaes  republica- 
nos de  outubro,  a  uma  opinião  equivalente  á  dos 
nossos  acusadores  atribiliarios,  pelo  que  respeita 
á  acção  da  aventura  politico-guerreira  da  Galliza. 
Finalmente,  os  monarchicos  severamente  nos  re- 
prehendiam  por  termos  ousado  projectar  sobre 
as  suas  defeções,  os  seus  montões  de  erros,  as  suas 
culpas  indefensáveis,  os  sous  condestaveis  em  fuga, 
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OS  seus  generaes  burlescos,  as  suas  cizânias  im- 
moraes,  a  luz  clarissima,  já  em  todos  os  espiri- 
tos  infiltrada,  da  verdade,  explicando  a  victoria 
da  Revolução  simultaneamente  pelo  acervo  das 
suas  culpas  no  passado  e  pelo  prodígio  da  sua  inép- 
cia na  hora  do  conílicto,  em  que  os  coagia  a  cons- 
ciência paralysante  da  culpa.  Narrando  os  factos, 
tentando  tornaPos  comprehensiveis,  nós  não  to- 
mávamos o  partido  dos  derrotados  contra  os 
vencedores,  nem  vice-versa  iamos  arrancar  aos 
velhos  pés  decrépitos  dos  loureiros  as  suas  bru- 
nidas folhagens  para  engalanar  os  Lycurgos  vic- 
toriosos. 

Desertando  da  politica,  guardando  nos  recessos 
do  coração  as  nossas  convicções  inalteráveis,  as 
nossas  affeições  e  as  nossas  magoas,  não  deser- 
táramos da  lucta  —  pois  n'esta  jamais  havíamos 
entrado.  Que  fôramos  nós,  dentro  da  monarchia, 
perante  os  régulos  dos  partidos,  mais  do  que  um 
devaneador  cuja  voz  nunca  ascendera  até  ás  re- 
giões onde  se  concertavam  as  grandes  combinações 
politicas,  que  entregaram  o  regimen,  atado  de  pés 
e  mãos,  aos  republicanos  ?  O  comité  monarchico 
excommungára  a  nossa  obra?  Quem  eram  os  vo- 
gaes  d'esse  invisível  tribunal  censório?  De  onde 
vinham?  Da  capitulação  do  dia  5  ?  Por  que  bulas 
pontificavam  esses  papas  do  espiritismo  monar- 
chico ?  Qual  a  sua  jurisdição  sobre  a  nossa  liber- 
dade de  pensar  e  de  agir  ?  Que  compromissos 
firmáramos  com  essas   entidades  occultas  ? 

Uma  só  aspiração  podia,  nitida,  explicita,  de- 
prehender-se  do  conjuncto  dos  pensamentos  expres- 
sos no  decurso  das  setecentas  paginas  do  nosso 
depoimento  jornalístico  :  a  aspiração  da  paz.  Hoje, 
como  hontem,  perseveramos  em  crer  que  no  em- 
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bate  tormentoso  das  paixões  desflagradas,  a  nacio- 
nalidade se  desfaz.  Ha  annos  que  sobre  Portugal 
e  cada  vez  com  mais  recrudescida  violência,  se 
desencadeia  uma  tempestade.  Urge  applacaFa, 
sem  o  que  as  devastações  engrandeoer-se-hão  em 
catastrophe.  Não  se  lobrigam  porém  signos  de 
bonança,  nem  se  enxergam  ainda  os  providenciaes 
debelladores  d'esta  insânia.  Ao  débil  conflicto  re- 
manescente da  monarchia  com  a  Republica  veio 
juntar-se  a  questão  religiosa.  Revigoraram-no  com 
o  enxerto.  Se  é  esta  a  palria  nova  que,  na  sessão 
memorável  de  20  de  novembro  de  1906,  o  depu- 
tado António  José  d'AImeida,  de  pé  na  poltrona, 
a  trunfa  romântica  em  desalinho,  como  um  Passos 
Manuel  resurgido,  convidava  os  soldados,  n'um 
repto  de  eloquência  tribunicia,  a  fundarem  com 
as  suas  bayonetas,  o  próprio  caudilho  terá  de  con- 
fessar que  ella  mais  parece  uma  pátria  na  senec- 
tude  —  ou  moida  pelas  coronhas  das  armas,  cujas 
bayonetas  não  chegaram  a  resplandecer  como  um 
feiche  de  raios  solares  na  madrugada  histórica  de 
4,  quando  alvorecia  a  Republica. 

O  regimen,  até  hoje,  não  poude  curar  as  três 
grandes  enfermidades  nacionaes  :  as  suas  três 
grandes  crises  ou  lesões  orgânicas  —  a  do  di- 
nheiro, a  da  fé  e  a  da  disciplina.  Somos  uma  socie- 
dade depauperada,  desiludida  e  indisciplinada, 
sem  a  vocação  do  trabalho,  da  austeridade  e  da 
ordem.  Esta  sociedade,  tal  como  se  acha  cons- 
tituída, explica  a  falência  do  liberalismo  e  a  des- 
orientação da  democracia.  Nasceu  pobre.  Endivi- 
dou-se.  Nasceu  fraca.  Viciou-se.  Nasceu  turbulenta. 
Anarchisou-se.  A  prosperidade  —  proclamava-o 
ha  dias  o  chefe  do  governo  francez  —  é  a  ordem  em 
movimento.   Por  isso  nós  não   prosperamos. 
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E'  provável  que  esta  reincidência  de  opinião 
volte  contra  nós,  iradas,  as  mesmas  vozes  que  nos 
acometteram.  Não  fecharemos  os  ouvidos  ás  suas 
advertências.  RecolheFas-hemos  na  memoria  e 
juntaremos  ás  numerosas  cartas  de  hontem  as 
reprehensivas  cartas  de  amanhã,  reservando  a 
resposta  a  umas  e  outras  para  mais  opportunos 
tempos.  Entre  aquellas  uma  ha  porém  que  não 
nos  é  permittido  conservar  secreta  e  á  qual  um 
dever  indeclinável  nos  obriga  a  dar  publicidade. 
Essa  pertence  ao  numero  restricto  das  que  não 
nos  trouxeram  recriminações  nem  doestos,  mas 
rectificações  a  factos  involuntariamente  falseados. 
Assigna-a  o  ultimo  presidente  de  ministros  da 
monarchia :  o  sr.  Teixeira  de  Sousa. 

Eis  a  parte  substanciosa  que  fica  d'esta  carta  — • 
única  que  interessa  á  Historia  : 

«  Permilla-me  diser  que  na  sua  obra  ha  algumas 
passagens  que,  por  se  prestarem  a  interpretações 
equivocas,  eu  peço  lisença  para  rectificar.  O  meu 
amigo,  que,  com  a  sua  attenção  de  escrupuloso 
observador,  tem  seguido  tudo  quanto  se  relaciona 
com  o  movimento  de  outubro,  terá  encontrado  os 
rastos  de  uma  campanha  de  diffamação  contra 
mim,  no  tocante  ao  meu  proceder  como  chefe  do 
governo,  feita  por  aquelles  que,  dominados  por 
antigos  ódios,  nem  sequer  vêem  que  a  revolução  me 
levou  tudo  quanto  eu  havia  conquistado  em  vinte 
annos  de  luctas  politicas  :  a  situação  social,  a  chefia 
de  um  grande  partido,  o  meu  togar  na  camará  dos 
Pares,  as  minhas  gran-cruzes,  o  emprego  publico 
de  cujo  rendimento  cu  carecia  para  o  meu  viver  e  o 
campo  de  acção  para  a  minha  actividade  politica. 
Logo  em  seguida  á  revolução,  escrevi  um  livro  sobre 
os  acontecimentos  de  outubro  e  que  agora  está  para 
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ser  publicado.  Ha  muitos  meses  o  teria  sido,  senão 
fosse  a  obstinação  de  alguns  amigos  meus  em  me 
affirmarem  a  sua  inopporlunidade.  Não  é  um  livro 
de  politica,  de  que  me  afastei  inteiramente;  não  é 
uma  obra  de  Historia  por  que  não  quero  que  seja 
uma  obra  de  critica,  mas  é  um  trabalho  de  verdade, 
sem  ódio  nem  paixão,  para  que  bem  se  veja  a  quem 
pertencem  as  responsabilidades  da  queda  do  regi- 
men monarchico  e  para  que  nitidamente  se  reconheça 
que  eu  cumpri  honradamente  o  meu  dever  na  defesa 
do  que  por  honra  minha  tinha  de  defender. 

«  Aproveitarei  a  publicação  doeste  meu  livro  para, 
em  notas,  rectificar  algumas  passagens  da  sua  obra 
«  Do  Desafio  á  Debandada  »,  que  certamente  obede- 
ceram a  incompletas  informações.  São  eltas  : 

l.^) «  Antes  que  o  «  Amélia  »,  onde  embarcara  toda  a 
família  real,  proseguisse  na  sua  rota,  interrompida 
por  algumas  horas  ao  largo  da  Ericeira,  o  rei  confiara 
ao  sr.  Serrão  Franco,  corrector  official  da  Bolsa  de 
Lisboa  —  que  n'aquelie lance  dangustia  prestara  aos 
fugitivos  um  decisivo  auxilio,  —  a  seguinte  carta 
archivada  pela  Historia,  e  endereçada  ao  chefe  do 
governo,  jà  destituido  a  essa  hora  das  suas  funcções 
pela  revolução  triumphante,  etc.  »  (Pag.  90  do  1.°  vo- 
lume.) 

«  Já  bastantes  semanas  tinham  passado  depois 
da  proclamação  da  Republica,  o  «  Correio  da  Manhã^y, 
sempre  meu  implacável  adversário,  noticiou  a  exis- 
tência da  carta  pelo  meu  amigo  transcripta,  acu- 
sando-me  de  não  lhe  haver  dado  publicidade.  Mais 
tarde,  o  mesmo  jornal  afflrmava  que  a  carta  havia 
sido  confiada  ao  sr.  Serrão  Franco  para  me  ser 
entregue  e  exigia  que  esse  documento  histórico  appa- 
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recesse  e  fosse  publicado.  Eu  era  réu  de  mais  esse 
delicio,  sonegando  a  publicação  de  um  documento 
que,  no  pensar  do  jornal  referido,  muito  interessava  á 
causa  monarchica.  Já  cançado  de  vêr  formulada 
mais  esta  calumniosa  accusação,  escrevi  no  dia 
18  de  desembro  ao  sr.  Serrão  Franco,  referindo-lhe 
o  boato  de  que  D.  Manuel  lhe  entregara  uma  carta 
para  mim  e  que  eu  não  recebera,  apesar  de,  com 
conhecimento  geral,  me  encontrar  ferido,  na  rua 
do  Andaluz,  n.o  49,  onde  me  conservei  até  ao  dia 
15  de  outubro,  e  pedindo-lhe  que  me  dissesse  :  1.^  se 
tal  carta  lhe  fora  entregue;  2.^  o  motivo  por  que  m'a 
não  entregara;  3.^  o  destino  que  lhe  dera.  Respon- 
deu-me  o  sr.  Serrão  Franco  sem  aludir  ao  assumpto 
da  minha  carta,  para  me  dizer  que  «  se  alguém  o 
houvesse  encarregado  de  qualquer  missão,  sò  a  essa 
pessoa  teria  de  responder  e  assim  que  lhe  permitisse 
dizer-me  que  só  auctorisado  por  essa  pessoa  podia 
responder  às  minhas  perguntas  ». 

«  Aqui  tem  a  prova  documentada  de  que  me  não 
foi  entregue  a  carta  de  D.  Manuel,  a  qual,  pela 
primeira  vez,  appareceu  publicada  no  Correio  da 
Manhã  de  4  de  janeiro  de  1911  (1). 

2.^^)  «  Comprehende-se  e  justiíica-se  o  procedimento 
do  rei  —  um  adolescente  de  pouco  mais  de  20  annos 
—  cedendo  ao  contagioso  accssso  de  pavor  que  eíFe- 
minisara  os  seus  aulicos,  obedecendo  às   solicitações 


(1)  Ainda  não  é  pois  d'esta  vez  que  o  enygma  da  carta 
réíia  se  esclarece.  Da  resposta  do  sr.  Serrão  Franco  poder-se  ha 
deduzir  que,  por  motivos  para  nós  ignorados,  elle  cuidou  dever 
devolveI'a  ao  signatário,  declinando  assim  a  missão  que  lhe 
fora  confiada?  Seja  como  fôr,  o  documento,  já  vul-^arisado,  não 
vale  o  trabalho  de  ura  mais  efíicaz  inquérito  aos  motivos  da 
sua  sonegação. 
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do  governo,  deixando-se  arrastar  para  Mafra,  para  a 
Ericeira,  para  Gibraltar  ».  (Pag.  113  do  l.<*  volume.) 

«  Também  fui  acusado  de  aconselhar  D.  Manuel 
a  sair  do  paiz.  D'ahi  o  molivo  porque  á  verdade 
histórica  convém  explicar  a  sua  frase  :  «  obedecendo 
ás  solicitações  do  governo.  » 

«  Só  no  dia  7  de  outubro  soube  pelo  conde  de  Mes- 
quilella,  que  me  visitara  na  minha  cama  de  enfermo 
ú  rua  do  Andaluz,  que  D.  Manuel  havia  saido  de 
Mafra  e  havia  embarcado  na  Ericeira.  Não  só  não 
aconselhei  o  embarque,  como  do  fado  ninguém  me 
deu  conhecimento  antes  de  realisado,  o  que  não 
admira  porque,  estando  Lisboa  em  poder  dos  repu- 
blicanos, todas  as  comunicações  eram  impossiveis. 
Mas  aconselhei  eu  D.  Manuel  a  sair  de  Lisboa  para 
Mafra?  E'  certo.  Na  madrugada  de  4  d' outubro  o 
quartel  general  organisara  uma  columna  com- 
posta de  infantaria  2  e  cavallaria  2,  que  devia  ata- 
car os  revoltosos  na  Rotunda.  .1'  columna  seria 
agregada  a  bateria  de  Queluz,  que  até  cerca  das 
11  horas  da  manhã  esteve  junto  das  Necessidades. 
Quando  esta  recebeu  ordem  de  ir  juntar-se  á  columna, 
D.  Manuel  telephonou-me  instando  por  que  ella  se 
conservasse  junto  do  Paço  para  evitar  o  desembarque 
dos  marinheiros.  O  Paço  tinha  sido  bombardeado  e 
D.  Manuel  já  se  encontrava  instalado  em  uma  das 
consirucções  do  parque.  A  bateria  de  Queluz  era 
a  única  artilharia  de  que  o  quartel  general  podia 
dispor,  e  sem  artilharia  toda  a  acção  contra  a  Rotunda 
era  inútil.  Por  outro  lado,  da  columna  envolvente,  orga- 
nisada  de  manhã,  ainda  áquella  hora  não  havia 
noticias  nem  tinha  entrado  em  acção.  Era,  além 
d' isso,  de  bem  simples  evidencia,  que  a  columna  em 
questão  não  dispunha  da  necessária  força  para  re~ 
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dusir  os  revollosos  rCuma  acção  efficaz.  Perante 
esias  diversas  circumsiancias,  aconselhei  D.  Manuel 
a  sair  para  Mafra  acompanhado  de  um  esquadrão 
da  municipal,  com  o  que  imediatamente  concordou. 
Doesta  maneira,  não  só  era  dispensada  junto  das 
Necessidades  a  única  artilharia  que  em  Lisboa 
havia  fiel  ao  regimen,  mas  ficavam  em  liberdade 
infantaria  1,  caçadores  2,  duas  companhias  da 
guarda  municipal  e  150  praças  de  infantaria  16? 
para  poderem  ser  utilisadas  na  acção  contra  os  revol- 
tosos. Como  o  general  de  Divisão  informou  o  con- 
selho de  officiaes  reunido  no  dia  5,  antes  da  adhe- 
são  á  Republica,  aquellas  forças,  repetidas  vezes 
mandadas  marchar  para  o  Rocio  a  fim  de  ser  orga- 
nisada  uma  nova  columna  de  operações,  não  obede- 
ceram. Taes  foram  os  motivos  que  me  levaram  a 
aconselhar  D.  Manuel  a  sair  para  Mafra,  onde  reu- 
nia facilmente  500  homens  da  Escola  Pratica  de 
Infantaria  (1).  Como  o  meu  amigo  sabe  e  o  diz  no 
seu  trabalho,  a  sahida  de  D.  Manuel,  de  Mafra,  foi 
obra  do  infante  D.  Affonso,  de  João  d' Azevedo 
Coutinho  e  das  pessoas  do  seu  serviço  (2).  Eu  não 


(1]  Convém  deixar  rectificado  o  erro  em  que  labora  n'este 
ponto  o  sr.  Teixeira  de  Sousa.  De  facto,  o  contingente  normal 
da  Escola  de  Mafra  regula  por  umas  700  praças.  N'este 
momento,  porém,  este  achava-se  redusido  a  uns  100  soldados, 
commandados  por  oíTiciaes  que  ao  sr.  Azevedo  Coutinho  pare- 
ceram «  desalentados  >>. 

(2)  Aqui  ainda  o  sr.  Teixeira  de  Sousa  se  equivoca,  o  que  a 
ninguém  pôde  surprehender  sabendo-se  que  elle  não  foi  teste- 
munha dos  acontecimentos  a  que  se  refere  em  sua  legitima 
defesa.  O  sr.  Azevedo  Coutinho  sahiu  de  Mafra  aconselhando 
vehementemente  o  rei  a  retirar  sobre  o  Porto  e  isso  mesmo  elle 
o  diz  a  Paiva  Couceiro  na  entrevista  entre  os  dois  oíTiciaes  havi- 
da em  Cintra.  O  Infante,  esse  não  ha  negaro,  não  só  convidou  o 
soberano  a  embarcar,  como  foi  o  mais  tenaz  partidário  da  rota 
de  Gibraltar,  considerando  «  uma  loucura  »  o  desembarque  no 
Porto,  onde  a  guarnição  se  conservava  todavia  ainda  fiel 
ao  regimen,  já  deposto  em  Lisboa  pela  revolução. 
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dei  conselho  nem  opinião  sobre  isso  e  do  facio  só 
tive  conhecimento  no  dia  7  de  outubro. 

3.^)  .<  Convidado  na  noite  de  3  a  ausentar-se  para 
Cintra,  obstinou-se  em  permanecer  nas  Necessidades. 
A  manhã  de  4  encontrou-o  (a  D.  Manuel)  fardado, 
disposto  para  a  lucta.  Por  duas  vezes,  entrevendo  o 
seu  dever  de  generalissimo,  pretendeu  pôr-se  à  frente 
das  tropas.  Mas  que  tropas  ?  »  (Pag.  113, 1.*^  volume,) 

«  Reconhecendo  eu  a  inconveniência  de  immobi- 
lisar  numerosas  forças  para  guardar  D.  Manuel  no 
Paço,  fui  de  opinião  que  depois  do  jantar  do  mare- 
chal Hermes  da  Fonseca  o  rei  saisse  para  Cintra. 
E  grande  erro  foi  não  proceder  assim.  D.  Manuel 
conformou-se.  Foi  o  ministro  dos  Estrangeiros 
que  opinou  por  que  ficasse  nas  Necessidades  e 
n'esse  sentido  se  resolveu.  Pretendeu  pôr-s^  á  frente 
das  tropas?  E'  possível,  mas  não  o  fez,  não  me  fatiou^ 
nem  o  commandante  da  Divisão  de  qualquer  desejo 
n'esse  sentido.  Não  desmereço  nas  qualidades  de 
D.  Manuel,  mas  cumpro  a  obrigação  de  repellir 
a  accusação  que  me  fizerem  de  que  eu  impedi  que 
tomasse  o  commando  das  tropas.  Que  tropas?  Não 
eram  poucas  as  que  estavam  junto  do  Paço  :  infan- 
taria 1,  que  passava  por  ser  o  regimento  mais  fiel 
á  monarchia,  caçadores  2,  150  praças  de  infan- 
taria 16,  duas  companhias  de  infantaria  da  muni- 
cipal e  1  esquadrão  de  cavallaria.  Mas  devia  o  go- 
verno aconselhar  D.  Manuel  a  tomar  o  seu  commando? 
Não.  Não  só  o  commandante  da  Divisão  nenhuma 
duvida  tinha  sobre  o  triumpho  para  a  causa  monar- 
chica,  mas  ainda  a  vida  do  rei  correria  imminente 
risco.  Morto  elle,  o  regimen  monarchico  teria  ipso 
FACTO   o   mesmo   e   immediato   destino.   Não   podia 
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eu  aconselhaVo  a  expôr-se,  mas  não  o  demovi  de  o 
fazer. 

4.*^)  «  Não  tiveram  que  combater  senão  a  guarda 
municipal,  que  lhes  era  lançada  em  fragmentos,  por 
uma  táctica  macabra,  para  a  chacina.  Demais,  só 
arremedos  de  resistência.  Os  generaes,  os  coronéis, 
os  command antes  dos  regimentos  e  das  companhias 
eram  apenas  simulacros  de  adversários.  Como  ultimo 
recurso  viu-se  a  monarchia  trespassar  a  direcção  da 
lucta  das  mãos  flácidas  mas  fieis  do  general  Gorjão 
para  outras  mãos  que  acabaram  por  pulverisar  os 
elementos  de  resistência  amda  sobreviventes,  de  modo 
a  facilitar  o  cheque  mate  da  marinha...  »  (Pag.  27 
do  1.°  volume.) 

«  Os  ires  primeiros  per  iodos  do  que  deixo  irans- 
cripio  do  seu  trabalho  são  a  absoluta  expressão  da 
verdade.  Mas  a  direcção  da  tucla  não  esteve  sempre 
nas  mãos  do  general  Gorjão?  Esteve  sempre.  No  dia 
3  á  noite  o  governo  entregou  ao  seu  commando  toda 
a  guarnição  militar  de  Lisboa,  incluindo  as  guar- 
das Municipal  e  Fiscal  e  ainda  a  policia  civil.  No 
dia  4  foram-lhe  rectificados  absolutos  poderes,  em 
o/Jlcio,  para  proceder  na  defesa  do  [regimen  e  no 
restabelecimento  da  ordem  publica  como  so  o  estado 
de  sitio  estivesse  decretado.  Doestes  diserccionários 
poderes  usou,  indo  até  conceder  o  armisticio  e  a  ren- 
der o  quartel  general  sem  conhecimento  meu. 

«  Não  accuso  ninguém,  mas  também  não  quero 
que  se  me  atribuam  responsabilidades  no  que  nenhu- 
mas responsabilidades  o  governo  teve.  Aqui  tem,  meu 
amigo,  o  que  eu  entrego  á  sua  critica  de  Iiistoria- 
dor.  Ser-me-ia  muito  commodo,  quando  tanta  gente 
correu  a  declarar  que  prestara  grandes  serviços  ú 
implantação  do  regimen  republicano,  deixar  correr 
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O  que  pudesse  levar  á  conclusão  de  que  eu  não  de- 
fendi o  posto  que  á  minha  honra  fora  confiado,  por 
desleixo,  fraqueza,  ou  por  menos  dedicação  pela 
causa  monarchia,  mas  assim  deixaria  eu  macular 
o  nome  que  pretendo  legar  limpo  aos  meus.  Isso 
não.  A  polilica  não  é  hoje  o  objecto  de  minha  preoccu- 
pação,  embora  em  mim  se  não  apagasse  a  dedica- 
ção pela  causa  publica,  mas  que  apenas  agora  me 
leva  a  desejar  que  o  paiz  tenha  prosperidade  que 
condiga  com  a  grandesa  de  sua  historia. 

«  Se,  investido  no  cargo  de  maior  confiança  da 
monarchia,  eu  a  não  defendesse  mais  do  que  á  minha 
própria  vida,  que  estive  na  imminencia  de  perder- 
cntão  teria  o  justo  ódio  dos  vencidos,  mas  não  menor 
despreso  dos  vencedores.  E'  satisfação  que  dou  á 
Historia  e  não  áquelles  que,  tendo  concorrido  effi- 
cazmenie  para  o  regimen  se  perder,  me  assacam 
responsabilidades  que  não  tenho.  Só  calaria  a  minha 
defesa  se  ella  pudesse  ser  considerada  como  a  pre 
tenção  de  reivindicar  a  confiança  dos  meus  delra^ 
dores,  o  que  não  procuro  nem  quero. 

«  Creia-me  sempre  seu  muito  dedicado  amigo, 

Teixeira   de   Souza.   » 


Vidago,  1-1-912. 


Eis  a  carta  do  ultimo  presidente  do  Conselho 
do  regimen  monarchico  fielmente  transcripta  com 
seu  consentimento  prévio.  Ella  vem  corregir,  em- 
bora com  deficiências  inevitáveis,  alguns  pontos 
das  narrativas,  todas  redigidas  com  as  velocidades 
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do  jornalismo,  que  coliigimos  na  obra  já  demasiadas 
vezes  citada.  Poderiamos,  sobre  os  themas  palpi- 
tantes que  ella  offerece  á  analyse  de  quem  a  lê^ 
produzir  variações  inumeráveis,  pois  que  tão  im- 
portante documento  nos  revela  alguns  dos  syn- 
dromas  do  verdadeiro  caso  de  pathologia  politica 
que  é,  encarado  no  seu  aspecto  monarchico,  o 
5  d'outubro.  Mas  não  só  as  declarações  que  cons- 
tam da  carta  do  ultimo  primeiro  ministro  de  D.  Ma- 
nuel (versando  explicitamente  adulterações  in- 
voluntárias de  alguns  factos  relacionados  com  a 
queda  do  antigo  regimen)  não  bastam  para  se  ajui- 
zar em  todos  os  seus  pormenores  o  desenvolvimento 
da  opinião  que  sobre  os  successos  de  outubro  e 
sobre  os  seus  actores,  suas  causas  remotas  e  suas 
contribuintes  immediatas,  professa  o  exilado  de  Trás 
os-Montes,  como  as  promessas  de  que  não  demo- 
rará a  publicação  do  seu  integral  depoimento  são 
motivos  de  sobra  que  nos  interdizem  a  tentativa 
de  .uma  analyse,  condemnada  a  restringir-se  á 
pequena  área  de  uma  carta. 

Um  equivoco  porém  pretendo  deixar  esclare- 
cido :  o  que  na  epistola  do  amargurado  estadista 
me  agracia  com  as  honras  indevidas  de  historia- 
dor, cujas  responsabilidades  são  elevadíssimos 
direitos  de  mercê  applicados  á  nossa  obra  mo- 
desta de  jornalista,  privados  como  nos  encontra- 
mos até  dos  sensacionaes  favores  que  a  sorte  re- 
serva a  um  Galtier,  escolhido  por  um  monarcha 
para  redigir  a  sentença  dos  seus  políticos  e  pro- 
clamar ao   mundo   o   seu   programma  de  illusões. 

De  uma  vez  por  todas  é  preciso  dizeFo  :  a  obra 
a  que  dêmos  o  titulo  de  Do  Desafio  á  Debandada 
não  tem  a  estulta  pretenção  de  sêr  um  livro  de 
Historia,  e   muito   menos   da    Historia   da  Revo- 
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lução.  Erros  de  apreciação  e  erros  de  facto  (1), 
muitos  d'elles  difíicilmente  destrinçáveis,  pois  não 
entrou  ainda  na  plena  luz  grande  parte  da  figura- 
ção histórica  dos  successos  de  hontem,  devem 
inçara,  sem  contar  as  injustiças  a  que  a  contrac- 
ção de  vastos  assumptos  a  uma  generalidade  insu- 
ficiente ou  a  resumos  aforisticos,  de  simples  effeito 
litterario,  dá  motivo  constante  em  escriptos  d'essa 
natureza,  como  por  exemplo  seja  a  condemnação  em 
giobo  da  obra  dos  politicos  monarchicos  — ■  o  que 
além  de  importar  uma  injustiça  é  um  absurdo  (2). 
A  nossa  historia  fizemoFa  em  parte  pelo  processo 
empregado  pelo  conde  de  A...  para  satisfazer 
a  curiosidade  impaciente  do  juiz  instructor  do  seu 


(1]  E  para  que  se  reconheça  a  importância  a  que  podem  assu- 
mir aqueJles  erros  que  passam  por  ser  veniaes,  a  occasião  nos 
parece  excellente  para  transcrever  estes  periodos  de  uma  carta 
que  nos  dirigiu  o  eminente  escriptor,  honra  intehectual  do  par- 
tido republicano,  que  se  chama  José  Pereira  de  Sampaio  (Bruno] : 
«  Permitta  á  minha  senectude  que  proteste  contra  a  designação 
de  sexagenário  com  que  me  brinda.  No  passado  30  de  novembro 
completei  54  annos,  faltando-me,  portanto,  ainda  seis  para  a 
conta.  N'esta  quadra  da  vida,  seis  annos  para  mais  ou  para 
menos,  é  alguma  coisa.  Deus  consinta  que  eu  os  aproveite,  já 
que  estraguei  dos  54  nada  menos  de  40,  pois  que  foi  aos  14  que 
principiei  na  faina  chimerica  quem  se  subscreve  »,  etc... 

(2]  Um  dos  fenómenos  que  mais  chamará  de  futuro  a  attenção 
dos  historiadores  é  o  despreso  com  que  os  contemporâneos  se 
referem  á  acção  civilisadora  dos  estadistas  do  liberalismo,  atri- 
buindo-lhes  exclusivamente  a  nossa  situação  secundaria  no 
mappa  europeu,  quando  a  verdade  é  que  a  monarchia  consti- 
tucional, em  3  /4  de  século  de  existência,  aproveitou  na  admi- 
nistração do  paiz  os  seus  homens  mais  eminentes  era  todos  os. 
dominios  da  intelligencia,  o  que  prova,  pelo  menos,  que  as 
responsabilidades  do  erro  teem  que  ser  repartidas  entre  o  paiz 
e  o  regimen,  e  o  que  prova  mais  que  a  nossa  incapacidade  admi- 
nistrativa é  um  mal  de  educação  e  de  vocação,  em  que  todos 
somos  partes,  em  que  todos  somos  solidários,  e  que  nos  impõe 
por  isso  mesmo  o  dever  de  olharmos  com  mais  indulgência  para 
03  erros  ainda  reparáveis  de  hoje  do  que  olhamos  para  os 
erros  já  irreparáveis  de  outr'ora. 
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processo,  e  que  o  interrogara  poucos  dias  passa- 
dos sobre  a  sua  prisão  como  conspirador.  Ima- 
ginando-o  no  segredo  da  conjura  monarchica  e 
compromettido  n'e]la,  o  magistrado,  sorrindo  com 
benevolência,  promettendo-lhe  que  as  suas  re- 
velações seriam  consideradas  como  influentes 
attenuantes  ao  seu  delicto,  animava-o  a  contar- 
Ihe  o  que  sabia  da  conspiração.  E  era  tal  a  avidez 
do  juiz  em  ouvir-lhe  a  narrativa  —  fosse  o  que 
fosse  !  —  que  o  prisioneiro,  para  o  satisfazer, 
começou  narrando  o  que  sabia  :  as  povoações  da 
Galliza  em  que  se  achavam  alojados  os  soldados 
de  Paiva  Gonceiro,  quantos  eram,  quem  os  com- 
mandava,  o  caminho  provável  da  invasão,  as 
protecções  evidentes  de  que  dispunham,  os  projectos 
militares  do  paladino...  E  a  penna  do  escrivão 
corria  rapidíssima  no  papel,  archivando  o  depoi- 
mento portentoso.  Era  toda  a  conspiração  reve- 
lada, denunciada,  compromettida.  E  o  delator 
imprudente  continuava  a  contar  a  sua  historia 
e  o  juiz  esfregava,  jubiloso,  as  mãos,  sem  deixar 
de  sorrir  com  a  mesma  argúcia  subtilissima,  até 
que,  attingindo  na  escala  progressiva  do  espanto 
as  surpresas  máximas,  se  não  conteve  de  pergun- 
tar, maravilhado  :  —  E  onde  soube  V.  Ex'^'^  tudo 
isso?  Então,  com  uma  modéstia  sincera,  o  prisio- 
neiro politico,  assim  interpelado,  responde  :  —  Foi 
no  Século.  V.  Ex^'^  encontra  lá  tudo  isto,  muito 
bem  explicado,  no  numero  de  ante-hontem  ! 
Como  o  conde  de  A...  (1),  para  me  habilitar  a 


(1]  Uma  outra  anecdota,  que  lhe  é  egualmente  atribuída, 
não  é  menos  denunciadora  de  um  bom  humor  raro  entre 
os  sombrios  portugueses  O  mesmo  juiz,  que  fora  á  Amadora, 
onde  o  conde  de  A...  se  achava  preso,  para  o  interrogar,  ven- 
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transmittir  ao  Brasil  a  noticia  dos  successos  de 
Portugal,  eu  li  os  jornaes,  muitos  jornaes,  os  jor- 
naes  de  todos  os  partidos,  de  todas  as  facções, 
e  não  me  seria  ainda  hoje  difficil  documentar  com 
as  referencias  exactas  das  fontes  jornalisticas  al- 
gumas das  passagens  mais  discutidas  da  minha 
obra,  que  não  passa,  se  quizerem,  de  uma  novella 
sobre  a  aventura  politico-guerreira  da  Galliza, 
dramatisada  por  um  romancista  obstinado,  como 
tal  considerado  sempre  pelos  pavões  verde-ru- 
bros  e  azues  e  brancos  da  politica  —  que  hoje  se 
permittem  grasnar  contra  a  nossa  liberdade  de 
opinião,  como  se  algum  salário  em  qualquer  tem- 
po tivéssemos  recebido  da  sua  munificência  para 
lhes  servir  em  pratos  de  oiro,  cinzelados  de  estylo, 
03  louvores  em  que  era  mestre  o  Tolentino. 

Historia,  não  !  Mesmo  porque  uma  Historia  da 
Revolução  não  pode  inaugurar-se  com  a  narrativa 
dos  acontecimentos  que  immediatamente  pre- 
cederam o  movimento  de  outubro.  Quando  o  chefe 
do  partido  regenerador  —  de  um  dos  partidos 
regeneradores,  pois  que  na  barafunda  partidária 
em  que  liquidava  a  politica  monarchica  também 
o  sr.  conselheiro  Campos  Henriques  reclamava  o 
direito  de  se  apelidar  o  successor  de  Hintze,  — 
era  chamado   a   organisar  com   um   programa   de 


do  no  relógio  que  lhe  faltam  apenas  poucos  minutos  para  al- 
cançar o  tramway  de  Lisboa,  dá  o  interrogatório  por  con- 
cluído e,  pondo  o  chapéu,  pede  ao  prisioneiro  para  que  o 
assigne  depressa.  «  Senão  perco  o  comboio...  »  explica  o 
juiz  ao  conspirador.  —  «  Então  V.  Ex"'"  perderá  o  comboio, 
não  tenha  duvidas  —  responde  o  prisioneiro,  pesaroso  —  O 
meu  nome  de  familia  é  extensíssimo  e  não  posso  reduziro  para 
ser  agradável  a  V.  Ex«'='.  Seria  uma  fraude  Ha  só  um  melo 
de  V.  Ex"'"*  ainda  conseguir  alcançar  o  comboio  :  consentir-me 
que  assigne  o  meu  titulo.,. 
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liberdades  e  de  administração  o  seu  efémero  mi- 
nistério, a  revolução  estava  organisada.  Já  nada  a 
poderia,  a  essa  hora,  deter.  Era  uma  fatalidade 
que  tinha  que  cumprir-se.  PodeFa-iam  debelar 
uma  enérgica  cohesão  na  defesa,  uma  fulminante 
opposição  dos  elementos  militares  ainda  fieis  ao 
regimen,  pois  que  ella,  uma  vez  desflagrada, 
denunciou-se  desordenada  e  vulnerabilissima.  Ao 
romper  a  manhã  do  dia  4,  o  núcleo  revoltoso  da 
Rotunda,  onde  palpitava  o  próprio  coração  do 
movimento,  poderia  ter  sido  golpeado  á  baioneta. 
As  declarações  do  sr.  Machado  Santos  —  e  nem 
essas  seriam  necessárias  para  se  poder  aquilatar 
a  debilidade  dos  insurrectos,  —  constituem  o 
mais  tremendo  libello  contra  a  inepta  indolên- 
cia dos  agredidos.  No  dia  4  de  outubro,  a  monar- 
chia  nada  mais  fez  do  que  preparar  o  desenlace 
rapidíssimo  da  capitulação  do  dia  5.  A  acção 
d'esses  dois  dias  está  narrada  em  depoimentos  nu- 
merosos. Não  terá  que  hesitar  o  historiador  para, 
coordenando  os  elucidativos  elementos  de  apre- 
ciação, facultados  de  uma  parte  e  outra  ao  conheci- 
mento publico  n'essa  trasbordante  confissão  que 
submergiu  as  paginas  dos  jornaes  nas  semanas  que 
se  seguiram  á  proclamação  da  Republica,  delinear 
com  mão  íirme,  em  todas  as  suas  linhas  essenciaes, 
o  successo  deplorável.  Quem  hoje  pretenda  des- 
crever a  acção  de  outubro,  confinada  entre  o  assas- 
sínio do  professor  Bombarda  e  a  capitulação  do 
Quartel  General,  encontra,  revelado,  patenteado, 
depurado  até  pelas  confrontações  de  depoimentos 
contradictorios,  com  o  supérfluo  da  anecdota,  o 
indispensável  material.  Nunca  uma  revolução  de 
semelhante  alcance  se  desenrolou  em  menor  perí- 
metro, em  menor  praso  e  em  condições  de  melhor 
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poder  ser  abrangida  e  analysada  em  todos  os  seus 
múltiplos  pormenores.  Para  a  focar  não  se 
torna  necessário  sequer  o  emprego  de  uma  grande 
angular,  pois  que  ella  cabe  no  raio  visual  de  uma 
pupila. 

Mas  o  4  d'outubro  não  passa  do  epilogo  da  Revo- 
lução. Não  é  a  enfermidade,  é  a  agonia.  Não  é 
a  lucta,  é  o  extertôr.  Historicamente,  o  4  d'outu- 
bro  não  explica  nada.  E'  um  desenlace.  Toda  a 
acção  do  drama  lhe  fica  anterior.  No  dia  4  d'outu- 
bro,  a  monarchia  tropeça,  cahe  no  laço  que  lhe 
armaram,  e  expira,  tal  o  macaco  da  fabula,  que, 
sendo  o  único  animal  da  creação  que  não  sabe 
nadar,  põe  as  mãos  na  cabeça,  fecha  os  olhos  e 
se  deixa  afogar. 

Ao  amanhecer  o  dia  histórico,  a  intervenção  dos 
políticos  cessa.  Estes  sahem  de  scena,  recolhem 
a  bastidores.  A  monarchia  é  representada  n'esse 
instante  supremo,  em  que  vae  decidir-se  a  partida, 
pelo  exercito.  A  túnica  monarchica  é  jogada  aos 
dados  pelos  centuriões  da  Rotunda  e  do  Quartel 
General. 

Gomo  explicitamente  o  assevera  na  sua  carta 
o  conselheiro  Teixeira  de  Souza,  na  noite  do 
dia  3  o  governo  abdicara  nas  mãos  atarantadas 
do  general  em  chefe  da  divisão  militar  de  Lisboa 
todas  as  iniciativas  da  lucta. 

Entregara-lhe^  com  poderes  discrecionários,  os 
elementos  de  combate  de  que  ainda  dispunham 
as  instituições. 

Gomo  Pilatos,  o  governo  lavou  as  mãos  na 
cumplicidade  do  erro  inverosímil  que  ia  comet- 
ter-se.  Pode  talvez  estranhar-se  que,  tendo 
trespassado  para  o  commando  da  divisão  a  sua 
auctoridade,  o  governo  se  não  haja  reunido  ao  rei, 
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no  paço  das  Necessidades  (1).  Mas  o  ministério 
por  ventura  projectava  lá  ir,  dentro  de  poucas 
horas,  levar-lhe,  collectivamente,  a  noticia  do 
triumpho...  E  em  que  teria  podido  a  sua  pre- 
sença nas  Necessidades  modificar  os  aconteci- 
mentos? A  verdade  é  que,  depois  do  banquete  de 
Belém,  emquanto  o  rei  joga  o  bridge  no  paço  com 
os  seus  ajudantes  e  camaristas,  a  sorte  da  monar- 
chia  está  nas  mãos  do  general  Gorjão,  que  declara 
ter  ainda  tempo  para  tomar  tranquilamente  o  seu 
café  quando  em  Belém  o  chefe  do  governo  lhe 
confirma  a  imminencia  do  movimento  revolucio- 
nário. Desde  que  os  primeiros  tiros  se  disparam., 
inaugurando  a  breve  refrega  com  que  vae  epilogar- 
se  uma  monarchia  de  oito  séculos,  os  ministros, 
a  começar  pelo  da  Guerra  —  cuja  carreira  de  peda- 
gogo fora  a  menos  própria  para  treinar  a  energia 
militar  de  um  soldado  e  o  sangue-frio  corajoso  de 
um  chefe  (2),  —  falam,  discutem,  gesticulam, 
mas  não  governam.  Por  mais  que  se  procure  cha- 
mar á  responsabilidade  essas  sombras,  ellas  es- 
vahem-se.  A  sua  interferência  no  desastre  á  nulla. 
Se  nada  fizeram  para  evitafo,  quando  elle  se  pre- 
figurava inverosímil,  também  em  cousa  alguma 
concorreram  para  o  facilitar.  A  sua  influencia  na 
acção,  a  contar  da  manhã  de  4,  foi  nenhuma. 

A  Historia  avaliará  mais  tarde  se  essa  inacção 
o   absolve   ou   o   condemna.    Nunca   tambom   um 


(1)  Era  uma  carta  do  sr.  Lara  Everard,  publicada  no  Correio 
da  Manhã,  se  conta  que  o  ministro  dos  Estrangeiros  llie  dis- 
sera na  noite  de  4,  em  casa  do  chefe  do  governo  :  «  O  nosso 
logar  não  era  aqui,  era  no  paço,  ao  lado  do  Rei.  » 

(2)  Sanguc-frio  que  elle  aliás  revelou,  tomando  consolada- 
mente  o  seu  caldo  de  galinha  no  quartel-general  de  S.  Domingos 
emquanto  os  insurrectos  desmoronavam  lá  fora  a  monarchia. 
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ministério  se  constituirá  com  elementos  menos 
aptos  para  se  defrontarem  com  um  conflicto  d'esta 
natureza.  Excepção  feita  dos  conselheiros  Teixeira 
de  Sousa  e  José  d'Azevedo,  ambos  trasmontanos, 
ambos  de  temperamento  combativo,  mas  cuja  im- 
pulsividade, —  que  se  manifestou  incoherente, 
—  longe  de  os  auxiliar  só  lhes  comprometteu 
as  resoluções,  os  secretários  de  Estado,  incluindo 
os  ministros  da  Guerra  e  da  Marinha,  eram  ho- 
mens de  gabinete,  sem  vocação  para  luctar,  e 
ninguém  pode  surprehender-se  de  os  vêr,  na  hora 
do  combate,  apagarem-se.  O  ministério  fora  or- 
ganisado  para  o  trabalho,  não  para  a  guerra, 
sob  um  critério  puramente  administrativo,  com 
a  participação  de  um  economista  eminente  na 
pasta  da  Fasenda  e  de  um  theorista  jurídico 
na  da  Justiça,  encarregado  de  interpretar  as  pre- 
ponderantes correntes  liberaes  nos  conflictos  recem- 
abertos  com  a  Egreja  e  nas  questões  de  dou- 
trina que  constituíam  compromissos  ministe- 
riaes  de  ordem  politica.  Não  era  um  ministério 
de  homens  de  Estado;  era  um  gabinete  de  func- 
cionarios  do  Estado.  Este  ministério  em  nada 
concorreu  para  atear  a  Revolução.  Enconlrara-a 
organisada  ao  assumir  o  governo.  Quem  pre- 
tendesse abrir  a  Historia  da  Fundação  da  Repu- 
blica com  o  seu  advento,  debater-se-ia  no  vácuo. 
O  único  grande  erro  politico  de  que  se  poderia 
legitimamente  inculpar  o  gabinete,  votado  pela 
sorte  a  ser  o  derradeiro  do  regimen,  é  o  de  não 
se  haver  preparado,  ab  iniiio,  para  debeladôr 
do  conflicto  politico  anunciado.  Essa  não  fora 
porém  a  incumbência  que  da  coroa  recebera.  A 
sua  função  era  a  de  limpar  os  estábulos  d'Augias 
da  administração  publica,  inaugurando  a  politica 
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económica  preconisada  como  o  elixir  da  longevi- 
dade monarchica.  Trabalho  este  era,  certamente, 
digno  da  invocação  de  Hercules.  Mas  não  lhe  fora 
comettido  o  extermínio  da  hydra  de  Lerna,  mesmo 
porque  as  condições  politicas  em  que  se  organisara 
lhe  impediam,  por  desfavoráveis,  quaesquer  ini- 
ciativas corajosas  n'essa  directriz  temerária.  O 
governo  assumira  o  poder  deparando  com  a  maioria 
dos  partidos  e  das  facções  politicas  do  regimen 
colligadas  contra  elle.  Progressistas,  nacionalistas  ^ 
henriquistas  iam  combateFo  nas  eleições  com  um 
ardor  de  que  nunca  tinham  usado  nos  combates 
eleitoraes  contra  os  adversários  das  instituições. 
N'essa  hora  de  perigo  commum,  quando  a  náu  do 
Estado  já  metia  agua  por  todas  as  cavernas,  os 
defensores  da  monarchia  entregavam-na,  san- 
grada de  forças,  ao  inimigo  :  o  ierlius  gaudet  da 
contenda.  Os  republicanos  exultavam  ao  presen- 
cearem  o  clericalismo,  o  paço  dos  Navegantes,  os 
dissidentes  regeneradores  e  as  próprias  antecâ- 
maras das  Necessidades  conluiados  contra  o  5.° 
ministério  de  D.  Manuel. 

E  não  obstante,  este  era  o  ultimo  trunfo  do  jogo 
da  realesa,  o  seu  naipe  de  oiros,  pois  que  consubs- 
tanciava o  programa  de  uma  activa  reforma  eco- 
nómica e  financeira,  delineada  pelo  mais  notável 
economista  português,  e  as  reivindicações  mais 
vulgarisadas  da  opinião  liberal,  o  que  ia  permittir- 
Ihe  a  aliança  do  radicalismo  monarchico  da  dissi- 
dência progressista  e  por  ventura  a  coadjuvação 
do  espolio  ainda  valioso  da  influencia  eleitoral  do 
franquismo. 

Que  queriam  os  descontentes? 

Entendemos  que  a  máxima  de  Voltaire  :  «  on 
doil  des  égards  aux  vivanls  el  la  vériié  aux  morts  »> 
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deve  ser  rectificada  n'uma  transposição  completa. 
E'  aos  vivos  que  se  deve  a  verdade;  aos  mortos  que 
é  devido  o  respeito. 

E'  aqui  que  cabe,  para  explicar  o  fenómeno 
enygmatico,  a  evocação  retrospectiva  da  deca- 
dência dos  partidos  monarchicos.  Estes  entravam 
no  ultimo  reinado  esfacelados.  Pulverisavam-se. 
Já  não  eram  partidos,  mas  esqueletos  de  partidos, 
que  se  desarticulavam  pelas  frágeis  synóstoses. 

Com  esta  curta  perspectiva  histórica  abrange-se 
já  sufficientemente  o  quadro  todo.  A  datar  de  1900, 
vêem-se  os  grandes  sustentáculos  do  regimen 
estremecerem  nas  bases,  desmoronarem-se,  rolar 
aos  trambulhões  pelo  despenhadeiro,  desconjun- 
tados, perdendo  as  cabeças,  projectando  de  si  os 
membros,  desfasendo-se.  De  longe  a  longe,  na 
queda  vertiginosa,  um  obstáculo,  logo  trans- 
posto, detem-os  por  momentos.  E'  a  visita  de 
Eduardo  Vil,  a  do  imperador  Guilherme,  a  do  pre- 
sidente Loubet;  são  os  estratagemas  sagazes  da 
hábil  politica  internacional  do  rei  D.  Carlos;  é  a 
questão  dos  tabacos  resolvida;  é  a  expedição  dos 
Guamatos  victoriosa;  é  a  construcção  da  rede  com- 
plementar dos  caminhos  de  ferro  do  Estado  em- 
prehendida...  Mas  o  movimento  inicial,  assim 
detido,  não  se  paralysa  :  redobra  de  intensidade, 
accelera-se.  A  derrocada  prosegue.  E  n'essa  descida 
para  o  abysmo  vêem-se  as  victimas  cegas  de  uma 
mesma  catástrofe  atacarem-se,  pelejarem,  aggre- 
direm-se,  empurrando-se,  esboroando-se  em  coli- 
sões furiosas  de  inveja  e  de  ciúme,  correndo,  os 
que  ainda  teem  pernas,  atrás  de  penachos  que 
o  vento  impelle.  E  é  então,  fitando  bem,  ao  pró- 
prio ruir  da  monarchia  que  se  assiste.  O  espectá- 
culo   assume     proporções    dramáticas    inauditas. 
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Já  postas  e  coágulos  de  sangue  ficam  no  rasto  da 
avalanche,  que  vertiginosamente  vae  a  attingir  o 
abysmo  hiante  aonde  se  irá  sumir  de  escantilhão, 
ao  fragor  ululante  dos  finaes  canhoneios,  que  na 
Rotunda  salvam  ao  funeral  da  realesa.  E  ao  mesmo 
tempo  que  a  monarchia,  enovelada  nos  políticos, 
dá  no  escorregadio  declive  os  saltos  mortaes  do 
regicídio,  do  Credito  Predial  e  dos  adeantamentos, 
uma  procissão,  que  de  longe  parece  minúscula, 
sobe  a  vertente  opposta  da  montanha  com  alguns 
homens  na  frente  que  gesticulam,  outros  que  agitam 
jornaes,  outros,  mais  numerosos,  atrás,  que  bran- 
dem armas  e  imprimem,  a  uns  engenhos  esféricos, 
de  ferro,  o  movimento  oscilatório  de  arremesso  do 
Discobolo...  São  os  republicanos  que  trepam. 


Quando,  em  maio  de  1901,  o  conselheiro  João 
Franco  se  separa  do  partido  regenerador,  a  poli- 
tica do  constitucionalismo  achava-se  representada 
pelos  dois  grandes  e  poderosos  organismos  parti- 
dários, convencional  e  tradicionalmente  dono- 
minados  conservador  e  liberal.  Era  o  rotativismo. 
A  essas  duas  olygarchias  eleitoraes,  funccionando 
n'um  paiz  de  incultura  quasi  geral  —  3.914:514  anal- 
fabetos n'uma  população  de  5.039:744  habitantes, 
segundo  o  censo  ultimo,  —  que  transitara  para  o 
liberalismo  pelo  solavanco  brusco  de  uma  guerra 
civil,  som  tirocínio  evolutivo,  se  atribuía  com  visos 
de  razão  a  decadência  moral  dos  costumes  polí- 
ticos, denunciada  no  desperdício,  na  venalidade 
e  no  sacrifício  cada  vez  maior  dos  interesses  da 
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nação  aos  esfaimados,  insaciáveis  apetites  das 
clientelas.  Mas  se  por  um  lado  esse  condomínio  do 
poder  pelas  duas  hegemonias  partidárias  estimu- 
lara a  propagação  dos  vícios  originaes  das  classes 
dirigentes,  certo  é  também  que  elle  correspondia 
na  evolução  do  constitucionalismo  a  uma  irre- 
primível tendência  histórica  de  consolidação,  com- 
mum  a  todos  os  regimens  congéneres.  Não  fora 
sem  luctas  ardentes,  sem  multiplicados  embates, 
sem  conflictos  inumeráveis  que  se  atingira  bipartir 
o  usofructo  da  influencia  politica  por  esses  dois 
únicos  organismos  omnipotentes,  que  respectiva- 
mente contavam  como  chefes  successivos,  trans- 
missores do  património  eleitoral  :  o  partido  rege- 
nerador —  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhães,  Joa- 
quim António  d' Aguiar,  Fontes  Pereira  de  Mello, 
António  de  Serpa  Pimentel  e  Hintze  Ribeiro;  o 
partido  progressista  —  Passos  Manuel,  o  duque 
de  Loulé,  o  marquez  de  Sá  da  Bandeira,  o  Bispo 
de  Vizeu,  Anselmo  Braamcamp  e  José  Luciano  de 
Castro.  Haviam  sido  numerosas  as  vicissitudes  dos 
dois  partidos.  Numerosas  tinham  sido  as  disensões 
que  os  agitaram  em  fases  alternadas  de  engrande- 
cimento e  declínio.  Mas  o  poder  de  agregação, 
inherente  á  sua  dynamica  evolutiva  —  fenómeno 
social  equivalente  á  do  período  de  desenvolvi- 
mento íisico  das  espécies,  —  pudera  resistir,  victo- 
rioso,  a  essas  perturbações  funccionaes,  que  não 
lhes  attingiam  a  estructura,  acabando  elles  sem- 
pre por  attrahir,  aglutinar  e  reabsorver  as  células 
irradiantes  ou,  quando  menos,  cicatrizar  sem  de- 
mora as  lesões  sofridas,  restaurando-se,  céleres,  do 
traumatismo. 

Para   só   falar   das   scisões   mais   recentes,    que 
haviam  pretendido  sem  êxito  destruir  a  cohesão 
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dos  dois  partidos,  basta  lembrar  o  rompimento  de 
Barjona  de  Freitas,  em  1887,  depois  da  morte  de 
Fontes,  que  deu  logar  á  fundação  da  efémera 
Esquerda  Dynaslíca,  de  tão  precária  existência 
como  o  nacionalismo  de  Casal  Ribeiro  e  os  cons- 
iiiuinles  do  conselheiro  Dias  Ferreira.  Do  mesmo 
modo  as  tentativas  de  José  Estevão,  resuscitan- 
do  o  partido  democrático  de  Passos,  de  coilaboração 
com  os  futuros  republicanos  Elias  Garcia  e  La- 
tino Coelho  (1861)  se  malogravam  e  a  dissidên- 
cia altiva  do  bispo  de  Vizeu  —  o  prelado  que  dizia  ao 
soberano  que  a  sua  coroa  ninguém  lh'a  tirava  e 
as  dos  reis  ás  vezes  cabiam,  —  acabava  por  capi- 
tular no  pacto  da  Granja  (1876),  integrando-se  no 
partido  histórico. 

Finalmente,  depois  de  aquietadas  as  grandes  luc- 
tas  intestinas,  os  dois  partidos  adquiriram  uma 
homogeneidade  que  ia  durar  pouco.  Separando-se 
do  partido  regenerador  para  fundar  o  riio  nacio- 
nalista —  partido  que  só  podia  subsistir  com  a  func- 
ção  secundaria  de  aliado  eleitoral  de  qualquer  dos 
já  constituídos,  embora  buscasse  dissimular  com  um 
programa  de  princípios  a  subalternidade  evidente 
—  o  sr.  conselheiro  Jacintho  Cândido  inaugurava 
o  desmembramento  d'essas  olygarchias  monopoli- 
sadoras  do  poder,  que  se  consideravam  imutá- 
veis como  as  mechanicas  dos  systhemas  plane- 
tários. Vã  presumpção,  pois  que  o  fugaz  resplendor 
de  poderio,  correspondente  ao  zenith  da  evolução 
partidária  do  constitucionalismo,  ia  gradual- 
mente flectir  descensionalmente  até  ao  nadir  de 
5  d'outubro. 

A  scisão  Jacintho  Cândido  significava  ainda,  sob 
o  disfarce  de  um  novo  partido  implantador  de 
novas  doutrinas,  a   colligação   dos  elementos  cie- 
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ricaes,  que  se  consideravam  na  posse  de  uma  in- 
fluencia politica  sufficiente  para  justificar  a  sua 
emancipação  e  entendiam  chegado  o  momento 
de  erguer  o  collo.  Não  deixa  de  ser  digno  de  reparo 
—  por  isso  o  apontamos  aos  historiadores,  —  que  a 
essa  revelação  de  poder  corresponde  desde  logo  o 
recrudescimento  da  campanha  anticlerical  do  par- 
tido republicano.  E'  que  a  funcção  histórica  d'este 
principiava  deveras  com  o  declínio  dos  adversários, 
e  ao  que  vae  assistir-se  é  á  progressão  da  ideia 
republicana  acompanhando  par  e  passo  a  depressão 
do  constitucionalismo  monarchico.  Nada  estorvará 
mais  esta  dupla  marcha  ascensional  e  depressiva. 
Emquanto  a  monarchia  se  debilita  em  scisões 
consecutivas,  a  democracia  fortalece-se.  Ao  tempo 
que  os  partidos  monarchicos  se  fragmentam,  no 
partido  republicano  integram-se  novos  elementos 
de  actividade.  Um  dossara-se;  o  outro  solidiflca-se. 
Não  era  já  apenas  por  grupos,  mas  por  unidades  que 
a  dispersão  se  operava  (1).  As  vaidades  susceptí- 
veis do  talento  melindradas?  As  ambições  desme- 
didas do  orgulho  insatisfeitas?  Mas  o  facto  é  que  a 
disciplina  partidária  se  rompe,  que  o  prestigio  dos 
chefes  empallidece,  que  o  exemplo  das  desersões 
está  dado.  A'  scisão  do  partido  regenerador,  em 
maio  de  1901,  segue-se  a  scisão  do  partido  progres- 
sista em  1905.  A  morte  de  Hintze  Ribeiro,  em  1907, 
precipita  a  catástrofe  para  que  caminha  o  partido 
conservador.  E  é  hasteando  os  pendões  da  mora- 
lidade que  o  conselheiro  João  Franco  se  divorcia, 
como   o   conselheiro  José   d' Alpoim   se   divorciará 


(1)  José  Dias  Ferreira,  Mariano  de  Carvalho.  Emydio  Navarro, 
António  Ennes,  Augusto  Fuschini,  João  Arroyo  e  o  general 
Dantas  Baracho,  para  só  falar  dos  ^rincipaes   dos  desertores 
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em  nome  d'essa  mesma  moralidade  offendida. 
Pretextos?  Mas  pretextos  terríveis  em  uma  terra 
de  moral  duvidosa,  perante  um  povo  sem  vocação 
para  a  austeridade  e  sempre  prompto  a  acceitar 
como  verídicas  as  denuncias  que  attingem  o  ca- 
racter e  constituem  o  argumento  permanente  das 
disputas    politicas. 

Já  não  ha  ter  mão  na  derrocada  dos  grandes 
partidos  em  dissolução.  Vae  acabar  de  arruinaFos, 
depois  de  subdivididos  e  debilitados,  a  peleja  inexo- 
rável dos  transfugas.  Em  1906,  o  ministério  pro- 
gressista estatela-se  na  quesLão  dos  tabacos,  que 
exige  o  holocausto  de  um  partido  para  se  resolver. 
Os  adversários  agora  são,  para  cada  governo  que 
se  succede,  numerosíssimos.  Não  é  mais  um  par- 
tido hostílísando  ou  Iro  partido  com  uma  intensi- 
dade proporcional  ao  praso  em  que  lhe  deva  sêr 
devolvido  o  poder.  A  lucta  inicia-se  no  próprio  dia 
em  que  o  Diário  do  Governo  publica  os  decretos 
nomeando  os  novos  secretários  de  Estado.  Já  não 
ha  armistícios.  Decisivo,  o  anno  de  1906  marca 
na  historia  dos  partidos  uma  data  memorável. 
Cahiram  os  liberaes.  De  ambas  as  partes  :  dos 
regeneradores  e  dos  progressistas,  os  chefes  obser- 
vam o  campo  de  batalha  e  tomam  disposições. 
Hintze  julga-se  o  arbitro  da  politica  portuguesa  e, 
vendo  os  republicanos  avançarem,  quer  oppor-se- 
Ihes.  José  Luciano  vê  o  seu  partido  cm  cheque 
pela  escamoteação  imprevista  da  confiança  da 
coroa,  —  que  assim  de  certo  modo  consagra  as 
campanhas  jornalísticas  dos  tabacos,  —  e  quer 
salvaro  na  alliança  com  a  virtude  franquista,  que 
lhe  restituirá  o  condomínio  de  um  poder  que  o  rei 
lhe  arrancou  com  desaire. 

N'essa    hora    de    perigo,    o    monarcha    hesita    e 
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suppôe  tudo  salvar  jogando  a  carta  fatal  que  vae 
decidir  da  sorte  da  realesa  em  poucos  lances. 
Sustentando  os  regeneradores,  facilitaria  talvez 
a  reconstituição  dos  dois  grandes  partidos,  recom- 
pondo em  novas  bases  e  novos  programas  o  equi- 
líbrio estável  da  politica.  Tudo  deixava  prever 
a  infusão  dos  dissidentes  progressistas  no  partido 
regenerador  e  a  fusão  dos  progressistas  desalen- 
tados no  franquismo  absorvente.  Abandonando 
Hintze  Ribeiro,  chamando  o  conselheiro  João  Franco 
ao  poder,  o  rei,  que  é  antes  de  tudo  um  soldado  (1), 
não  conta  com  o  machiavelismo  do  chefe  progres- 
sista, que  tem  duas  contas  a  ajustar  e  as  ajustará  : 
com  o  soberano,  que  o  immolou  ao  inimigo,  e  com 
o  chefe  dos  regeneradores,  que  lhe  negociara  secre- 
tamente a  successão,  ao  suppôFo  na  agonia.  Che- 
gada a  hora  inevitável  em  que  o  conselheiro  João 
Franco  apelará  para  a  dictadura  —  tanto  porque 
isso  estava  na  lógica  do  seu  temperamento  como 
porque  as  estrondosas  refregas  parlamentares  iam 
sêr  um  estorvo  aos  seus  sonhos  messiânicos  de 
reformador,  —  o  partido  progressista  abandona- 
To-ha,  enfileirando-se  entre  os  que  combatem  o 
rei  e  o  dictador.  Com  a  morte  de  Hintze,  succedida 
em  10  de  agosto  de  1907,  e  que  morre  theatralmente 
n'um  cemitério,  com  a  sua  farda  de  conselheiro 
de  Estado,  o  Tosão  de  Ouro  ao  pescoço  e  a  placa 
da  Torre  e  Espada  no  peito  lealissimo,  o  monarcha 
está  definitivamente  isolado.  O  que  faz  o  rei 
n'essa  hora  de  perigo?   Sentindo-se  ludibriado,  o 


(1}  «  o  rei,  simples  no  seu  trato  como  um  guerreiro,  d'um 
sangue  frio  imperturbável,  levava  bravamente  a  sua  audácia 
até  ás  extremas  temeridades.  »  —  A  Concentração  monarchica 
pelo  sr.  dr.  Bernardino  Machado  (1908,  MarçoJ. 

3 


XXXIV     EM    REDOR   DE   UM    GRANDE   DRAMA 

orgulho  melindroso  do  neto  de  D.  Maria  II  re- 
geita  todas  as  transacções  com  os  políticos.  Contra 
elles  abre  hostilidades  declaradas.  Destruiros-ia. 
Reedificaria  a  politica  monarchica  com  novos 
chefes,  em  novos  alicerces.  Transaccionar  pare- 
cia-lhe  incompatível  com  o  seu  brio.  Quem  eram 
afinal,  perante  o  paiz,  aquelles  inimigos  da  coroa, 
locupletados  de  dictaduras,  que  lhe  moviam  guerra 
em  nome  de  uma  Liberdade  que  tinham  prostituí- 
do ?  Os  administradores  incapases  —  outros  di- 
ziam os  delapidadores,  —  dos  bens  nacionaes, 
os  responsáveis  pela  decadência  das  instituições. 
CastigaFos-ia  !  E  então  se  assiste  a  este  contra- 
senso  politico  :  o  rei  abalando  os  últimos  apoios 
da  monarchia  —  os  seus  cúmplices  —  demolindo 
os  sustentáculos  do  regimen,  passando  por  cima 
do  Conselho  de  Estado,  prestando-se  a  dissolver 
a  camará  dos  Pares,  incompatibilisando-se  com  as 
próprias  municipalidades  dissolvidas,  ampliando 
o  conflicto  até  aos  longínquos  reductos  do  caciquis- 
mo eleitoral  das  provindas. 

Os  atacados  replicaram  ao  desafio  imprudentís- 
simo com  um  escarcéu  clamoroso.  O  rei  virava-lhes 
as  costas?  Atacariam  o  rei.  N'essa  altura,  se  fosse 
dignamente  possível  aos  republicanos  garantirem 
a  conservação  das  influencias  e  dos  predomínios  aos 
grandes  regedores  políticos  da  monarchia  —  a  mo- 
narchia constitucional  sem  rei,  como  a  exprimiu  o 
sr.  Cunha  e  Costa  (1)  —  a  Republica  poder-se-ia  ter 


(1)  «  Ella  (a  Republica)  carece  de  mudar  de  prompto  a  sua 
orientação,  procurando  a  única  formula  que,  por  ora,  se  adapta 
ao  modo  de  ser  da  sociedade  portuguesa  :  o  de  uma  monarchia 
constitucional,  mas  verdadeiramente  constitucional,  sem  rei.  » 
—  Do  artigo  O  Anno  polUico,  publicado  n'0  Dia  de  31  de 
Dezembro  de  1911. 
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fundado  com  um  simples  pacto.  Os  republicanos 
consubstanciavam  n'aquella  hora,  na  sua  campanha 
contra  o  regimen,  a  secreta  aspiração  de  muitíssi- 
mos dos  políticos  da  monarchia,  votados  ao  ostra- 
cismo da  coroa  :  o  castigo  do  rei  pela  morte  poli- 
tica—  a  deposição  (1).  A  lucta  já  não  era  contra  o 
dictador  subalterno.  Era  contra  o  thrôno  respon- 
sável. Provas?  Os  historiadores  irão  colhêFas  aos 
depoimentos  públicos  dos  jornaes  archivados  nas 
bibliothecas  :  essas  testemunhas  ajuramentadas, 
que  depõem  perante  a  posteridade.  E  via-se  na  pri- 
meira fila  dos  atacantes  o  Correio  da  Noite,  o  órgão 
dos  progressistas  —  os  recem-aliados  do  fran- 
quismo !  —  dando  o  exemplo  da  lucta  sem  quartel 
á  realesa.  A  herva  não  crescia  na  rua  dos  Nave- 
gantes (2)  !  O  palácio  do  Machiavelo  liberal 
era  o  centro  irradiante  da  conspiração  politica  con- 
tra o  monarcha  imprudente  que  ousara  affrontar 
o  seu  valetudinário  conselheiro,  cujo  cérebro  ainda 
relampejava  de  intelligencia.  Os  próprios  conserva- 
dores lá  vão  buscar  o  santo  e  a  senha  da  batalha. 
Era  a  revivescência  da  lucta  dos  barões  feudaes 
contra  o  soberano  :  o  feudalismo  politico  em 
guerra  contra  a  coroa. 

Depois  é  o  28  de  janeiro,  é  o  1  de  fevereiro.  A 
monarchia  ficara  sem  rei.  Tinha  agora  a  presidira 
uma  creança,  servida  pelos  adversários  do  pae,  e  a 


(1)  «  Quando  uos  propozemos  a  combater  a  tirannia  em  Por- 
tugal, propuzemo-nos  a  depor  o  rei  e  o  regimen.  Que  aquelles 
que  n'esse  momento  não  pensassem  em  depôFos,  nos  atirem 
a  primeira  pedra.  Nós  fomos  mais  corajosos.  Nós  pensámos  em 
fazero  e  tentámos  fazero.  »  —  João  Chagas,  1908,  prefacio. 

(2]  Atribue-se  ao  conselheiro  José  Luciano  de  Castro,  por 
occasião  da  demissão  do  ministério  progressista,  em  1906,  a 
frase  de  desafio  a  coroa  :  —  «A  herva  não  crescerá,  emquauto 
eu  viver,  diante  da  minha  porta !  » 
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quem  faltava  a  compleição  exigida  a  um  restau- 
rador de  regimens  decrépitos. 

Os  grandes  partidos  politicos,  as  fortes  aggre- 
miações  partidárias,  essas  tinham  para  sempre 
desapparecido.  Apparentavam  de  vivas.  Presti- 
digitação !  Illusionismo !  Atacara-as  a  caria.  Na 
Camará  dos  Pares,  três  annos  antes,  o  conselheiro 
João  Arroyo,  abrangendo,  com  um  d'esses  golpes  de 
vista  percucientes  que  eram  a  especialidade  da 
sua  perspicácia,  a  barafunda  politica  em  que  se 
afundavam  as  instituições,  tivera  uma  phrase  pitto- 
resca  e  elucidativa  :  «  Chegou  o  momento  de  ba- 
ralhar os  partidos  e  dar  cartas  de  novo.  »  Mas  na 
realidade  o  momento  passara.  Se  durante  o  rei- 
nado do  voluntarioso  D.  Carlos  imperara  o  rota- 
tivismo —  excepção  das  horas  de  perigo,  como  as  do 
ultimato  e  da  crise,  em  que  a  coroa,  vendo  fallir 
os  monopolisadores  do  poder,  recorrera  ás  transi- 
tórias situações  extra-partidarias,  —  durante  o 
reinado  de  D.  Manuel  impera  o  hybridismo.  No 
decurso  movimentado  de  3  annos,  um  só  ministério 
caracterisadamente  partidário  :  o  ultimo.  Os 
restantes  reflectem  de  um  modo  impressivo  a  deca- 
dência irremediável  dos  outr'ora  poderosos  orga- 
nismos politicos.  Convidados,  perante  os  despojos 
sangrentes  da  dictadura,  a  assumirem  o  mando,  os 
olygarchas  —  tão  soffregos  das  victualhas  do  poder 
quando  a  sombra  de  Banquo  não  ameaçava  vir  in- 
quietar-lhes  os  chilos  de  giboia,  —  recusam,  con- 
certam aliarem-se  para  afrontarem  juntos  o  pânico 
e  entregam  o  poder  —  que  hão  de  subrepticiamente 
arrancar-lhe  na  hora  propicia,  —  a  um  almirante, 
que  commandará  a  náu  do  Estado  na  procella... 

Os  conselheiros  Ferreira  do  Amaral,  Campos 
Henriques,  Sebastião  Telles  e  Wenceslau  de  Lima 
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presidem  a  situações  estructuralmente  precárias, 
de  conciliação  apparente,  de  concentração  illuso- 
ria,  que  não  passam  de  expedientes  governativos. 
Tendo-se  renovado  em  1907,  após  a  morte  de  Hintze 
Ribeiro,  o  estratagema  de  que  se  lançara  mão 
depois  da  morte  de  Fontes  :  a  direcção  provisória 
do  partido  por  um  comité  de  ministros  honorários; 
como  em  1887  a  lucta  pela  chefia  dividira  proviso- 
riamente o  partido  em  duas  correntes  :  uma  em 
prol  do  conselheiro  Teixeira  de  Sousa,  outra  em 
favor  do  conselheiro  Júlio  de  Vilhena,  —  divergên- 
cia que  finalisárana  submissão  do  primeiro  candida- 
to. Este  assim  salvava  temporariamente  a  hegemo- 
nia do  partido,  no  qual  a  chamada  ao  poder  do  conse- 
lheiro Campos  Henriques,  em  27  de  dezembro  de 
1908,  ia  abrir  porém  uma  nova,  incicatrizavelscisão. 

Para  onde  se  caminha?  Para  a  Republica  —  diz 
alguém,  que  na  presença  do  conselheiro  João  Franco, 
a  quem  fora  feita  a  pergunta,  se  lhe  antecipara  na 
resposta.  E  o  exdictador,  meneando  a  cabeça,  ad- 
mitte  a  plausibilidade  da  hypothese  :  «  um  regimen 
que  se  apoia  em  baionetas  oscilantes  arrisca-se  a 
espeiar-se.  » 

Tudo  se  desmoronava.  Foi  sob  essas  ruinas  que  se 
subverteu  a  realesa. 

E'  dentro  d'este  polygono  que  terão  de  manobrar 
as  argucias  dos  historiadores  para  explicarem  o 
5  d'outubro.  O  grande  prologo  da  revolução  cabe 
na  narrativa  do  fortalecimento  do  partido  republi- 
cano pelo  esfacelamento  dos  partidos  monarchicos, 
cariados.  As  ultimas  eleições  do  regimen,  realisa- 
das  a  um  mez  do  advento  da  Republica  —  e  em 
que  se  presenceara  transmudada  n'uma  peleja 
obcena  de  ambições,  de  despeitos  e  de  invejas  em 
conflicto,    perante    o    regosijo    dos    adversários,    a 
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imprescriptivel  defesa  das  instituições,  —  são  o 
corolário,  a  prova  superabundante  da  cachexia 
partidária,  cuja  etiologia  esboçamos. 

Os  monarchicos  morreram  desavindos.  A  entre- 
devorarem-se  rolaram  no  coval  onde  se  sumiu  com 
elles  a  realeza.  Eis  a  Historia  :  os  delineamentos 
geraes  da  Historia,  onde  caberão  depois  os  escla- 
recimentos dos  detalhes.   Esta  a  matéria  do  pri- 
meiro volume  de   uma   Historia  da  fundação  da 
Republica.    Não    nos    abalançaremos    nós,    teste- 
munha pouco  esclarecida  dos  successos,  a  redigira. 
O  subsidio  que  traremos  á  tarefa  laboriosa  dos  his- 
toriadores futuros  —  pois  não  pode  haver  histo- 
riadores contemporâneos,  se  bem  que  nos  compên- 
dios escolares  se  intentem  já  abusivamente  lavrar 
sentenças  definitivas  sobre  os  acontecimentos  ainda 
palpitantes    de    hontem,    —    limitar-se-ha    a    um 
desenvolvido  estudo  sobre  a  individualidade,  sob 
tantos  aspectos  enygmatica,  de  Carlos  I.  Em  volta 
d'este  projecto  já  se  murmurou  a  palavra  apologia, 
que  provisoriamente  repellimos,  substituindo-a  pela 
única  expressão  verbal  que  aos  nossos  intuitos  cor- 
responde :  a  de  um  inquérito.  O  nosso  plano  não  con- 
siste de  modo  algum  em  manufacturar  um  pane- 
gyrico.    Ignoramos   aonde  nos  conduzirá   o  nosso 
estudo,  a  que  conclusões  attingirá  a  nossa  inqui- 
rição meticulosa.  Mas  propomo-nos  a  encaminhara 
com  desassombro  pelas  mais   escabrosas  veredas, 
analysando  exhaustivamente  os  motivos  que  fun- 
damentaram as  capitães  acusações  articuladas  con- 
tra o  infaUz  assassinado  de  fevereiro.    Gomo   até 
aqui,  nos   elevaremos  acima  da  politica,  de  todas 
as  pohticas,  ás  quaes  não  nos  ligam  os  minimos 
compromissos.    Entre  a   nossa   tarefa  soHtaria  de 
escriptor  e  os  interesses   dos    poUticos   regeitamos 
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quaesquer  afinidades.  Reclamamos  o  direito  de 
dizer  o  que  sabemos  —  como  sabemos.  Não  servi- 
mos com  a  nossa  penna  incorruptivel  ambições  de 
ninguém.  Somos  um  escriptor.  Reivindicamos  para 
a  nossa  profissão  as  imunidades  que  lhe  competem, 
não  querendo  expor  aos  ventos  desabridos,  soprem 
de  onde  soprarem,  a  chamma  débil,  mas  pura,  do 
nosso  pensamento. 

A  obra  despretenciosa  que  vae  lêr-se  compre- 
hende  três  espécies  de  escriptos  :  os  inéditos,  os 
folhetins  publicados  no  jornal  O  Commercio  do 
Porto  sob  a  rubrica  de  Cartas  de  Lisboa  e  alguns 
artigos,  poucos,  que  em  jornaes  brasileiros,  no 
tempo  da  monarchia,  foram  publicados.  Singela 
compilação  de  alguns  subsídios  para  esclareci- 
mento de  quem  um  dia  se  tente  a  escrever  a  histo- 
ria pittoresca  da  sociedade  portuguesa  no  longo 
periodo  revolucionário  que  decorre  desde  a  dicta- 
dura  franquista  até...  não  sabemos  quando,  a  estes 
artigos  falta  continuidade  chronologica,  de  que  os 
privamos  voluntariamente  subtrahindo  á  publi- 
cidade as  paginas  intercalares,  não  só  porque  as 
julgamos  de  menor  interesse,  mas  porque  entende- 
mos assim  evitar  que  se  nos  atribuísse  a  ambição 
de  retratar  uma  época  com  a  ligeireza  e  superficia- 
lidade de  uma  penna  de  chronista.  Não  é  este  um 
livro  de  opiniões,  mas  tão  somente  de  impressões. 
Não  terá  peso  algum  na  balança  onde  se  estão  pe- 
sando as  intenções  mais  recônditas  dos  homens 
no  pretório  inquisitorial  da  sórdida  politica  portu- 
guesa. LançamoFo  á  impetuosa  torrente  da  opinião 
publica  como  um  barco  de  papel,  que  se  submer- 
girá sem  estrondo  ou  sobrenadará  sem  gloria. 
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I  de  Janeiro. 

Os  ausentes  esquecem.  Muitos  me  consi- 
derariam já  talvez  um  desertor  e  será  quasi 
necessário  recordar-lhes  a  nossa  convivência 
de  três  annos  para  que  se  lembrem  d'este  cor- 
respondente indiscreto  dos  domingos,  que  á 
hora  do  almoço  lhes  vinha  contar  essas  mil 
anecdotas  com  que  se  faz,  bem  ou  mal,  a 
historia  palpitante  das  sociedades.  Mas  ou- 
tros, presos  a  estas  cartas  sem  belleza,  mais 
pelo  habito  de  as  lerem  do  que  pelo  valor  que 
ellas  porventura  possam  ter,  lisonjeiramente 
me  animaram  a  recomeçal-as,  lastimando  que 
se  interrompesse  esta  fita  cinematographica 
—  e  tão  trémula  !  —  da  vida  de  Lisboa. 

A  ultima  sessão  do  meu  defeituoso  cine- 
matographo  precedeu  de  um  mez  a  minha 
ida  ao  Brasil,  quando  se  inaugurava  com  os 
distúrbios  universitários  de  Coimbra  a  dieta- 
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dura  do  conselheiro  João  Franco,  que  nos 
promettera  um  governo  á  inglesa.  E  n'este 
dilatado  praso,  em  que  se  renovou  Lisboa, 
de  modo  a  oíferecer-me  themas  inéditos  para  o 
exercicio  da  minha  observação?  Ai  de  mim  ! 
Nada  mais  fiz  do  que  Lisboa,  que  nada  fez... 
Ao  desembarcar  no  cães  de  Santos,  foi  como 
se  apenas  na  véspera  me  tivesse  separado 
da  cidade,  que  sete  mezes  antes,  por  uma 
tarde  suavissima  de  primavera,  deixara, 
entre  as  penumbras  côr  de  rosa  do  occaso, 
erecta,  como  um  presépio  colossal,  á  margem 
de  um  rio  glorioso. 

Vinha  de  uma  cidade  que  em  mutações 
de  magica  todos  os  mezes  se  alterava,  de  entre 
os  tumultos  vivificantes  do  progresso,  e  este 
regresso  á  immobilidade  da  tradição  oppri- 
mia-me  de  melancolia  e  desalento. 

Foi  só  aos  poucos,  gradualmente,  que  a 
antiga  idolatria  renasceu,  com  essa  ternura 
indulgente  que  é  o  segredo  das  amisades  e 
dos  amores  indestructiveis.  E  já  agora  esta 
Lisboa  só  immovel  á  superficie,  principia  a 
transmudar-se  a  meus  olhos,  entreabrindo 
á  minha  curiosidade  surprehendida  novos 
horisontes,  desvendando-me  segredos  nunca 
presentidos,  revelando-me  um  repertório  in- 
findável onde  ha  de  tudo,  desde  a  tragedia 
á  farça,  desde  o  drama  á  comedia,  desde  o 
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sainete  á  feeria.  E'  que  uma  cidade  é  sempre 
a  synthese  emocionante  da  civilisação  e  da 
vida,  o  reservatório  insondável  aonde  affluem 
todas  as  caudaes  da  humana  energia  e  do 
esforço  humano.  Os  triumphadores,  como  os 
vencidos,  instinctivamente  a  procuram,  ou 
para  melhor  estadearem  a  victoria,  ou  para 
n'ella  occultarem,  como  n'um  regaço  dis- 
creto, a  vergonha  e  a  dor.  Tanto  como  Pariz, 
Lisboa  podia  ser  a  inspiradora  fecunda  de 
um  Balzac.  Se  é  certo  que  não  ha  assumptos 
maus  para  um  escriptor  experimentado 
não  é  menos  certo  que  Lisboa  é  ainda  um 
d'esses  incomparáveis  assumptos,  que  de 
um  chronista  mediocre  faria  ura  escriptor 
attrahentissimo. 

Quantas  vezes  a  mim  próprio  não  tenho 
perguntado  porque  se  não  lembrou  ainda  a 
municipalidade  de  crear  um  museu  da  cidade, 
á  imagem  do  museu  Garnavalet,  constituin- 
do-o,  de  começo,  com  o  pequeno  mas  já  va- 
lioso núcleo  de  documentos  históricos  em 
seu  poder  ou  de  acquisição  pouco  dispendiosa. 
A  esse  museu  ficariam  annexos  os  archivos 
da  camará  e  não  lhe  seria  certamente  neces- 
sária uma  dotação  considerável  para,  em 
breves  annos,  encelleirar  inapreciáveis  ele- 
mentos, hoje  dispersos  e  em  vésperas  de  des- 
apparecerem,   que    mais    fácil    tornariam  ao 
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investigador  o  delinear,  embora  a  largos  tra- 
ços, a  historia  pittoresca  de  Lisboa  (1) 

Este  projecto,  aliás  de  uma  execução  nada 
diíficil,  pela  primeira  vez  me  acudia,  ha  qua- 
tro annos,  quando  o  ministério  das  obras  pu- 
blicas adquiriu  por  uma  bagatella  os  planos 
encommendados  pelo  marquez  de  Pombal  ao 
engenheiro  Mardel  para  a  ampliação  de  Lis- 
boa a  norte  do  Passeio  Publico,  em  direcção 
ás  Hortas  da  Gera  e  Valle  do  Pereiro  :  melho- 
ramento que  só  passados  século  e  meio  o  mu- 
nicípio emprehendeu  sobre  os  planos  do  con- 
selheiro Ressano  Garcia.  Esse  mappa,  ver- 
dadeira preciosidade  histórica,  fora  oííerecido 
á  camará  municipal,  que  se  eximira  a  com- 
pral-o,  com  o  pretexto  respeitabilissimo  de 
falta  de  verba  consignada  no  orçamento 
para  tal  fim.  O  que  em  Portugal  se  tem  des- 
baratado de  dinheiro...  por  falta  de  verba! 

Lisboa  tão  digua  de  um  museu,  que  de 
segredos  não  reservas  áquelles  que  te  sabem 
amar  e  comprehender ! 

Hontem     ainda,    mãos 
O   palácio   Cadaval  ,    . 

r^  ^  amigas  nos  abriram  as 

em  Pedrouços.  ,  ,    , .      i 

portas,  obstmadamente 

fechadas    ha    setenta    e    quatro    annos    pe- 


(1)  Este  museu  existe  hoje. 


^ 
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rante  as  reiteradas  solicitações  da  curiosi- 
dade litteraria,  de  uma  casa  que  era,  até 
hontem,  um  dos  segredos  inviolados  de 
Lisboa  :  o  palácio  da  familia  Cadaval,  em 
Pedrouços,  que  os  últimos  duques  deixaram 
para  sempre  quando,  em  julho  de  1833, 
as  tropas  miguelistas,  acompanhadas  de 
legiões  de  frades  e  fidalgos,  abandonaram 
Lisboa  ao  exercito  do  duque  da  Terceira, 
acampado  em  Cacilhas. 

Em  volta  d'esse  palácio  ermo,  ha  quasi  um 
século  deshabitado,  a  imaginação  dos  phan- 
tasistas  entretecera  uma  lenda  que  para  elle 
chamava,  desde  muito,  a  curiosidade  de  to- 
dos os  amadores  do  pittoresco.  Dizia-se  que 
a  moradia  suburbana  de  Pedrouços  se  man- 
tinha até  hoje  tal  como  a  havia  deixado  a 
nobihssima  famiha,  n'essa  manhã  dramática 
da  fuga.  Havia  ainda  roupa  nas  gavetas  das 
commodas;  a  mesa  estava  posta  para  o  al- 
moço; na  estante  do  piano  permanecia 
aberta  a  partiturSi  italiana  que  a  duqueza, 
na  véspera,  estivera  tocando;  na  secretária 
do  duque  viam-se  ainda  o  sinete,  o  lacre,  as 
pennas  de  pato,  que  tinham  servido  á  reda- 
cção dos  últimos  despachos  do  governador 
militar  de  Lisboa...  Caso  raro,  caso  talvez 
único,  o  palácio  de  Pedrouços  reconstituía 
authenticamente,  no  século  xx,  o  viver  de 
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uma  grande  família  do  principio  do  século  xix. 
Gomprehende-se  assim  a  curiosidade  dos  in- 
vestigadores de  historia,  dos  annotadores 
de  costumes  e  dos  amadores  de  bric-á-brac. 

A  lenda  é,  porém,  mais  linda  do  que  a  rea- 
lidade. Pelos  aposentos  e  salas  do  palácio  de 
Pedrouços  andamos  hontem,  com  o  reco- 
lhimento piedoso  de  quem  atravessa  um  cemi- 
tério. Os  objectos  também  se  decompõem 
como  os  corpos.  Um  bafio  de  catacumba  erra 
n'aquelles  salões,  por  onde  outr'ora  resoa- 
ram  as  botas  de  montar  dos  duques  mihtares, 
sob  aquelles  tectos  que  ouviram  o  francês  de 
Versailles  da  delicada  princezinha  de  Luxem- 
burgo, por  toda  essa  casa  lendária  e  myste- 
riosa,  onde  viveu  uma  das  mais  poderosas  e 
opulentas  estirpes  portuguesas  do  antigo 
regimen,  cujo  fausto  hombreou  com  o  dos 
reis,  de  quem  era  parente. 

No  seu  voluntário  exilio  de  França,  n'essa 
nobre  mansão  de  Pau,  perto  de  Lourdes,  onde 
ha  tantos  annos  reside,  é  de  presumir  que  a 
opulenta  familia  dos  Gadavaes  esquecesse  os 
thesouros  abandonados  nos  seus  solares,  pa- 
lácios e  vivendas  de  verão,  para  só  se  lem- 
brar dos  vastos  dominios  territoriaes  e  da 
massa  de  propriedades  urbanas  que  consti- 
tuíam em  Portugal  o  seu  morgadio  princi- 
pesco. 
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A  longa  ausência  no  Brasil,  aonde  a  altiva 
familia  acompanhara  a  corte  em  1807,  e  a 
agitação  politica  em  que  as  luctas  civis  a 
envolveram  no  regresso,  haviam  natural- 
mente determinado  irregularidades  conside- 
ráveis na  administração  de  uma  casa  cujos 
bens,  pela  sua  dissiminação  e  extensão, 
exigiam  os  permanentes,  minuciosos  e  auc- 
toritarios  desvellos  de  uma  íiscalisação  vigi- 
lante. 

A  guerra  punha,  porém,  impedimentos  ina- 
movíveis á  regularidade  dos  trabalhos  agrí- 
colas. Gomo  acrescentar  as  manadas  de  gado, 
quando  o  invasor  arvorava  o  saque  em  di- 
reito legitimo  e  para  sustento  dos  exércitos 
se  assaltavam  as  herdades  e  se  convertiam 
em  improvisados  matadouros  as  abegoarias? 
Como  lavrar  e  semear  os  campos,  quando  os 
franceses,  os  hespanhoes  e  os  ingleses,  os 
soldados  de  Junot,  de  Godoy  e  de  Wellington 
n  elles  davam  batalhas  e  os  regavam  com 
sangue?  Podiam  os  administradores  e  os  fei- 
tores ruraes  zelar  com  dedicação  exemplar 
os  interesses  da  familia  emigrada  para  lhe 
sustentarem  na  corte  brasileira  a  proemi- 
nência e  o  fausto.  De  surprehender  seria  que 
esses  esforços  lograssem  manter  intacto  o 
rendimento  ducal,  sem  as  depreciações  impor- 
tantíssimas consequentes   da   guerra   desfla- 
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grada.  Demais,  o  século  xviii  foi,  em  Por- 
tugal, de  péssimos  administradores,  quer  da 
fazenda  publica,  quer  da  particular,  excep- 
ção do  primeiro  ministro  de  D.  José;  e  no 
século  XIX  se  entrara  com  os  mesmos  cos- 
tumes perdulários  e  a  mesma  incapacidade 
administrativa. 

A  casa  de  Cadaval,  como  todas  as  grandes 
casas  do  reino,  occultava  sob  um  simu- 
lacro de  administração  uma  ruinosa  incúria.  A 
ausência  do  morgado  inevitavelmente  desor- 
ganisou  esses  restos  de  administração,  que 
debalde  os  procuradores  pretendiam  manter 
por  entre  o  pânico  das  invasões  e  as  depreda- 
ções da  rapina,  impotentes  até  para  salvar  do 
saque  o  palácio  solarengo  do  Rocio.  Quando, 
com  a  corte,  a  familia  reentrou  nos  seus  lares, 
mal  tempo  teve  de  repousar  das  fadigas  da 
viagem  maritima.  Era  de  novo  a  guerra  que 
estalava.  Assim,  em  34,  ao  chegar  a  hora  do 
segundo  exilio,  a  familia  opulentissima  acha- 
va-se  embaraçada  em  taes  difíiculdades  que 
houve  de  lançar  mão  da  venda  de  baixellas 
para  acudir  a  despezas  inesperadas  e  de  cer- 
cear o  seu  fausto  principesco  diante  da  ameaça 
inesperada  da  ruina. 

Desde  essa  hora,  a  administração  da  casa 
Cadaval  entra  em  nova  phase.  No  exilio, 
os   nobilíssimos   senhorios,   desonerados   dos 
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cargos  palatinos  e  alliviados  das  agitações 
da  politica,  attentamente  se  dedicam  á  res- 
tauração da  opulência  passada,  e  de  tal  ma- 
neira conseguem  crear  servidores  dedicados 
e  incorruptiveis,  que  em  breve  tempo  os 
embaraços  se  desvanecem  e  n'um  crescendo 
se  avolumam  as  rendas  da  casa  poderosa  até 
ao  apogeu  do  presente,  em  que  encabeça  o 
rol  das  grandes  fortunas  portuguezas. 

Mas,  ao  passo  que  os  extensos  bens  terri- 
toriaes  e  a  propriedade  urbana  progressiva- 
mente se  desenvolviam  em  área  e  rendimento, 
outros  thesouros  jaziam  ao  abandono,  expos- 
tos ao  ultraje  do  tempo,  padecendo  do  orgu- 
lhoso e  inflexivel  afastamento  dos  emigra- 
dos realistas.  Os  palácios  de  Évora  e  Muge, 
do  Rocio  e  Pedrouços,  fechados  a  todo  o  visi- 
tante, ficaram  sendo  os  symbolos  protestan- 
tes do  divorcio  aberto  entre  a  prosápia  dos 
grandes  fidalgos  do  absolutismo  e  o  triumpho 
popular  do  liberalismo. 

A  lenda  d'esses  thesouros  enterrados  n'esses 
palácios  tumulares,  n'esses  palácios  jazigos, 
attingira  com  o  tempo  as  mais  exaggeradas 
e  romanescas  proporções. 

Dizia-se  que  as  salas  da  herdade  de  Muge 
estavam  decoradas  com  tapeçarias  de  Arras, 
que  havia  telas  de  Velasquez  nos  gabinetes 
ás  escuras  do  palácio  de  Évora  e  que  em  Pe- 
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drouços  se  amontoava,  intacto,  um  inesti- 
mável museu  de  objectos  de  arte.  A  lenda 
não  se  exhaurira  em  fazer  o  inventario  phan- 
tasioso  d'essas  riquezas.  Fora  mais  além. 
Povoara  esses  palácios  de  phantasmas  e  de- 
corára-os  com  scenarios  de  tragedia.  Para  a 
vivenda  de  verão  de  Pedrouços  encontrara  a 
imaginação  romântica  do  povo,  a  secundal-a, 
uma  legenda  erudita,  que  affirmava  conser- 
var-se  o  palácio,  ainda  hoje,  tal  como  o  ha- 
viam abandonado  os  duques,  com  a  mesa 
posta  na  casa  de  jantar,  as  gavetas  repletas 
de  roupa,  os  trabucos  da  criadagem  encosta- 
dos á  parede,  os  tromblons  dos  cocheiros  nos 
cabides  da  cavallariça.  Mas  como  constatar  a 
veracidade  d'esse  murmúrio,  que  vinha  des- 
cendo o  século  sem  deparar  um  contradictor 
auctorisado  ou  o  depoimento  comprovativo 
e  infallivel  de  uma  testemunha  insuspeita? 
Todas  as  tentativas  para  esclarecer  o  emo- 
cionante mysterio  tinham  até  agora  fracas- 
sado perante  a  consigne  inflexivel  e  a  mudez 
obstinada  dos  administradores  da  casa  de 
Cadaval.  A  lenda  ficava  de  pé,  resistindo  ao 
encolher  de  hombros  dos  incrédulos.  E  foi 
sob  a  sua  influencia  prestigiosa,  que  por  uma 
tarde  soalheira  do  mez  passado,  com  uma 
auctorisação  da  duqueza  viuva,  entramos 
n'esse    palácio    lendário,    d'onde    teríamos 
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de    regressar    com    uma    illusão    a    menos. 

Logo  o  aspecto  exterior  da  casa  se  não 
harmonisa  com  a  lenda  sumptuosa  e  roma- 
nesca que,  ao  abrigo  dos  altos  muros,  a  en- 
grandeceu. 

E',  como  o  geral  das  nossas  moradias  fi- 
dalgas, um  casarão  conventual  e  asymetrico, 
entre  vastos  jardins  e  pomares  hoje  aban- 
donados, e  a  que  uma  rampa  larga  dá  accesso 
através  de  dous  terreiros  senhoriaes,  onde  se 
erguem  as  edificações  do  picadeiro,  das  ca- 
vallariças,  das  cocheiras,  das  adegas  e  dos 
celleiros.  São  depois,  com  seu  ar  de  pequeno 
povoado  parasitário,  os  edifícios  do  pessoal, 
que  albergavam  o  immenso  séquito  de  lacaios 
e  serviçaes,  apanágio  das  grandes  familias 
portuguezas  do  século  xviii. 

A  fachada  do  palácio  é  quasi  modesta,  ao 
fundo  do  terreiro,  para  onde  deitam  as  cosi- 
nhas,  forradas  de  azulejos,  e  cuja  lareira 
enorme  ostenta  ainda  o  brazão  ducal  dos 
descendentes  de   D.   Nuno  Alvares   Pereira. 

Abre-se  finalmente  essa  porta  impene- 
trável, diante  da  qual  capitularam  tantas 
curiosidades,  e  é  já  em  vão  que  tentamos 
dissimular  a  desolada  surpreza  ao  subirmos 
os  degraus  de  uma  escada  de  caracol,  illumi- 
nada  por  uma  alta  cúpula  e  que  nos  dizem 
ser  o  que  resta  das  restaurações  mandadas 
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executar  por  essa  linda  princezinha  de 
Luxemburgo  Montmorency,  a  duqueza  D.  Ma- 
ria Carlota,  que  D,  Miguel  Caetano  enxer- 
tou na  linhagem  fidalga  dos  Cadavaes,  alliada 
dos  Lorenas,  dos  Moscosos,  dos  duques  de 
Gandia  e  dos  senhores  de  Ville  Roy. 

Uma  pequena  balaustrada  em  estylo 
Luiz  XVI  cinge  o  vestibulo  circular  da  esca- 
daria, que  mais  parece  a  da  «  Torre  de  Malbo- 
rough  »  da  improvisada  aldeia  do  Pequeno 
Trianon  ou  a  sahida  discreta  de  um  esconde- 
rijo galante,  que  a  entrada  do  palácio  o 
verão  dos  primos  dos  reis  de  Portugal. 

E  comtudo  foi  ;por  aquella  escada  que 
na  tarde  de  1  de  agosto  de  1820,  o  sexto 
duque  de  Cadaval,  D.  Nuno  Caetano  Alvares 
Pereira  de  Mello,  conduziu  pelo  braço  a 
sua  noiva  D.  Maria  Domingas  Francisca 
Clara  Máxima  Senhorinha  Raphaela  Gon- 
zaga Joaquina  de  Bragança  Souza  e  Ligne, 
filha  dos  segundos  duques  de  Lafões. 

O  casamento  realisára-se  na  igreja  pa- 
triarchal.  Debruçados  n'aquella  balaustrada 
frágil,  por  onde  tantas  vezes  deslisaram  as 
mãos  macias  de  D.  Maria  Domingas,  reme- 
morávamos o  cortejo  nupcial,  que  subira 
aquella  mesma  Íngreme  ladeira  por  onde, 
havia  instantes,  tínhamos  trepado,  e  que 
áquelle  terreiro  chegara  com  os  seus  batedores 
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conduzindo  a  azomola  com  o  degrau  coberto 
de  velludo  verde  agaloado  a  ouro;  o  estri- 
beiro  a  cavallo  levando  ao  lado  e  a  pé  o 
criado  com  o  teliz  brazonado;  depois,  rica- 
mente trajados  de  velludo  verde  agaloado  a 
prata,  os  dous  volantes  que  precediam  a  car- 
ruagem dos  noivos.  Era  esta  envernizada  de 
azul  e  ouro  imitando  charão  e  puxada  por 
quatro  cavallos  castanhos  da  caudelaria  da 
casa  Cadaval,  (indo  um  criado  de  libré  á 
faceira  de  cada  cavallo)  com  arreios  cobertos 
de  ferragens  douradas,  ostentando  pennachos 
brancos  na  cabeça  e  as  clinas  engrinaldadas 
de  flores.  Ainda  de  cada  lado  da  carruagem 
dos  noivos  quatro  moços  da  camará,  conforme 
a  ordem  da  antiguidade  dos  seus  alvarás, 
eram  seguidos  por  quatro  criados  de  farda  e 
outros  tantos  moços  de  estribeira  a  cavallo, 
rodando  atraz  o  coche  do  Estado,  cor  de  la- 
ranja, puxado  a  duas  parelhas  de  cavallos 
de  Alter. 

Ha  87  annos  !  E  os  nosso  olhos  procura- 
vam em  redor  os  vestigios  da  sumptuosidade 
passada,  espiando  a  nudez  de  uma  sala,  que 
apenas  algumas  cadeiras  de  mogno,  d'esse 
degenerado  estylo  Império  que  floresceu  no 
tempo  banal  da  Restauração,  decoravam 
pobremente.  Onde  estava  o  palácio  lendário, 
que  a  minha  imaginação  visionara? 
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E  era  tão  grande  a  minha  surpreza,  que 
o  funccionario  d'essa  verdadeira  secretaria, 
que  é  a  administração  da  casa  Cadaval,  e 
em  quem  a duqueza  delegara  amissão de  acom- 
panhar-me  na  emocionante  visita  ao  palácio 
de  Pedrouços,  a  comprehendeu. 

- —  Esperava  encontrar  a  casa  de  1833? 
Essa  já  desappareceu  !  É  certo  que  por  mui- 
tos annos  existiu.  Mas,  quando  se  demoliu 
o  palácio  do  Rocio  e  foi  necessário  arreca- 
dar em  Pedrouços  o  pouco  mobiliário  que  o 
guarnecia,  deparou-se-nos  a  ameaça  immi- 
nente  de  uma  ruina.  Não  havia  que  hesitar. 
Foi  preciso  desmanchar  a  mise-en-scène 
d'estas  salas  onde,  havia  cincoenta  annos, 
não  entrava  luz,  ar  ou  gente.  Fizeram-se 
grandes  obras.  Arrumaram-se  as  mobilias. 
Dobraram-se  as  tapeçarias.  Arrearam-se  os 
lustres.  Só  ficou,  intacta,  a  bibliotheca. 

A  lenda  desvanecera-se.  Estivemos  quasi 
decididos  a  renunciar  a  uma  visita  que  phan- 
tasiáramos  cheia  das  mais  intensas  emoções. 
Mas  já  um  criado  abrira  de  par  em  par  as 
portas  de  uma  janella.  Avançamos  sem  en- 
thusiasmo  para  uma  pequena  sala.  E  então 
quasi  reprimimos  um  alvoroçado  grito. 

Qual  o  pintor  que,  a  não  ser  Velasquez, 
podia  no  século  xvi  fazer  com  aquella  maes- 
tria o  retrato  admirável  da  arrogante  mulher 
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vestida  de  brocado,  com  a  sua  gorgeira  branca, 
encanudada  e  túrgida  de  gomma,  que  pare- 
cia fitar-nos  com  a  sua  pupilla  azul?  Qual  o 
pintor,  a  não  ser  Rembrandt,  capaz  de  inun- 
dar de  luz  e  sombra  a  prodigiosa  cabeça 
que  immerge  da  mysteriosa  penumbra  de 
outra  tela? 

As  figuras  elegantes,  cavalheirescas  ou 
heróicas  dos  antepassados  enchiam  de  re- 
pente a  mudez  d'aquellas  salas.  Vestido  de 
ponto  em  branco  com  o  morrião  de  plumas 
e  o  montante  de  Aljubarrota,  o  condestavel 
parecia  presidir  áquella  assembleia  de  du- 
ques, príncipes  e  reis.  Empoado,  com  a  mão 
feminil  apoiada  ao  punho  de  ouro  do  espa- 
dim, era  a  própria  gentileza  que  sorria  nas 
feições  delicadas  de  um  fidalgo  vestido  de 
azul  claro.  Bisonho,  com  o  olhar  enviezado, 
a  cruz  de  Ghristo  ao  peito,  D.  João  IV  surge, 
em  frente  do  retrato  authentico  do  padre  An- 
tónio Vieira.  São  depois  os  retratos  do  duque 
e  da  duqueza  de  Cadaval  por  Pellegrini  e  o 
de  Magdalena  de  Voyer  de  Argenson,  dama 
da  rainha  Maria  Antonietta,  avó  materna 
do  duque  D.  Nuno,  que  não  ficaria  deslocado 
na  companhia  dos  Van  Loos,  dos  Latour, 
dos  Vigée-Lebrun  e  dos  Nattier  de  Ver- 
sailles !... 

Todos  os  quadros  que  decoravam  as  salas 
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do  palácio  tinham  sido  reunidos,  armazena- 
dos alli.  A  vivenda  de  Pedrouços  não  era 
mais  —  com  excepção  da  bibliotheca,  con- 
servada intacta,  com  as  suas  estantes  e  ca- 
deiras de  mogno  em  estylo  Império,  o  soalho 
recoberto  de  esteira,  um  lustre  de  bronze 
pendendo  do  tecto,  —  que  uma  arrecada- 
ção de  preciosidades,  mais  apropriada  a  um 
inventario  do  que  a  uma  descripção.  Os 
pannos  de  Arras,  os  tapetes  da  Pérsia  e  de 
Aubusson,  dobrados  sobre  as  mesas,  corrom- 
piam-se  de  traça.  Nos  armários,  os  serviços 
de  porcelana  de  Sèvres,  de  Saxe,  da  índia  e 
do  Japão  enchiam  as  prateleiras  profundas. 
A  porta  aberta  de  um  esconderijo  sombrio 
deixou  que  o  sol  alumiasse  por  momentos  os 
esmaltes  sumptuosos  de  enormes  talhas  da 
Ghina,  dignas  de  um  palácio  real,  alli  condem- 
nadas  á  obscuridade.  Os  moveis,  amontoados, 
não  permittiam  ajuizar  do  que  fora,  nos  dias 
de  esplendor,  a  moradia  de  verão  dos  Gada- 
vaes.  Mas  assim  mesmo  desmontada,  como 
a  mise-en-scène  de  uma  peça  retirada  do 
cartaz,  a  casa  de  Pedrouços,  com  seus  the- 
souros  de  Ali-Baba  encafuados  nas  sombras, 
não  constituia  um  thema  menos  fascinante 
para  as  reflexões  de  um  historiador  de  cos- 
tumes. 
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E,  se  do  inventário  pittoresco 

Lisboa  j     T  •  T_       j 

,     .         .         de  Lisboa  descermos  e  mer- 
revolucionaria.  „  .     i   n  ~     i 

guinarmos  no  turbilhão  riu- 

mano  que  ha  tantos  séculos  agita  o  seu  seio 
profundo,  só  embaraçará  o  chronista  a  difíi- 
culdade  na  escolha  do  assumpto  e  o  receio 
de  invadir  os  dominios  da  Historia.  Lisboa 
é  tanto  mais  na  hora  presente  um  mysterio 
fascinador  e  emocionante  quanto  é  certo 
estar  gerando  no  seu  seio  recôndito  uma 
revolução... 

Sob  a  apparente  immobilidade,  sente-se  a 
agitação  das  suas  entranhas.  Os  feiticeiros 
Jiesitam  em  se  pronunciar  sobre  os  seus  des- 
tinos, como  esse  chiromante  que,  inter- 
rogado por  um  homem  de  espirito  sobre  a 
data  presumivel  do  futuro  terramoto,  res- 
pondeu que  só  Deus  redigia  esses  programmas 
de  calamidades  e  não  os  confiava  a  ninguém, 
quando  pelo  contrario  tão  fácil  seria  ao  mais 
modesto  dos  feiticeiros  vaticinar  o  terra- 
moto próximo,  cujos  ruidos  procursores  já  se 
distinguem.  Nem  por  isso,  depois  d'essa  decla- 
ração humilde,  a  chiromancia  perdeu  toda- 
via o  seu  prestigio  sobrenatural.  Lisboa  é 
uma  cidade  eminentemente  favorável  aos 
chiromantes.  A  Lisboa  sceptica  tem  o  culto 
supersticioso  da  feitiçaria.  Lisboa  recorre  á 
cartomante  para  saber  quando  cahe  o  minis- 
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terio,  em  que  numero  sahe  a  sorte  grande, 
quando  se  dará  uma  vaga  na  repartição, 
quando  uma  menina  solteira  encontrará  ma- 
rido. Madame  Brouiliard  é  uma  omnipotência, 
em  Lisboa.  Ha  três  annos  que  os  jornaes  an- 
nunciam  o  seu  consultório  da  rua  do  Carmo 
com  a  mesma  seriedade  com  que,  três  linhas 
adiante,  annunciam  a  Polyclinica  da  Praça 
de  Gamões.  Madame  Brouiliard  trata  as  al- 
mas com  a  mesma  competência  com  que  os 
professores  da  Eschola  tratam  os  doentes. 
Nunca  ella  virá  a  queixar-se  da  falta  de 
clientes.  As  almas  afílictas  são  legião.  Na  sala 
de  espera  do  seu  consultório  encontrareis 
sempre  algumas  d'essas  almas  inquietas  á 
busca  da  verdade.  Não  podereis  dizer  sequer 
que  essa  feiticeira  especula  com  o  terror  e  o 
sobrenatural,  como  qualquer  especialista  de 
doenças  nervosas.  A'  parte  a  anã  que  vos 
abre  a  porta  do  santuário,  nada  na  moradia 
da  sybilla  que  vos  perturbe  o  espirito  favora- 
velmente á  consulta  da  divindade.  Madame 
Brouiliard  é  a  affabilidade  e  a  simplicidade 
em  pessoa.  Logo  de  entrada  vos  inspira 
confiança  a  bonhomia  da  deusa.  Dirieis 
que  ella  exerce  de  facto  um  sacerdócio,  não 
uma  mystificação. 

A  coberto  da  Lei,  reclamada  pela  Imprensa, 
favorecida    pela    Fortuna,    respeitada    pela 
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Opinião,    madame   Brouillard   tem   por   ella 
todas  as    forças  sociaes. 

Somente,  esta  sybilla  que  predisse  a  queda 
do  império  brasileiro,  não  se  resolve  a  afian- 
çamos o  advento  da  republica  portuguesa; 
e  a  sua  falta  de  segurança  n'este  assumpto 
desacredita-a,  pois  que  tendo  já  nós  a 
nossa  questão  do  collar  —  os  adiantamentos 
—  só  nos  falta  Cagliostro  e  as  suas  profe- 
cias para  dar  como  inaugurado  o  período  da 
revolução. 

Este  porém  já  começou  de  facto.  Este  anno 
de  1908,  que  apenas  agora  começa,  ficará 
assignalado  pelos  mais  graves  acontecimentos 
que  desde  a  revolta  malograda  de  1891  agi- 
taram os  annaes  pouco  pacificos  da  monar- 
chia  constitucional  portuguesa.  Quando 
mesmo  se  desvanecessem  os  perigos  immi- 
nentes  que  ameaçam  o  paiz,  nem  por  isso  o 
conflicto  politico,  privado  do  seu  desenvol- 
vimento dramático,  deixaria  de  manter-se  em 
espectativa,  como  um  inimigo  que  recua 
sem  capitular,  como  um  exercito  que  retro- 
grada sem  dar  batalha.  Os  mais  optimistas 
poderão,  como  aspirações  máximas,  protelar 
temporariamente  um  epilogo  funesto,  que  a 
lógica  não  deixará  substituir  por  um  desen- 
lace pacifico.  De  uma  doença  que  assumiu 
um  caracter  agudo  podem  talvez  as  transi- 
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gencias,  as  pusilanimidades  e  a  prudência 
timorata  dos  homens  conseguir  derivar  uma 
doença  chronica,  de  marcha  menos  acele- 
rada. Mas  essa  therapeutica  conciliadora, 
sem  extirpar  ou  debellar  o  mal,  prolongaFo-ha 
apenas.  EUe  acabará  por  corromper  até  ao 
aniquilamento  o  organismo  politico  que  está 
infeccionando.  Assim  se  fará  —  nada  mais  — 
de  uma  pagina  incisiva  de  historia  um  volume 
prolixo. 

Diz-se  que  Portugal  está  em  paz.  Communi- 
cam-no  ao  mundo  os  telegrammas  da  Havas. 
Assevera-o  o  ministério.  Gonfirma-o  ma- 
dame Brouillard.  E  evidentemente,  contra  o 
que  dizem  as  sybillas,  contra  o  que  propa- 
gam os  telegraphos,  contra  o  que  proclamam 
os  ministros,  Portugal  não  está  em  paz.  As 
crianças  ainda  dormem  tranquillas,  sonhando 
com  os  anjos.  Os  lavradores  continuam  se- 
meando o  pão  nos  campos  recemlavrados. 
Ainda  as  mães  embalam  a  sorrir  os  berços 
dos  filhos.  Ainda  ha  mulheres  que  cantam, 
n'esta  terra  soalheira  onde  tanto  se  canta. 
Ainda  se  dão  beijos,  ainda  se  ama  em  Por- 
tugal... Mas  de  quanta  inquietação  repri- 
mida é  resultante  esta  paz  aparente ! 

Esta  normalidade  á    feita    de   anomalias. 

Esta  paz  é  a  paz  armada.  Desalgemae 
este  socego  e  logo  o  vereis  transmudado  em 
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agitação.  Tirae  a  mordaça  a  este  silencio  e 
ensurdecereis  com  o  seu  clamor.  A  paz, 
sim,  mas  com  os  partidos  monarchicos  colli- 
gados  contra  a  realeza,  mas  com  o  parla- 
mento dissolvido,  mas  com  a  liberdade  de 
pensamento  extincta,  mas  com  a  liber- 
dade de  reunião  suspensa,  mas  com  os  cor- 
pos da  guarda  municipal  de  prevenção  nos 
quartéis,  mas  com  o  ministro  da  guerra 
a  visitar  constantemente  as  casernas,  mas 
com  as  desordens  do  18  de  junho  nas 
ruas  de  Lisboa,  mas  com  as  associações 
secretas  aguardando  nas  suas  catacumbas 
a  passagem  de  César  e  dos  lictores,  mas 
com  o  presidente  da  Gamara  arrojando  de  si 
os  seus  arminhos,  mas  com  dez  jornaes 
supprimidos  em  oito  dias,  mas  com  as 
prisões  cheias  de  suspeitos,  mas  com 
explosões  de  bombas  de  dynamite... 

A  paz,  sim !  Era  a  paz  que  ha  um  mez, 
n'uma  velha  casa  do  Minho,  eu  sentia  envol- 
ver-me  a  aííagar-me  no  socego  de  uma  paz 
dominical.  Do  terreiro  vinha  uma  voz  fresca 
de  mulher  que  cantava.  O  murmúrio  da 
agua  no  chafariz  parecia  um  instrumento 
melodioso  a  acompanhaFa.  Pombas  mansas 
vinham  pousar  nos  peitoris  de  ferro  da  va- 
randa. Sentados  nas  soleiras  das  portas,  á 
volta  da  missa,  os  aldeões  falavam  de  feiras 
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e  colheitas.  No  céu  muito  azul,  de  onde 
um  vento  brando  dispersava  os  últimos  e 
tenuíssimos  novellos  de  nuvens,  um  sol  de 
inverno  descia,  amornando  a  terra. 

Sinos  de  ermidas  tangiam  ao  longe.  Um 
aroma  de  urze  e  giesta  embalsamava  o  ar 
leve  e  puro.  Era  a  paz.  Mas  n'essa  mesma 
hora  em  que  eu  assomava  á  varanda,  fazendo 
voar  as  pombas,  lá  ao  longe,  em  Lisboa,  num 
quarto  andar  da  rua  do  Garrião,  dois  homens 
morriam,  victimas  de  uma  tarefa  sinistra, 
despedaçados  pelos  estilhaços  de  um  engenho 
explosivo. 

O  trágico  estampido  dessa  bomba,  que  de- 
tonou entre  as  mãos  do  preparador  impre- 
vidente, era  a  voz  da  revolução  respondendo 
á  voz  do  rei,  que  a  um  jornahsta  francez 
acabava  de  garantir  a  tranquillidade  do  seu 
reino.  Só  os  surdos  terão  deixado  de  escutar 
esse  desmentido  formidável,  sabido  de  uma 
bocca  de  ferro,  entre  uma  explosão  homicida 
de  metralha.  De  norte  a  sul  todo  o  paiz 
ouviu  essa  voz  aterradora.  O  paiz  inteiro  a 
comprehendeu,  menos  a  sybilla  da  rua  do 
Carmo  :  a  mesma  que  predisse  a  revolução 
do  Brasil.  Diante  d'esse  testemunho  inillu- 
divel,  os  alviçareiros  da  paz  emmudeceram. 
Aquella  bomba  não  era  a  arma  do  miserável 
arremessada  á  tyrannia  do  capital.   Não  a 
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manipulara  um  anarchista.  Quem  carregara 
aquella  bomba  fora  a  prepotência  de  um  dic- 
tador.  Aquella  bomba  fratricida  era  irmã  das 
balas  de  ferro  que  os  canhões  de  D.  Pedro  IV 
vomitavam  contra  os  acampamentos  migue- 
listas, com  a  única  difíerença  de  que  estas 
eram  arrojadas  á  distancia  de  mil  metros  do 
adversário,  por  machinas  de  ferro  e  bronze, 
e  aquella  destinada  a  ser  arremessada  por 
machinas  de  carne,  músculos  e  nervos,  a  dez 
passos  se  tanto  do  inimigo... 


*       * 


y  de  Janeiro. 

As  manhãs  A's  segundas  e  quintas- 

elegantes  do  Campo     ^^^  ^^^^^  i^^^^^ 

Grande.  .  \,     ■,    . 

manhas  de  mverno,  ape- 
nas envoltas  n'uma  tenuissima  écharpe  de 
nebHna  bordada  a  ouro  pelo  sol,  que  são  o 
privilegio  de  Lisboa,  a  moda  reúne  nas  ala- 
medas do  Campo  Grande  um  esquadrão 
mundano  de  amazonas  e  cavalleiros,  que  das 
dez  ao  meio  dia  trota  e  galopa  pelas  duas 
avenidas  de  manejo  ou  apeia  em  frente  ao 
chalet  das  Cannas,  com  a  chibata  debaixo 
do  braço,  para  jogar  freneticamente  o  «  Dia- 
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volo  ».  Esse  grupo  mundano,  com  todos  os 
seus  accessores,  procura  assim  transportar 
para  Lisboa  o  nobre  e  hygienico  spori  mati- 
nal do  Bois  de  Boulogne  e  do  Hyde-Park,  sus- 
tentando as  tradições  esvahidas  dos  picadei- 
ros fidalgos  do  velho  regimen.  São  essas  mes- 
mas amazonas  gentilissimas,  entre  as  quaes 
sobresahe  a  airosa  figura  de  uma  Sabugosa, 
e  esses  cavalleiros  de  chapéu  de  feltro  ou 
bonnei  de  velludo,  que  ás  tardes  animam 
os  chás  elegantes  do  Hotel  Internacional  e 
decoram  á  noite  os  camarotes  de  S.  Carlos 
com  as  suas  aigrettes  de  aves  do  paraizo, 
os  decotes  de  polpa  côr  de  rosa  e  a  im- 
pertinência decorativa  de  leões  do  jano- 
tismo. 

Lembrou-se  um  chronista  de  analysar 
com  azedume  esse  batalhão  sagrado  de  mun- 
danas, tão  heroicamente  empenhado  em  crear 
um  simulacro  de  vida  elegante  n'esta  Lisboa 
revolucionaria,  e  da  sua  satyra  se  conclue 
que  nem  os  chás  do  Internacional  se  parecem 
com  os  do  Ritz  nem  as  manhãs  do  Campo 
Grande  logram  ser  outra  cousa  mais  do  que  a 
caricatura  paupérrima  das  assembleias  ma- 
tinaes  de  Armenonville. 

Ora,  a  não  ser  que  as  diversões  equestres 
se  fizessem  em  Cacilhas,  utilisando  os  geri- 
cos  decrépitos  de  Almada,  e  se  passasem  a  dar 
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na  Perna  de  Pau  e  na  Rabicha  os  fwe  o'clock, 
obrigando-se  as  senhoras  a  comparecer  em 
trajes  de  saloias,  não  vejo  possibilidade  de 
evitar  que  o  azedume  do  chronista  compare  as 
reuniões  do  chalet  das  Cannas  ás  redoules 
hippicas  do  Gours  la  Reine  e  os  chás  do  Ave- 
nida Palace  á  kermesse  americana  do  Elyseu  e 
do  Ritz.  Desde  que  uma  mesma  cultura  re- 
duziu a  vida,  para  cada  classe,  a  normas  uni- 
versaes,  a  originalidade  —  essa  flor  que  só 
desabrocha  no  isolamento  —  foi  aos  poucos, 
forçosamente,   succumbindo. 

Pretender  que  o  snr.  Eduardo  Romero, 
cavalgando  de  manhã,  no  Campo  Grande,  na 
sua  égua  inglesa,  se  diffcrence  originalmente 
dos  seus  antigos  camaradas  de  Saint-Gyr, 
que  na  avenida  do  Lago  cortejam  as  demi- 
vierges  viciosas  de  Nova-York,  é  tão  absurdo 
como  pretender  evocar  os  tumultos  elegantes 
das  cinco  horas  do  Elysée  Palace  ante  a 
famiharidade  tranquilla  dos  chás  do  Inter- 
nacional. 

Pode  discutir-se  se  essa  uniformidade  não 
trouxe  á  vida  moderna,  pela  facihdade  das 
communicações  e  pela  cultura  cosmopoHta 
uma  accentuada  monotonia. 

Mas  d'ahi  até  tornar  responsáveis  as  ama- 
zonas do  Campo  Grande  de  não  terem  os  pa- 
lanquins   e    os    elephantes    dos    rajahs    para 
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passearem  de  manhã,  a  fim  de  se  distinguirem 
das  suas  similhantes  do  bairro  Monceau, 
vai   uma    distancia    considerável. 

Ninguém  ignora  que  essa  longa  e  estreita 
fita  de  arvoredo,  tão  pobre  e  inesthetica, 
onde  Lisboa  vai  buscar  a  compassiva  illusão 
de  um  parque  que  lhe  falta  e  o  municipio 
parece  pouco  resolvido  a  conceder-lhe,  não 
passa  de  uma  alameda  de  villa  de  província. 
Mas  d'aqui  a  trinta  ou  cincoenta  annos, 
quando  os  nossos  netos  puderem  levar  os 
filhos,  de  manhã,  a  esse  entresonhado  im- 
menso  parque,  em  cujo  rond-poini  decorado 
de  estatuas  irá  desaguar  a  grande  via  urbana 
da  Avenida  da  Liberdade  —  que  não  pôde,  de 
maneira  alguma,  terminar  na  mesquinha  ro- 
tunda Marquez  de  Pombal,  antes  deverá 
proseguir  através  dos  terrenos  do  projectado 
parque  Eduardo  VII,  até  á  amplidão  arbo- 
risada  do  parque  do  Campo  Grande  —  elles 
lamentarão  talvez  o  desapparecimento  das 
gentis  amazonas,  de  nome  heráldico,  que  nas 
manhãs  de  1908  trotavam  pelas  ruas  ermas 
da  antiga  alameda  e  cortavam  e  neblina  com 
a  sua  chibata  de  punho  de  ouro,  ou  paravam 
no  pavilhão  das  Cannas,  com  a  cauda  do  ves- 
tido arregaçada,  para  jogar  o  «  Diavolo  ». 
E  essa  saudade  pelas  gentilezas  do  passado 
será   bem   mais   comprehensivel   e   razoável 
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que  as  dos  sobreviventes  das  gerações  de  1840, 
que  severamente  condemnam  o  nosso  cos- 
mopolismo  contemporâneo  e  se  lembram 
melancolicamente  dos  tempos  magniíicos  em 
que  a  senhora  infanta  D.  Anna  de  Jesus 
Maria  voltava  das  touradas  de  Villa  Franca 
em  carro  de  bois  e  as  lisboetas  iam  a  S.  Car- 
los em  deshabillé  ou  em  traje  de  passeio  e 
tiravam  os  chapéus  no  camarote... 

^    ^    ,  ,^  ^      Não     sabemos     o     que 

S.  Carlos  em  1840.  ,      o     n    ^     \i 

pensa  do  S.   Carlos  de 

hoje  o  severo  censor  do  mundanismo  lisboeta. 
E'    provável   que   lhe   evoque   as   noites   da 
Grande  Opera,  do  Covent  Garden  e  do  Thea- 
tro  Real,  para  da  evocação  extrahir  a  seu 
modo,   em  coroUario,   a  imagem  caricatural 
do   nosso   lyrico.   E,   entretanto,   o   que   faz 
a  nossa  inferioridade  nos  restantes  aspectos 
da  vida  elegante,  restricta  a  uma  classe  pouco 
numerosa,  onde  todos  são  quasi  parentes  e 
se  conhecem  da  infância,  de  modo  a  dar-nos 
a  imprensão  de  que  esses  privilegiados  mo- 
nopoKsaram  em  proveito  de  um  clan  todos 
os  prazeres  da  vida  e  constituem  uma  espé- 
cie   de    Companhia    por    acções    explorando 
um  exclusivo,  ou  uma  grande  familia  disfruc- 
tando  um  património,  dá  a  S.  Carlos  uma  sin- 
gular animação,  que  debalde  se  procuraria 
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nas  grandes  e  solemnes  salas  de  opera    de 
França  e  de  Inglaterra. 

Sem  perder  esse  caracter  de  intimidade 
que  teve  sempre  o  espectáculo  lyrico  em  Lis- 
boa, creado  e  mantido  pela  constância  de  um 
publico,  sempre  o  mesmo,  occupando  lega- 
res quasi  hereditários,  é  indubitável  que  pro- 
gressivamente foi  ganhando  em  esplendor  e 
concorrência  até  se  igualar,  na  sua  geral  phy- 
sionomia,  ao  brilho  mundano  dos  espectácu- 
los similares  do  estrangeiro. 

Que  diíTerença  enorme  entre  o  S.  Carlos 
de  hoje  e  o  S.  Carlos  de  1842,  como  o  descreve 
no  seu  estylo  sarcástico  e  pittoresco  o  prin- 
cipe  Lichnowsky ! 

Então,  durante  dois  mezes,  revezavam-se 
no  cartaz  a  «  Rainha  de  Golconda  »  e  as 
«  Prisões  de  Edimburgo  ». 

A  sala  era  illuminada  a  vellas  de  cera. 
Em  frente  do  camarote  da  rainha  thronava  o 
conde  de  Farrobo,  principe  da  finança  e 
Mecenas  dos  artistas,  que  recusara  as  oífertas 
de  Verdi  e  mandara  vir  Frondoni  para  Lis- 
boa. Os  camarotes,  de  paredes  nuas,  sem  ta- 
pete, tinham  por  única  mobiha  bancos  com- 
pridos, sem  uma  almofada  sequer  para  lhes 
suavisar  a  dureza  de  utensilios  de  cárcere. 
Durante  todo  o  tempo  do  espectáculo,  e 
mesmo  quando  a  corte  estava  presente,  do  sa- 
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Ião  e  dos  corredores,  onde  se  fumava  como 
nos  cafés  e  se  conversava  e  altercava  como  nos 
botequins,  vinham  rumores  altos  de  vozes  e 
nuvens  pestilentas  de  fumo. 

A  plateia  ficava  quasi  deserta.  Apenas 
no  momento  em  que  a  prima-donna  cantava 
a  ária  célebre  —  pois  havia  sempre  uma  ária 
célebre  nas  operas  execráveis  do  repertório  de 
1842  —  os  politicos  e  os  janotas  acudiam  dos 
corredores,  de  chapéu  na  mão  e  badine 
debaixo  do  braço,  para  applaudir  a  soprano 
ou  patear  a  contralto.  De  resto,  toda  a  ani- 
mação refluia  para  os  camarotes,  onde  as  se- 
nhoras davam  beija-mão,  recebiam  visitas  e 
faziam  concorrência  ás  cantoras  com  os  seus 
risos  sonoros. 

E  como  iam  as  lisboetas  do  tempo  de  Gosta 
Cabral  para  os  seus  hereditários  camarotes  de 
S.  Carlos?  Como  nol-o  conta  o  inconveniente 
Lichnowsky  :  —  «  as  mais  das  vezes  com 
chapéus  e  vestidos  en  négligé,  e  os  homens  com 
sobrecasaca  de  passeio  e  luvas  detestáveis !  » 
As  senhoras  tiravam  então,  ordinariamente, 
os  seus  chapéus,  e  sentavam-se  nos  banqui- 
nhos, de  costas  para  o  palco,  entretidas  em 
activa  conversação  para  dentro  dos  cama- 
rotes, abanando-se  a  leques  compridos.  N'esta 
sem  ceremonia  havia,  porém,  uma  etiqueta. 
Por  via  de  regra,  o  ultimo  corte jador  que  che- 
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gava  desalojava  o  visitante  anterior,  e  isto 
continuava  até  perto  da  meia  noite,  em  que  o 
panno  cahia  pela  ultima  vez... 

Estas   foram  as   impressões 
O  príncipe  ^^  ^^^  ^^^^^  ^^  g    ç.^^_ 

Lichnowsky    e      /  ,  . 

r^    ^  los  arcnivou  nos  seus  apon- 

o  Porto.  .  .       ,       .  . 

tamentos  de  viagem  o  prm- 

cipe  polaco,  cuja  ironia  inclemente  a  vista 
da  Porto  ia  transmudar  em  transportes  de 
enthusiasmo.  Porque  Lichnowsky  é  um  dos 
mais  apaixonados  admiradores  do  Porto. 
Logo  ao  chegar  a  Villa  Nova  de  Gaya,  o  pa- 
norama empolga-o,  e  desce  do  cavallo  para 
saudar  a  cidade  famosa  que,  «  pelo  papel 
decisivo  que  representa  em  todos  os  movi- 
mentos do  paiz,  attrahira,  por  uma  longa 
série  de  annos,  as  attenções  de  toda  a 
Europa.  » 

«  Visto  de  longe  —  diz  o  principe  —  o 
Porto  é  talvez  menos  bello  e  grandioso  do  que 
Lisboa.  Comtudo,  o  que  lhe  dá  immediata 
proeminência  sobre  a  metrópole,  é  a  vida,  a 
actividade,  tanto  sobre  as  aguas  como  em 
terra;  o  grande  numero  de  barcos  que  se 
apinham  sobre  as  vagas  do  Douro;  as  labo- 
riosas massas  de  povo  que  se  agitam  nas  ruas 
e  nas  praças,  apresentando  o  quadro  de  uma 
grande  cidade  commercial  cheia  de  animação 
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e  de  energia;  e,  finalmente,  pareça  embora 
insignificante  o  que  vou  acrescentar,  além 
de  todas  essas  bellas  e  grandes  cousas,  a  ci- 
dade possue  também  uma  torre  !  Saudei,  pois, 
com  um  sentimento  de  intima  recordação 
pátria,  a  torre  dos  Clérigos,  essa  que  no  Porto 
se  diz  ser  a  única  torre  de  Portugal  e  d'onde 
se  avistam  as  fortificações  ,  os  reductos  e  as 
trincheiras  que  serviram  á  heróica  defeza  da 
Liberdade !   » 

Ai  de  nós  !  Lichnowsky,  se  ainda  perten- 
cesse ao  numero  dos  vivos,  poderia  ouvir  esta 
noute  a  Garelli  cantar  a  «  Zázá  »  em  S.  Car- 
los perante  um  auditório  irié  sur  le  volei. 
Mas  não  veria  já,  do  alto  da  torre  dos  Cléri- 
gos, as  fortificações,  os  reductos  e  as  trinchei- 
ras erguidas  em  defeza  da  Liberdade,  n'estes 
tempos  em  que  já  nos  aborrecemos  da  Liber- 
dade e  nos  governa  um  dictador... 


12  de  Janeiro. 


^  ,  ^    j    ^  Ha  ja  uma  semana  que 
D.  João  da  Camará.  ,    .  ?, 

.  .  acompanhei  ao  cemite- 

A  sua  morte.  ^ 

no  o  envolucro  mortal 
d'esse  espirito  gentiUissimo  que  foi  D.  João 
da  Gamara,  e  agora  ainda,  ao  recordar  o  amigo 
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certo  e  bom  que  venho  de  perder,  maguada- 
mente  o  deploro  com  sinceríssimo  pesar.  Tem 
isto  de  bom  a  dôr  —  traz-nos,  de  longe  a 
longe,  entre  o  seu  dote  funesto,  a  convicção 
suave  de  que  não  logrou  ainda  a  penosa  ex- 
periência das  cousas  e  dos  homens  com- 
prometter  a  sensibilidade  do  nosso  cora- 
ção. 

Seria  uma  historia  bem  longa  a  que  ten- 
tasse descriminar  todos  os  subsidios  intellec- 
tuaes  e  aífectivos  da  contextura  d'esta  ami- 
sade,  que  tanto  me  prendia  ao  auctor  glorioso 
d'  «  Os  Velhos  »  e  da  «  Triste  Viuvinha  ». 
Até  onde  alcança  a  minha  memoria,  vejo-me, 
perdido  entre  o  povo,  nas  galerias  do  thea- 
tro  «  Príncipe  Real  »  do  Porto,  escapulido  ás 
occultas  de  casa,  vibrando  n'uma  exaltação 
que  só  as  compleições  românticas  conhecem, 
a  ouvir  representar  o  «  D.  Affonso  VI  »  e  o 
»  Alcacer-Kibir  ». 

Tinham  ficado  sobre  a  mesa  do  meu  quarto, 
sob  a  amortecida  aureola  vigilante  do  can- 
dieiro  de  azeite,  os  meus  livros  de  estudo. 
E  alli,  em  segredo,  nas  galerias  do  «  Principe 
Real  »,  embalado  pelos  versos  da  tragedia 
histórica,  com  tanta  emphase  recitados  por 
Brazão,  a  minha  balbuciante  vocação  de 
homem  de  lettras  fascinadamente  sonhava 
com  os  destinos  prestigiosos  do  dramaturgo, 
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que  haveria  de  ser,  um  dia,  meu  coUega  no 
conselho  de  arte  dramática. 

Quem  o  prophetisaria  então  ao  collegial 
imberbe,  nervoso  e  pallido,  que  se  erguia 
entre  o  povo  para  applaudir  a  tirada  do 
«  D.  Fuás  »  e  reclamar  a  presença,  no  palco, 
do  filho  dos  marquezes  da  Ribeira,  o  poeta 
fidalgo,  que  os  meus  enthusiasmos  juvenis 
comparavam  ao  revoltoso  Victor  Hugo  do 
«  Hernâni  »  e  do  «  Ruy  Blas  » ! 

Muitos  annos  tinham  passado  sobre  as 
récitas  inolvidáveis,  quando,  uma  noute,  no 
camarim  de  João  Rosa,  em  D.  Maria,  o  grande 
actor,  vestido  de  rei  da  Dinamarca  —  repre- 
sentava-se  o  «  Hamlet  »,  —  me  apresentou  ao 
dramaturgo  d'  «  O  Pântano  ». 

Do  theatro  sahimos  como  velhos  amigos, 
em  companhia  de  D.  Segismundo  de  Bra- 
gança. A  noite  era  de  chuva  e  todos  três, 
abrigados  sob  a  arcada  do  largo  de  S.  Domin- 
gos, tiritando  de  frio,  sem  coragem  para  arros- 
tarmos com  a  chuva,  a  ventania  e  a  lama, 
quedávamos  indecisos. 

—  Se  fossemos  cear?  —  lembrou  D.  João 
da  Gamara  na  sua  voz  velada,  que  era  quasi 
um  murmúrio  indolente. 

—  Ao  Domingos  da  travessa  da  Palha... 
—  aventurou  D.  Segismundo  de  Bragança, 
filho   de   um  duque   de   Lafões,   bisneto   de 
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uma  princeza  de  Ligne,  parente  do  rei  de  Por- 
tugal, representante  da  mais  velha  e  illustre 
casa  portuguesa  :  a  dos  senhores  de  Souza. 

—  Melhor  é  aqui  a  Santo  Antão.  Tem  gabi- 
netes e  um  vinho  branco  de  Torres  que  parece 
um  velludo  !  —  aconselhou  D.  João,  repre- 
sentante do  descobridor  da  Madeira  e  oriundo 
de  uma  linhagem  cujo  chefe  era  já,  em  1630, 
o  quarto  conde  de  Villa  Franca. 

Fomos,  os  dous  fidalgos  embiocados  nos 
gabões,  e  eu  atraz,  de  luvas  brancas  e  casaca, 
em  demanda  da  ceia.  E  na  tasca  das  Portas 
de  Santo  Antão,  n'um  cacifo  com  reposteiro 
de  chita  de  ramagens  encarnadas,  ceamos 
fidalgamente,  por  três  tostões,  o  auctor  do 
«  D.  AíTonso  VI  »,  o  bisneto  do  tio  da  rainha 
D.  Maria  I  e  eu,  não  sei  que  iguaria  execra- 
vel,  regada  a  vinho  branco  de  Torres ! 

Data  d'essa  noute  nunca  esquecida  a  ami- 
sade  de  D.  João  da  Gamara  pelo  antigo  es- 
tudante de  quinze  annos,  que  sahia  a  occul- 
tas  de  casa  para  ir  ouvir,  trémulo  e  pallido 
de  emoção,  o  «  Alcacer-Kibir  ».  Nunca,  ao 
depois,  a  nossa  estima  esfriou ;  antes  a  engran- 
deceram e  afervoraram  a  intimidade  e  o 
tempo.  Quando  a  minha  passageira  velei- 
dade de  dramaturgo  me  conduziu  para  o 
theatro,  nenhum  abraço  me  commoveu  como 
o  que  D.  João  me  veio  trazer,  na  noute  do 
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«  Grande  Cagliostro  »,  ao  palco  do  D.  Amé- 
lia. E'  que  esse  abraço  de  camarada  para 
mim  symbolisava  a  realisação  do  sonho  am- 
bicioso que,  havia  dezeseis  annos,  embalara 
o  espirito  juvenil  do  espectador  enthusiasta 
do  «  D.  AíTonso  VI  ». 

Pôde,  a  todos  os  que  não  conheceram  de 
perto  D.  João,  surprehender,  como  então  me 
surprehendeu  a  mim,  essa  humilde  bonho- 
mia,  esse  desprendimento  de  preconceitos, 
essa  resignação  bohemia  com  que  um  tão 
grande  fidalgo  convidava  para  cear  um  conhe- 
cido de  poucas  horas,  que  um  actor  vestido 
de  brocados,  com  uma  coroa  de  lata  dourada 
na  guedelha  medieval,  lhe  apresentara  no 
camarim,   n'um   entre-acto   do   «   Hamlet   ». 

Era,  porém,  assim,  d'esta  singeleza  mo- 
desta, o  grande  poeta  lyrico,  que  alguns  pre- 
tendem haver  reatado,  na  poesia  como  no 
theatro,  a  tradição  de  Garret.  Não,  porém, 
nas  salas  ! 

D.  João  da  Gamara  era,  como  homem,  a 
mais  manifesta  contradicção  do  mais  illustre 
peralvilho  do  romantismo  portuguez.  Por  isso, 
também,  na  capella  do  grandioso  palácio  dos 
marquezes  da  Ribeira,  hoje  convertido  n'um 
coUegio,  todos  os  que  alli  foram  visitar  pela 
ultima  vez,  no  seu  caixão,  o  glorioso  morto, 
podéram  ver,  entre  a  multidão  de  fidalgos, 
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mais  ou  menos  seus  parentes,  o  pranto  da 
«  Rosa  Engeitada  »  ! 

Por  um  phenomeno  commum  na  nobreza 
de  Portugal,  D.  João  da  Gamara  comprazia-se 
na  convivência  dos  pequenos.  Essas  obras  ma- 
gistraes  de  psychologia  dos  humildes,  que  são 
((  Os  Velhos  »  o  a  «  Triste  Viuvinha  »,  admi- 
ravelmente testemunham  a  enternecida  pie- 
dade do  dramaturgo  pela  alma  dorida  dos  que 
soffrem. 

D.  João  possuia  como  ninguém  esse  se- 
gredo affectivo  de  captivar  os  corações  e 
descer  bondosamente,  singelamente,  sem  qual- 
quer esforço,  â  camaradagem  a  mais  hu- 
milde. 

Esse  descendente  de  uma  das  mais  nobres 
casas  de  Portugal,  que  bebera  o  leite  de  uma 
Lafões  e  em  cujo  sangue  corria  a  seiva  he- 
róica e  fidalga  de  uma  estirpe  de  navegadores, 
de  guerreiros,  de  diplomatas  e  de  cortezãos, 
esse  neto  da  grande  condessa,  modelo  de  vir- 
tude e  de  arrogância,  que  n'um  corredor  de 
Versailles  puxava  de  uma  pistola  contra  um 
atrevimento  galante  do  regente  de  França, 
era  com  a  mesma  simplicidade  sincera  pa- 
rente dos  reis  e  amigo  dos  bohemios. 

Destinado,  pelos  nascimento  illustre,  á 
frequência  dos  salões  e  á  proeminência  he- 
ráldica de  cargos  palatinos,  nunca  ninguém 
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O  viu  fazer  profissão  da  sua  fidalguia  autheií- 
tica  ou  recordar  ao  Estado  o  serviço  dos  avós, 
como  direito  á  renda  vitalicia  de  um  emprego. 
Pobre,  vivendo  dos  seus  manuscriptos,  não 
dos  seus  pergaminhos,  D.  João  da  Gamara 
foi  sempre,  como  fidalgo,  um  simples  es- 
criptor,  e  só  como  escriptor  um  grande  fidalgo. 
Conductor  de  obras  publicas  até  ha  bem  pou- 
cos annos,  o  filho  do  oitavo  conde  da  Ribeira 
Grande  e  de  D.  Anna  da  Piedade  Erigida 
Senhorinha  Francisca  Máxima  Gonzaga  de 
Bragança  Mello  e  Ligne  Souza  Tavares 
Mascarenhas  da  Silva,  filha  dos  terceiros 
duques  de  Lafões,  obtivera  do  penúltimo 
governo  regenerador  o  logar  obscuro  de  chefe 
de  repartição  dos  caminhos  de  ferro  ultra- 
marinos, que  accumulava  com  o  logar  de 
modestissimos  proventos  de  professor  do  Con- 
servatório. Iam  bem  com  a  modéstia  inexce- 
divel  do  grande  dramaturgo  esses  cargos  quasi 
humildes.  O  seu  desempenho  em  nada  contra- 
riava a  singeleza  dos  seus  hábitos  nem  com- 
promettia  a  sua  integra  individuahdade  mo- 
ral. Na  repartição  era,  apesar  dos  seus  mé- 
ritos, um  funccionario  obscuro,  amado  dos 
seus  ofíiciaes  e  amanuenses.  No  Conserva- 
tório, era  o  professor  paternal  e  amora vel, 
paciente  e  benévolo,  que  nos  discipulos 
creára  uma  segunda  familia  e  cuja  influencia 


4o  EM    REDOR    DE   UM    GRANDE   DRAMA 

aííectiva  para  sempre  se  fará  sentir,  pre- 
sumo eu,  na  resumida  geração  de  actrizes 
e  de  actores  que  da  sua  aula  sahiram  para  o 
theatro  portuguez. 

Tinha  que  vêr,  na  approximação  dos 
exames,  D.  João  da  Gamara,  professor,  fal- 
lando  dos  seus  discipulos  !  Havia-os  no  seu 
curso  bons  e  maus,  intelligentes  e  estúpidos. 
Mas  nos  mediocres  descobria  elle  qualidades 
de  coração  e  de  caracter  que  os  equipara- 
vam aos  melhores.  Nunca  na  aula  uma 
palavra  áspera  do  mestre  castigou  uma  falta. 
Elle  soubera  crear  e  desenvolver  entre  os 
discipulos  o  mais  prestigioso  dos  estimulos  : 
o  do  aíTecto.  Para  lh'o  merecer  todos  se  appli- 
cavam.  E  ainda,  na  hora  decisiva  dos  exames, 
depois  da  longa  catechisação  do  jury,  que 
tão  bem  sabia  preparar  para  a  clemência, 
chegava  a  enternecer  o  cuidado  amoravel 
com  que  elle  guiava  o  discípulo  através  das 
surprezas  e  difficuldades  do  interrogatório. 
Nunca  os  seus  saudosos  companheiros  do 
conselho  dramático  esquecerão  a  alegria  ra- 
diosa, a  vaidade  ingénua  com  que  o  drama- 
turgo glorioso  exhibiu  diante  do  jury  a  dis- 
cípula predilecta,  tão  cedo  privada  do  seu 
mestre,  essa  figurinha  triste,  de  voz  meiga, 
que  é  hoje,  no  theatro  de  D.  Maria,  a  actriz 
Maria  de  Mattos,  para  cuja  prova  final,  a 
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pedido  de  D.  João  da  Gamara,  Júlio  Dantas 
escrevera  esse  acto  encantador  a  que  cha- 
mou «  Rosas  de  todo  o  anno  ». 

O  auctor  d'  «  Os  Velhos  »  era  essencial- 
mente um  aíTectivo,  mas  de  uma  espécie  rara 
e  preciosa.  Dir-se-ia  que  a  progenitura  illus- 
tre  do  seu  sangue  transferira  para  essa  affec- 
tividade  todas  as  qualidades  da  fidalguia. 
O  seu  coração  era  um  coração  fidalgo.  Esse 
grande  coração  tinha  todas  as  gentilezas,  to- 
das as  generosidades,  todas  as  seducções, 
todos  os  donaires  que  são  tradicionaes  attri- 
butos  da  nobreza.  E  de  tal  maneira  os  absor- 
vera, que  deixara  a  D.  João  o  aspecto  exte- 
rior e  illusorio  de  um  plebeu... 

Com  a  sua  morte,  a  litteratura  perde  o 
seu  maior  fidalgo  e  a  nobreza  perdeu  o  seu 
maior...  homem  de  lettras  ! 


* 


3i  de  Janeiro, 

^  -.  .  ^       Os  theatros  de  Lisboa  — 

O  Cmematographo.  ^      i     r^    ^    , 

excepção  de  S.  Carlos  e 

dos  que  exploram  a  revista  do  anno,  recupe- 
rada da  liberdade  antiga  —  atravessam  um 
periodo  angustioso  de  crise. 

Debalde   renovam    quasi    diariamente    os 
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cartazes.  O  publico  abandona-os  e  prefere  ás 
suas  grandes  salas  quietas  as  salinhas  micros- 
cópicas dos  cinematographos,  onde  o  espec- 
tador entra  e  sahe  a  qualquer  hora,  de 
chapéu  na  cabeça  e  cigarro  accêso,  com  dis- 
pêndio que  os  mais  pródigos  não  conseguem 
elevar  acima  de  um  tostão. 

E'  que  o  cinematographo  singularmente 
satisfaz  uma  das  mais  vivazes  preferencias 
do  homem  actual  :  a  brevidade. 

O   cinematographo    está    para    o    theatro 
como  o  magazine  para  o  livro.  Explorando  a 
emoção  e  o  riso,  como  no  theatro,  o  cinema- 
tographo conseguiu  abalar  os  corações  com 
tragedias  que  duram  dez  minutos  e  desen- 
cadear tormentas  de  hilaridade  com  comedias 
que  cabem  no  hmite  vertiginosamente  apres- 
sado   de   alguns    segundos.    Educado  n'esta 
eschola  de  ligeireza,  de  flagrante  verdade  e 
de  vigorosa  synthese,  o  espectador  de  cine- 
matographo, se  porventura  entra  n'um  thea- 
tro, agita-se  impaciente  ante  o  desenvolvi- 
mente  moroso  de  uma  acção,  embora  animada 
pela  palavra,  a  que  falta  essa  impressionante 
physionomia  de   realidade   que  a  projecção 
photographica    dominadoramente    lhes    im- 
prime. 

E  entre  esses  dramas  accelerados,  terrivel- 
mente breves,   despidos  de  circumloquios,  e 
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OS  longos,  emphaticos,  prolixos  dramas  em 
quatro  actos,  que  exigem  do  auditório  a 
immobilidade  e  a  concentração  de  três  horas, 
o  espectador  não  hesita  na  preferencia  pelos 
primeiros.  Dir-se-ha  que  esse  espectador  se 
recruta  entre  a  maioria  inculta  das  cidades, 
para  quem  o  theatro  constituiu  sempre  mais 
um  entretenimento  emocional  do  que  um 
aprazimento  artístico.  Mas  hontem  ainda,  á 
porta  de  um  cinematographo,  um  amigo  — 
homem  do  mais  elevado  e  penetrante  espirito, 
que  gastou  a  mocidade  em  leituras  e  viagens, 
no  mais  laborioso  cultivo  da  intelligencia  e 
do  gosto  —  travando-me  do  braço  me  fazia  a 
apologia  calorosa  d'esse  divertimento  favo- 
rito dos  analphabetos  e  das  creanças. 

—  O  animatographo?  Mas  é  necessário, 
primeiro,  comprehendêl-o,  homem  desde- 
nhoso, para  devidamente  tributar-lhe  as  hon- 
ras quasi  divinas  a  que  elle  tem  direito.  Gom- 
paral-o  ao  theatro  é  amesquinlial-o  na  sua  si- 
gnificação e  alcance  sociaes.  E'  ao  livro  que  se 
torna  preciso  equiparal-o.  O  cinematographo 
é  o  livro  dos  que  não  sabem  lêr  :  livro  mara- 
vilhosamente emocionante  e  suggestivo,  ao 
mesmo  tempo  romance,  tratado  de  historia, 
compendio  de  geographia,  com  que  o  anal- 
phabeto  chora  e  ri,  que  instrue  e  educa  o  ille- 
trado,  que  inesperadamente  restitue  a  vista 
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aos  cegos  e  abre  á  ignorância  o  conhecimento 
súbito  do  mundo,  com  as  suas  civilisações 
e  os  seus  phenomenos. 

«  Por  isso,  a  estas  Jioras,  os  dez  ou  quinze 
salões  de  animatographo  que  funccionam 
n'esta  pequena  cidade  de  quatrocentas  mil 
almas,  estão  repletos.  E  entre  esses  especta- 
dores, uma  maioria  que  não  sabe  lêr,  a  estas 
horas,  avidamente,  deslumbradamente,  está 
lendo ! 

«  E  se  duvidas,  toma  o  teu  logar  entre  a 
multidão  que  assalta  os  guichets.  Vai  assistir 
á  nova  sessão  que  começa.  Não  te  arrepende- 
rás, homem  sceptico !  Não  te  aborrecerás, 
homem  lettrado !  Não  terás  perdido  o  teu 
tempo,  homem  que  tudo  julgas  saber !  Em 
mais  breves  instantes  dos  que  os  necessários 
para  lêr  duas  paginas  de  Loti,  verás  passar, 
n'um  fascinante  resumo,  as  mais  variadas 
scenas,  os  mais  exóticos  aspectos  das  civili- 
sações do  Oriente  :  acrobatas  hindus,  sacer- 
dotes  de  Boudha,   gueishas   de  Yokohama. 

«  As  cidades  da  índia,  os  mercados  da 
Ghina,  as  ruas  de  Tokio,  passarão  céleres, 
com  o  seu  longínquo  formigueiro  humano, 
ante  os  teus  olhos.  E  verás  as  paizagens  im- 
pressionantes dos  mares  polares,  navegarás 
entre  ice-bergs^  verás  fugir  as  phocas  adiante 
dos  caçadores,  deslisar  os  trenós  puxados  a 
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rennas  e  erguer-se  atraz  das  muralhas  res- 
plandecentes de  gelo  o  irisado  sol  da  meia 
noute. 

«  As  noções  do  universo,  que  os  livros  de 
viagem  accumulam  em  milhares  de  paginas, 
essas  noções,  até  ha  poucos  annos  reservadas 
aos  lettrados,  distribue-as  agora  o  cinema- 
tographo  aos  que  não  sabem  lêr,  E  não  são 
apenas  os  livros  de  aventuras  e  de  viagens 
que  os  ignorantes  lêem.  E'  toda  uma  biblio- 
theca  por  tres|  modestas  moedas  de  vintém ! 
O  espirito  dos  grandes  humoristas,  a  phan- 
tasia  dos  grandes  escriptores  de  repente  illu- 
minam  os  cérebros  densos  dos  que  não  sabem 
soletrar.  E  vê  tu  o  bem  inestimável,  a  dadiva 
milagrosa  que  esse  instrumento  engenhoso, 
essa  lanterna  agora  deveras  magica,  repre- 
senta para  um  povo,  immobilisado  na  igno- 
rância, como  o  nosso  !  Por  isso  também  as 
quinze  salas  dos  cinematographos  se  enchem 
desde  o  cahir  da  tarde.  São  mais  quinze  es- 
colas que  tem  Lisboa,  onde  se  administra 
uma  instrucção  variadissima.  São  quinze 
bibliothecas  onde  vai  lêr  a  multidão  dos  que 
não  sabem  lêr.  E,  como  se  não  fora  bastante 
a  importância  social  do  cinematographo,  de- 
baixo do  ponto  de  vista  educativo,  elle  é 
ainda  o  mais  surprehendente  historiador  da 
vida,  capaz  de  transportar   á   distancia    de 
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séculos  a  flagrante  visão  dos  acontecimentos. 
A  mim  me  surpreiíende  como  as  grandes 
nações  não  principiaram  já  organisando  ar- 
chivos  de  pelliculas  cinematographicas,  que 
constituiriam  de  futuro  a  mais  maravilhosa 
contribuição  para  o  estudo  da  historia  uni- 
versal contemporânea.  Porque  já  nenhuma 
duvida  é  possível  de  que,  nas  grandes  esco- 
las dos  séculos  vindouros,  o  ensino  será  pode- 
rosamente auxiliado  pelo  cinematographo  : 
esse  fiel  evocador  do  passado. 

«  Quando  os  professores  de  historia  dos 
lyceus  de  Tokio  narrarem  aos  pequenos  ja- 
poneses do  século  XX  a  guerra  heróica  que 
os  avós  sustentaram  com  a  Rússia  para  asse- 
gurarem o  predomínio  do  Pacifico,  o  appa- 
relho  projector  fará  passar  no  quadro  branco 
as  peripécias,  já  então  legendarias,  de  Porto- 
Arthur  e  da  Manchúria.  Complemento  do 
phonographo,  registrador  da  voz  humana,  o 
animatographo  transportará,  através  de  lon- 
gínquos futuros,  a  imagem  animada  das  ac- 
ções dos  homens.  E  será  quasi  a  immortali- 
dade  conquistada  pela  sciencia  do  homem 
mortal. 

«  E'  necessário  reflectir  em  que  podería- 
mos hoje  escutar  as  orações  de  Cicero  e  de 
Demosthenes,  que  poderíamos  assistir  aos 
espectáculos  ferozes  dos  circos  romanos  e  á 
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partida  de  César  para  as  Gallias  e  ao  suppli- 
cio  de  Ghristo  e  aos  autos  de  fé  do  Rocio, 
para  avaliar  a  emoção  com  que  os  homens 
do  século  XXX  assistirão  ao  espectáculo  sen- 
sacional —  e  para  elles  talvez  banalissimo  !  — 
que  lhes  reproduza  as  evoluções  do  primeiro 
balão  dirigivel,  o  desembarque  dos  franceses 
em  Marrocos,  a  sagração  do  rei  Eduardo  VII 
de  Inglaterra  e  a  corrida  de  touros  realisada 
em  Madrid  por  occasião  do  casamento  do 
rei  Affonso  XIII.  » 

Assim  fallou  durante  meia  hora  o  meu 
amigo,  emquanto  desciamos  lentamente  a 
Avenida,  desde  a  esquina  da  praça  da  Ale- 
gria, onde  o  encontrara  á  porta  de  um  cine- 
matographo,  até  á  praça  dos  Restauradores, 
onde  paramos  a  vêr  o  soflrego  tumulto  com 
que  eram  assaltadas  as  bilheteiras  de  um 
outro    salão    animatographico. 

Já  por  um  momento  havíamos  parado  os 
dous  diante  da  calçada  da  Gloria,  intensa- 
mente illuminada  pelos  focos  eléctricos  do 
novo  cinematographo,  installado  no  antigo 
salão  do  ephemero  Grande  Club  de  Lisboa, 
e  até  á  rua  de  D.  Pedro  V,  para  onde  seguíra- 
mos pelo  Chiado,  quatro  vezes  ainda  estaca- 
mos, á  entrada  da  rua  do  Almada,  em  frente 
do  largo  de  S.  Carlos,  na  rua  da  Trindade  e  no 
Loreto,  ante  outras  tantas  salas  repletas,  em 
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que  funccionavam  permanentemente,  das  sete 
da  tarde  á  meia  noute,  projectores  cinemato- 
graphicos. 

AUi  nos  separamos.  Mas  não  sem  que  o 
meu  amigo,  frequentador  assiduo  de  todos  os 
quinze  cinematographos  de  Lisboa,  não  rema- 
tasse a  sua  vibrante  apologia  com  a  confi- 
dencia de  que,  elle  também  e  só  para  seu  uso, 
tinha  um  cinematographo  ! 

A  sua  voz  esmorecera,  enternecida. 

—  Para  que  tenho  eu  um  cinematographo? 
Para  rever  o  meu  lar  de  mocidade  nas  horas 
de  tristeza  e  saudade  da  velhice.  Assim, 
quando  os  meus  filhos  forem  homens,  poderei 
tornar  a  vêFos  a  brincar  no  jardim;  quando 
a  minha  companheira  for  como  eu  uma  ruina, 
quasi  a  tombar  na  cova,  poderei  revêl-a  risonha 
e  juvenil,  com  os  nossos  filhos  no  regaço! 
Recapitularei  então  a  minha  vida,  o  meu  pas- 
sado :  lerei  a  historia  da  minha  mocidade 
esvaída;  serei  o  espectador  da  minha  própria 
vida. 

Separamo-nos.  E  já  eu  ia  longe  quando  o 
meu  amigo  voltou  para  traz,  a  chamar-me. 

—  Porque  não  leva  você  amanhã  a  peque- 
nada a  minha  casa? 

—  A'manhã? 

—  O  tempo  está  lindo.  Impressionavam-se 
umas   pelliculas,  e  aos  cincoenta  annos  pôde 
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você  tornar  a  vêr  como  eram  traquinas  os 
seus  filhos...  aos  quatro  annos  ! 


4c 

*  * 


6  de  Fevereiro. 

Pois  não   se  diria   um   trágico 
O  Regicídio.  4.      j     Cl 

prenuncio  esse  mote  de  biia- 

kespeare  que,  desde  uma  entrevista  concedida 
pelo  anterior  presidente  do  conselho  a  um 
jornalista  de  Lisboa,  a  imprensa  vinha  glo- 
sando com  desapiedadas  ironias?  Quando  se 
evocava  Shakespeare,  fácil  era  agourar  a  tra- 
gedia. E  não  é  agora  para  lhe  relembrar  a 
violência  pathetica  ou  para  lhe  aproveitar  o 
dramático  thema  que  as  hesitações  da  nossa 
penna  a  encaminharam  para  este  breve  e  des- 
locado exórdio.  E'  já  demasiado  tarde  para 
do  grande  lance  dar  a  nossa  versão.  E'  dema- 
siado cedo  para  com  segurança  o  descrever 
com  a  decisiva  fidelidade  digna  da  historia. 
A  missão  do  chronista  acabou  e  a  do  his- 
toriador não  principiou  ainda.  O  critério  his- 
tórico não  pôde  emancipar  os  factos  da  lógica 
correlação  das  suas  consequências.  Isolar 
d'ellas  um  acontecimento  é  como  desprezara 
fronde  na  descripção  de  uma  arvore  e  redu- 
zii-a  summariamente  ao  tronco  e  ás  raízes. 
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Quando  um  Oliveira  Martins  ou  um  Pi- 
nheiro Chagas  do  futuro,  senhores  de  todo  o 
dossier  da  tragedia  e  distanciados  d'ella  pelo 
tempo,  que  serena  as  paixões  humanas  e  des- 
annuvia  os  horisontes  da  Historia,  abrirem  o 
capitulo  emocionante  que  chronologicamente 
principia  na  tarde  de  1°.  de  fevereiro  de  1908, 
terão  diante  d'elles,  incontestavelmente,  uma 
das  passagens  mais  trabalhosas  da  sua  narra- 
tiva, a  que  mais  os  convidará  á  meditação, 
a  que  mais  ensejos  lhes  oílerecerá  para  disser- 
tar sobre  a  fatalidade,  e  que  ha-de  arrastal-os, 
por  momentos,  a  essa  metaphysica  romanesca 
em  que  tanto  se  comprazia  o  novellista  genial 
da  «  Vida  de  Nun'Alvares  ». 

O  fúnebre  capitulo  provavelmente  come- 
çará com  a  evocação  da  grandiosa  praça,  onde 
teve  o  seu  paço,  no  apogeu  das  navegações 
e  das  conquistas,  o  primeiro  rei  D.  Manuel, 
praça  como  nenhuma  outra  de  tradições  glo- 
riosas, onde  estrondearam  os  torneios  de  gala, 
onde  desfilaram  os  cortejos  reaes,  onde  reboa- 
ram os  lamentos  dos  autos  de  fé ;  chão  sagrado 
pela  historia  de  quatro  séculos,  que  viu  desem- 
barcar Filippe  II  de  Hespanha  e  Eduardo  VII 
de  Inglaterra,  e  que  Pombal  escolheu,  com  o 
seu  arco  de  triumpho,  para  erigir  o  glorifica- 
dor  monumento  do  rei  manequim  de  que  elle 
era  o  ventriloquo  portentoso. 
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Quantas  vezes,  n'esse  Terreiro  do  Paço, 
onde  ha  quasi  um  século  se  centralisa  a  vida 
politica  da  nação,  onde  desembarcaram  com 
Passos  Manuel  os  deputados  setembristas  e 
onde,  com  tanto  regozijo  e  tanto  fausto,  o 
defunto  monarcha,  director  invisível  da  nossa 
politica  internacional,  esperou  os  reis  e  os 
imperadores,  o  meu  olhar  de  incorregivel  deva- 
neador  se  immobilisou  na  estatua  equestre  de 
D.  José  ou  no  medalhão  do  seu  ministro  in- 
flexível para  evocar  o  grande  lance  feroz  d'esse 
outro  regicídio  :  o  patíbulo  de  Belém  a  esco- 
rer  sangue,  a  marqueza  de  Távora  inclinando 
sobre  o  cepo  a  cabeça  grisalha,  o  conde  de 
Athouguia  extertorando  na  forca,  o  duque  de 
Aveiro  esmagado  com  trancas  de  ferro  :  o  ter- 
ceiro duque  que  as  tentativas  de  regicídio  ati- 
raram para  o  cadafalso  em  pouco  mais  de 
três  séculos  de  Historia  ! 

E  houve  na  hora  terrível  quem  olvidasse, 
na  excitação  perturbadora  dos  anathemas, 
D.  Duarte  morto  por  um  mal  suspeito  e  mys- 
terioso,  o  sombrio  D.  João  II  morrendo  enve- 
nenado em  Alvor,  D.  João  VI  morrendo  enve- 
nenado na  Bemposta,  depois  da  merenda  de 
Belém...  Quão  longa  será  essa  trágica  rever ie 
do  historiador,  invocando  todos  as  persona- 
gens d'esse  theatro  de  horrores,  onde  ha,  no 
reinado  de  D.  João  IV,  um  mercador  opulento 
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chamado  Baeça  e,  no  reinado  de  D.  Carlos  I, 
um  professor  de  instrucção  primaria  chamado 
Buiça!  (1) 


* 
*       * 


A   Lisboeta    nas 
Revoluções. 


II  d' Abril. 

Quanto  embaraçosa 
está  sendo,  para  um 
chronista  que  durante 
quatro  annos  flagellou  os  pequenos  ridiculos 
e  as  mansas  vaidades  da  Lisboa  leviana,  a 
tarefa  de  descobrir  sob  o  dramático  disfarce 
de  revolucionaria  a  antiga  cidade  humorística 
de  Gervásio  ! 

Forçoso  é  confessar  que  os  humoristas  fo- 
ram sempre  implacavelmente  injustos  para 
com  ella.  Lisboa  teve  sempre,  agora  como  no 
tempo  das  cinturas  de  vespa  e  das  musas  ane- 
micas  e  românticas  do  Passeio  Publico,  a 
vocação  dramática  dos  pronunciamentos,  das 
revoltas  e  das  conspirações. 

Houve  um  período  em  que  um  artigo  de 


(1)  Os  artigos  que  abrangem  o  período  comprehendido 
entre  o  regicídio  e  a  acclamação  de  D.  Manuel  acham-se 
compediados  na  monographia  publicada  com  o  titulo 
Quem  é  o  rei  de  Portugal. 
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jornal  ou  um  discurso  nas  camarás  reunia  de 
madrugada  no  Rocio  a  guarda  nacional  de 
bayoneta  armada  nas  pederneiras.  Mas,  como 
na  mesma  noite  os  alferes  da  guarnição  dan- 
savam  polkas  apaixonadas  com  as  alfacinhas 
vaporosas,  o  terror,  assim  temperado  com  o 
sentimento,  era  mais  um  estimulante  roma- 
nesco do  que  uma  ameaça  inquietadora. 

Hoje  ainda,  logo  depois  das  algazarras  san- 
guinosas,  Lisboa  serena  como  uma  hysterica 
alliviada  por  uma  crise  de  nervos.  Varrem-se 
as  ruas  a  tiro  e  enchem-se  os  theatros. 

O  pintor  que  tivesse  podido  trasladar  para 
a  tela  a  scena  surprehendentemente  pitto- 
resca  que  ao  bater  da  meia-noite  de  segunda- 
feira  se  desenrolou  no  Rocio,  teria  deixado 
uma  profunda  pagina  de  historia,  das  que 
mais  fazem  pensar...  e  sorrir  !  Era  no  regresso 
dos  theatros,  quando  uma  onda  de  especta- 
doras friorentas,  embuçadas  nas  capas,  com 
as  cabecitas  embrulhadas  em  mantilhas,  o 
saquinho  do  binóculo  e  do  lenço  a  balouçar 
no  pulso,  afílue  ao  Rocio  para  o  assalto  dos 
eléctricos  do  Lumiar,  do  Gampo  Grande,  de 
Bemfica,  de  Gampolide,  da  Graça  e  de  Belém. 
A  praça  estava  occupada  pela  cavallaria. 
Patrulhas  de  lanceiros  vigiavam  as  ruas.  Um 
regimento  de  infanteria  acampava  em  redor 
do  monumento,  de  armas  ensarilhadas,  como 
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no  fíêve  de  Detaille.  As  metralhadoras  toma- 
vam as  emboccaduras  da  rua  Augusta  e  da 
rua  do  Ouro.  Os  cavallos  bebiam  nas  fontes. 
O  Rocio,  com  todo  esse  apparato  marcial, 
tinha  o  ar  de  uma  esplanada  de  cidadella. 
Na  noite  fria  soavam  clarins  transmittindo 
ordens  ou  respondendo  á  voz  longinqua  de 
outros  destacamentos  errantes  pela  cidade. 
Os  eléctricos  aguardavam  em  frente  do 
theatro  D.  Maria  e  na  rua  occidental  da 
praça,  e  só  o  tropear  dos  cavallos  e  o  tinido 
das  armas  quebravam  o  silencio  profundis- 
simo  da  noite  primaveril. 

De  repente,  da  rua  nova  do  Carmo,  a  pri- 
meira e  mais  apressada  alfacinha  surge,  pelo 
braço  do  marido,  apanhando  a  saia  de  musse- 
lina  de  seda.  E  logo,  em  legião,  como  um 
bando  de  aves  migradoras,  as  lisboetas  enchem 
os  passeios,  embaraçam  o  passo  ás  patrulhas, 
caminham  por  entre  os  soldados,  roçam  as 
saias  pelas  metralhadoras,  como  andorinhas 
que  roçassem  as  azas  pela  armação  de  uma 
forca. 

N'um  instante,  o  aspecto  dramático  do 
Rocio  transforma-se.  E'  uma  mutação  de 
theatro.  E  —  phenomeno  singular !  —  essa 
creaturinha  melindrosa,  fútil  e  gárrula  como 
um  pardal,  que  sahiu  de  casa  depois  de  um 
dia  de  agitação  tumultuosa,  quando  os  hos- 


EM    REDOR    DE   UM    GRANDE   DRAMA  55 

pitaes  estão  cheios  de  feridos,  quando  mal  se 
desvaneceram  os  eccos  das  descargas,  e  riu 
toda  a  noite  com  as  facécias  de  José  Ricardo 
no  «  Menino  Ambrósio  »,  não  tem  um  arrepio 
de  pavor  ante  a  enscenação  revolucionaria  da 
cidade.  Emquanto  o  homem  —  o  animal  forte 
—  se  impressiona  e  declama,  ella  acceita  os 
acontecimentos  taes  como  elles  são.  A  guerra  ! 
a  revolta  !  a  revolução  !  Por  acaso  deixaram 
as  suas  avós  de  ser  coqueties,  de  se  enfeitar, 
de  dansar,  de  ir  ao  theatro,  de  namorar  e  de 
amar,  porque  Junot  entrou  em  Lisboa,  porque 
D.  Miguel  desembarcou  em  Belém,  porque  a 
sahida  de  Saldanha  do  ministério  provoca  as 
archotadas,  porque  a  chegada  dos  deputados 
do  Porto  provoca  a  revolução  de  setembro, 
porque  se  revoltam  os  marechaes,  porque  se 
revoltam  os  radicaes   do   Club   do   Arsenal, 
porque  se  revoltam  os  setembristas,  porque 
se  exilam  os  Gabraes,   porque  regressam  os 
emigrados  de   1844,  porque  os  patuleias  se 
agitam,  porque  os  miguelistas  conspiram? 

A  mulher  tem  uma  philosophia  histórica  sui 
generis.  Fonte  da  vida,  considera-se  sempre 
superior  e  intangivel  ás  discórdias  dos  homens. 
Instrumento  universal  da  paz,  quantas  vezes 
tem  assoprado  com  um  beijo  a  labareda  da 
guerra. 

Emquanto  o  homem  se  arma,  ella  arranja-se 
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ao  espelho.  E  com  seus  alaridos  de  pânico  ou 
seus  ademanes  de  gata  é  sempre  ella  quem 
faz  sossobrar  as  revoluções,  como  é  sempre 
ella,  depois  das  grandes  crises  que  abalam  e 
prostram  a  energia  do  homem,  quem  mais 
depressa  resurge,  levanta  de  entre  as  ruinas 
a  esperança  ferida  e  a  põe  de  novo  no  seu 
throno  radiante,  como  uma  divindade  im- 
marcessivel. 

Agora  mesmo,  entre  o  abatimento  dos 
governantes  e  a  desorientação  dos  politicos, 
uma  grande  figura  feminina  está  dominando 
o  drama  português  com  a  sua  energia  serena. 

Essa  é  a  rainha  D.  Amélia.  Da  tragedia 
que  lhe  arrebatou  o  marido  valoroso  e  o  filho 
bem  amado,  e  lhe  trocou  os  arminhos  reaes 
por  um  manto  de  crepes,  a  bisneta  de  Luiz 
Filippe  resurgiu  maior,  como  uma  guerreira 
que  regressa  da  batalha,  coroada  de  louros  e 
martyrios.  Digna  neta  d'essa  nobre  duqueza 
de  Orléans,  fiel  á  sua  fé  lutherana,  fiel  ao 
seu  amor  como  ao  seu  Deus,  fiel  ao  seu  dever 
como  ao  seu  amor,  que  a  desgraça,  a  cada 
novo  golpe,  tornava  mais  sublime,  a  rainha 
ergueu-se  mais  forte  e  mais  bella  de  entre  os 
destroços  do  seu  lar,  de  entre  as  ruinas  do 
seu  throno. 

E'  necessário  vêl-a,  para  se  poder  avaliar  a 
firmeza  da  sua  alma  varonil,  a  intelligencia 
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vigilante  e  clarividente  com  que  esta  mãe 
admirável  cuida  desbravar  o  caminho  por 
onde  terá  de  passar,  com  o  cilicio  da  coroa  o 
seu  filho  adolescente.  A  fatalidade  revelou-a 
uma  leoa.  O  seu  rosto,  macerado  por  uma 
pallidez  que  lhe  vai  hem^  adquiriu  essa  no- 
breza cesárea  que  caracterisa  os  Bourbons 
das  grandes  eras.  Sahe-se  de  ao  pé  d'ella 
impressionado  pela  fé  que  a  varonisa,  com- 
movido  pela  esperança  que  a  anima,  enleado 
de  admiração  e  de  respeito.  E'  mais  do  que 
uma  rainha  defendendo  a  sua  coroa;  é  a 
mãe  defendendo  o  seu  filho.  Na  sua  sala 
de  audiências  do  paço  das  Necessidades, 
a  rainha  D.  Ameba  está  batendo-se  por 
D.  Manuel  como  ha  setenta  e  quatro  annos, 
nas  linhas  do  Porto,  D.  Pedro  IV  se  batia 
por  D.  Maria  da  Gloria... 


* 
*       * 


g  de  Maio 

O  relógio  da  sala  marca  duas 
A  acclamaçâo       .  j  •      i.  j 

,     ^    ,.         .       horas  e  dez  mmutos  quando, 
de   D.  Manuel.  ,     ,  i 

ao  som  do  hymno  real,  os 

porteiros  da  camará,  os  arautos,  os  passa- 
vantes  e  os  reis  de  armas  transpõem  a  porta 
da  esquerda,  sob  a  tribuna  do  corpo  diplo- 

7 


58      EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

matico.  Um  frémito  de  curiosidade  anciosa 
percorre  as  archibancadas,  onde  duas  mil 
pessoas,  na  maior  parte  senhoras,  n'um  só 
movimento  se  levantam.  Gomo  a  solemni- 
dade  rompera,  com  seus  privilégios  de  gala, 
o  luto  da  corte,  a  sala  tem  a  decoração  colo- 
rida dos  primeiros  vestidos  de  verão,  que  a 
engrinaldam  a  toda  a  volta  do  hemicyclo 
e  fazem  similhar  as  tribunas  a  corbeilles  co- 
lossaes,  onde  tremulam  as  aigrelles  e  as  plu- 
mas sobre  os  lilazes,  as  rozas  e  as  glicínias 
dos  chapéus.  Na  tribuna  do  corpo  diplo- 
mático, au  grand  complet,  onde  não  faltam 
as  cabaias  de  seda  do  encarregado  de  negó- 
cios e  do  secretario  da  legação  da  Ghina 
entre  a  loira  ministra  da  Allemanha  e  a  mo- 
rena marqueza  de  Guell,  destaca  a  mocidade 
radiosa  da  nova  ministra  do  Brazil,  D.  Leo- 
poldina ítibiré  da  Gunha,  vestida  na  Lafer- 
rière,  e  que  com  o  prestigio  da  sua  elegância 
continua  a  dynastia  das  formosas  ministras 
brasileiras,  succedendo  ao  pállido  donaire 
hespanhol  de  D.  Sara  Hamilton  Fialho. 

Os  membros  da  conferencia  internacional 
telegraphica  —  tão  providencialmente  cha- 
mados a  assistir  a  uma  grande  ceremonia 
politica  n'este  paiz  de  bárbaros^  ainda  mal- 
preparado  para  a  prática  das  instituições  par- 
lamentares —  e  que  occupam  uma  das  tribu- 
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nas  de  primeira  ordem,  erguem-se  também, 
n'um  admirativo  borborinho,  para  assistir 
á  entrada  do  cortejo,  que  desfila  na  teia  tape- 
tada de  encarnado,  com  os  seus  ornamentaes 
anachronismos,  e  onde  os  pequenos  moços- 
fidalgos,  trajados  á  Luiz  XV,  como  as  ampiia- 
ções  das  figurinhas  de  um  leque  de  Watteau, 
põem  uma  nota  graciosa  e  gentil.  E'  depois 
a  corte  que  passa,  precedida  por  D.  Luiz 
Lobo  da  Silveira  (Alvito),  conduzindo  a  coroa 
real  sobre  uma  almofada  de  velludo  carme- 
zim  agoloado  a  ouro,  e  pelo  conde  de  Figueiró, 
mestre-sala,  empunhando  o  bastão  branco  do 
seu  cargo  palatino.  O  marquez  de  Gastello 
Melhor  descobre  a  cadeira  do  throno,  que  um 
panno  de  brocado,  segundo  uma  indecifrá- 
vel pragmática,  occultava  como  um  sacrário 
da  vista  profana  dos  espectadores.  Quando  o 
mordomo-mór,  conde  de  Sabugosa,  prece- 
dido por  seu  filho,  o  conde  de  S.  Lourenço, 
alferes-mór,  com  o  estandarte  real,  entra  na 
na  sala,  dando  a  direita  ao  velho  duque  de 
Loulé,  filho  de  uma  infanta  de  Portugal,  e  a 
esquerda  ao  commandante  da  guarda  dos 
archeiros,  um  sussurro  desce  das  tribunas 
cheias  de  senhoras  e  que  dir-se-ia  o  rumor 
de  milhares  de  beijos  simultâneos.  E'  que, 
atraz  do  infante  D.  AíTonso,  que  empunha, 
como  condestavel,  a  espada  de  Nun'-Alvares, 
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avança  o  chefe  do  Estado,  cora  o  grande 
uniforme  de  generalíssimo,  o  calção  justo 
de  anta,  a  bota  de  polimento  negro  á  Ghan- 
tilly  com  esporas  de  oiro,  a  banda  das  três 
Ordens,  o  collar  da  Torre  e  Espada  e,  pen- 
dente dos  hombros  frágeis,  o  manto  real, 
de  velludo  vermelho,  com  cabeção  de  armi- 
nhos e  todo  bordado  a  quinas  e  castellos  de 
ouro.  Para  esse  adolescente,  sagrado  rei  n'um 
baptismo  de  sangue,  se  dirigem  todos  os 
olhares.  Muito  pállido,  D.  Manuel,  depois  da 
vénia  do  estylo  ao  corpo  diplomático,  sobe 
solemnemente  os  degraus  encarnados  do 
throno.  Diante  da  scena  theatral,  que  é  o 
desenlace  de  uma  tragedia,  todos  os  corações 
se  commovem.  Nunca  um  rei,  certamente, 
foi  acclamado  perante  uma  commoção  igual. 
As  lagrimas  descem  pelas  faces  das  mulheres 
n'uma  crise  contagiosa  de  sentimentalismo. 
Quasi  nos  surprehendemos  de  vêr  que  as 
senhoras  não  estão  vestidas  á  1830  e  sincera- 
mente deploramos  que  no  logar  do  snr.  con- 
selheiro Ferreira  do  Amaral  não  esteja  o  vulto 
juvenil  e  romanesco  de  Passos  Manuel.  Mas 
em  vão  os  nossos  olhos  procuram  na  sala, 
entre  os  deputados  e  os  pares,  a  revivescência 
do  tribuno  ardente,  idolo  do  povo,  immolado 
pelas  ambições  soífregas  dos  políticos  e  por 
um  conluio  do  paço... 


EM    REDOR   DE    UM    GRANDE   DRAMA  6l 

Esta  ceremonia,  já  agora  histórica,  da 
acclamação  de  D.  Manuel,  nem  se  parece  com 
as  ceremonias  idênticas  que  desde  D.  Pedro  V 
a  precederam,  nem  poderia  revestir  o  caracter 
singular  que  para  sempre  a  fica  caracteri- 
sando,  se  a  divorciássemos  das  circumstan- 
cias  trágicas  de  que  ella  foi  a  natural  conse- 
quência. 

O  romantismo  representou  em  Portugal, 
como  em  toda  a  Europa,  uma  crise  de  senti- 
mento, produzida  pela  reacção  contra  as 
luctas  do  movimento  revolucionário,  des- 
flagrado  na  conquista  da  Liberdade.  Não 
admira  que,  resuscitados  todos  os  elementos 
compoentes  d'esse  phenomeno  histórico,  elies 
produzissem  o  mesmo  phenomeno  moral. 

A  ceremonia  de  quarta-feira,  6  de  maio, 
desenvolveu-se  n'uma  atmosphera  accentua- 
damente  romântica,  a  que  só  faltou  o  guarda- 
roupa  dos  chalés  de  Tonkim,  dos  bandós,  dos 
chapéus  á  Bolivar,  das  saias  de  trinta  folhas, 
das  casacas  de  briche  e  das  gravatas  de  duas 
voltas. 

Foi  por  entre  um  accesso  de  romantismo 
desencadeado  nos  corações,  que  se  desenro- 
lou a  acclamação  de  D.  Manuel,  perante  um 
publico  de  recita  de  amadores,  que  foi  a 
S.  Bento,  como  vae  a  S.  Carlos  para  assis- 
tir a  um  espectáculo. 
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Aquelle  publico  numeroso,  que  enchia  a 
sala,  retrocedeu  moralmente  setenta  annos, 
no  momento  em  que,  correspondendo  ao  viva 
do  presidente  da  camará,  rompeu  em  accla- 
mações,  saudando  um  pallido  rei,  ainda  hon- 
tem  uma  creança  e  já  hoje  a  esperança  ul- 
tima e  frágil  da  monarchia. 

Para  descrever  o  que  se  passou  na  sala 
da  camará  dos  deputados,  onde  tantos  lindos 
olhos  choraram  durante  os  vinte  minutos  que 
durou  esse  accesso  delirante,  seria  neces- 
sário recorrer  ao  estylo  fora  de  moda  dos 
escriptores  do  romantismo. 

Os  vivas  irrompiam  de  todos  os  lados,  desde 
a  tribuna  do  corpo  diplomático  até  ás  ulti- 
mas filas  humanas  das  galerias  do  segundo 
andar.  Os  próprios  prelados  accenavam  com 
os  seus  chapéus  de  borlas. 

Nas  tribunas,  uma  nuvem  de  lenços  agi- 
tava-se  sobre  as  flores  dos  chapéus  de  verão, 
como  um  enxame  de  borboletas  enormes 
voando  sobre  canteiros  de  jardim.  Salvas  de 
palmas  estrugiam,  infindáveis,  sem  um  des- 
fallecimento.  O  rei,  de  pé,  limpava  as  la- 
grimas. 

Assim  ateado  nos  corações,  o  romântico 
incêndio  só  tarde  apagou  as  suas  labaredas. 
Quando,  á  noite,  no  theatro  D.  Amélia,  a 
orchestra  de  Berlim  entoou  o  hymno  real,  a 
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sala  inteira  ergueu-se.  Recomeçaram  as  ac- 
clamações  e  os  vivas. 

Bem  está  para  os  que  com  espectáculos 
românticos  se  satisfazem.  Mas  a  politica  não 
é  um  thema  propicio  a  devaneios  romanes- 
cos. O  repertório  theatral,  inaugurado  com  a 
tragedia  de  fevereiro,  deve  considerar-se 
exgotado  com  a  magica  de  S.  Bento. 

E'  preciso  desanuviar  agora  sem  demora  o 
espirito  impressionavel  d'esse  rei,  que  ha  três 
mezes  só  vê  presagios  e  lagrimas  á  sua  volta. 
Para  inaugurar  uma  éra  de  fé  e  de  esperança, 
quer-se  um  rei  com  esperança  e  com  fé. 

A  mocidade  é  uma  flor  que  definha  na  tris- 
teza :  essa  obscuridade  do  coração.  Deixem 
entrar  o  sol  n'essa  consciência.  Não  é  de  um 
«  Hamlet  »,  acabrunhado  e  lutuoso,  carpindo 
eternamente  a  morte  do  rei  seu  pai,  que  Por- 
tugal precisa,  mas  de  um  novo  Manuel  o 
Venturoso,  que  para  destinos  melhores  con- 
duza o  reino,  se  taes  destinos  ainda  são  pos- 
siveis ! 


* 
*       * 


23  de  Maio. 

Desgrenhada  sob  as  ventanias  prima- 
veris, que  mal  a  alliviam  dos  calores  afri- 
canos que  principiam  já  a  suffocal-a,  Lisboa 
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entra  na  phase  de  semsaboria  com  que  todos 
os  annos  cumpre  a  penitencia  dos  desmandos 
do  inverno. 

No  Golyseu  acabou  já  a  great  attradion 
dos  luctadores,  que  o  japonez  Raku  se  di- 
vertiu a  tombar,  um  a  um,  com  os  seus  arm- 
locks  irresistiveis,  entre  as  acclamações  de  um 
publico  contente  de  vêr  o  pygmeu  dominando 
os  gigantes.  Apenas  as  revistas  do  anno  ainda 
conseguem  immobilisar  durante  horas,  em 
atmospheras  viciadas,  os  espectadores  que 
os  cinematographos  lhes  cedem.  A  vida  mun- 
dana, quasi  paralysada  pelo  luto  da  corte, 
mal  consentiu  á  lisboeta  exhibir  os  seus  ves- 
tidos á  Luiz  XV  e  o  desvario  dos  seus  pom- 
posos chapéus,  dernier  cri,  de  Virot.  As  come- 
dias annunciadas  substituiu-se  uma  tragedia 
com  lances  bárbaros  e  patheticos  á  Shakes- 
peare. S.  Carlos  acabou  entre  os  bocejos  dos 
espectadores  do  estupendo « Tristão  e  Isolda  », 
n'um  tédio  que  parecia  propagar-se  ás  baila- 
rinas e  ás  cantoras.  Nas  Necessidades,  o  rei 
continua,  com  uma  resignação  heróica,  a 
receber  magistrados,  militares  e  professores. 
Em  S.  Bento  já  estrondeiam  as  apos- 
trophes,  n'um  torneio  ardente  de  rhetorica. 
No  campo  de  batalha,  a  despeito  dos  so- 
lemnes  armisticios,  recomeçam  soando  clarins 
de  guerra. 
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Pelas  estradas,  á  luz  da  madrugada,  tinem 
os  sabres  dos  duellistas.  Uma  excitação  ener- 
vante prepara  desenlaces  dramáticos  a  inci- 
dentes futilissimos,  Lisboa  vive  ainda  nos  úl- 
timos estremecimentos  nervosos  do  ataque 
hysterico  que  a  acommetteu.  Envolve-a  uma 
atmosphera  de  combatividade,  que  propaga 
aos  temperamentos  mais  pacíficos  uma  irri- 
tação irreprimível. 

Um  estadista  hábil  e  previdente  teria  já 
mandado  despejar  nos  depósitos  do  Alviella 
cem  arrobas  de  brometo  de  potassa  ou  vale- 
riana,  a  fim  de  acalmar  os  contagiosos  hyste- 
rismos  da  capital,  que  debalde  a  bonhomia 
irónica  do  presidente  do  conselho  tenta  apa- 
ziguar com  o  seu  formulário  anachronico  de 
sorrisos  indulgentes,  como  succedaneo  das 
réplicas  desafiadoras  da  dictadura. 

Ao  menor  descuido,  o  chronista  vê-se  trans- 
formado n'um  historiador,  se  pretender  de- 
senhar as  perspectivas  d'este  panorama  so- 
cial, tão  escurecido  de  neblinas  mysteriosas, 
pois  se  já  do  céu  se  varreram  as  nuvens  da 
procella,  não  serenaram  os  ares  electrisados 
pela  torrasca. 

Segunda-feira  passada,  a  bordo  do  «  As- 
túrias »,  um  inglês,  pousando  o  binóculo  com 
que  de  longe  observava  Lisboa,  pergun- 
ta va-me,  como  alguém  que  viesse  do  outro 
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mundo,  se,  apesar  da  revolução,  um  estran- 
geiro poderia  desembarcar,  sem  grande  pe- 
rigo. 

A  revolução?  Ah !  meu  bom  alliado,  que 
pena  não  teres  chegado  um  dia  antes  para  po- 
deres descrever  aos  teus  amigos  de  Inglaterra 
uma  scena  d'essa  revolução  que  tanto  assusta 
o  teu  conservantismo  britannico  ! 

Porque  fora  na  véspera  que  o  Porto  esti- 
vera em  Lisboa...  De  uma  janella  do  theatro 
de  D.  Maria  pude  assistir  á  sua  chegada.  Para 
lá  teria  levado  commigo  esse  inglês  pessi- 
mista e  timorato,  a  quem  não  satisfaz  o 
evangelho  do  «  Times  ». 

O  Porto  não  vinha  com  o  seu  capacete, 
com  a  sua  lança  e  o  seu  escudo.  Não  o  tra- 
ziam, como  ha  sessenta  annos,  assomos 
bellicosos.  Um  velhinho  octogenário  condu- 
zia-o  pela  mão.  O  Porto  vinho  visitar  uma 
creança,  e  sem  perda  de  tempo  —  time  is 
money,  havia  de  segredar-me  o  inglês  —  to- 
mou o  caminho  do  paço. 

Pela  segunda  vez,  elle  subia,  com  este  appa- 
rato  sensacional,  a  escadaria  do  palácio  dos 
reis.  Fora,  da  primeira,  em  4  de  novembro 
de  1837.  O  paço  era  outro  :  o  de  Belém. 

N'esse  dia,  o  portuense  Manuel  Passos  fazia 
chorar  de  raiva  uma  rainha  a  quem  salvava 
o  throno  e  a  vida...  O  Porto  nunca  foi  um 
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cortezão.  Os  esplendores  da  corte,  em  oito 
séculos  de  historia,  nunca  o  seduziram. 
Quando  entra  na  intimidade  de  um  rei  é  nos 
estreitos  amplexos  de  um  cerco,  sob  os  tro- 
vões da  artilheria.  Então  o  burguez  pacifico 
vai  a  Santo  Ovidio  envergar  uma  farda,  vai 
á  Torre  da  Marca  entregar  os  bens,  e  cami- 
nha para  as  trincheiras,  como  um  poeta  ro- 
mântico. Ao  rei,  vê-o  queimado  pelos  soes 
do  Brasil,  revestido  de  um  simples  titulo 
de  duque,  visitando  os  reductos,  e  aperta-lhe 
a  mão,  de  soldado  para  soldado,  democrati- 
camente. Depois,  erguido  o  cerco,  repellido 
o  inimigo,  vencida  a  guerra,  despe  a  farda, 
refaz  a  fortuna,  reedifica  as  ruinas. 

Quasi  repudiado  pelos  soberanos,  que  atraz 
dos  mouros  se  foram  indo  para  as  terras  mais 
suaves  e  cálidas  do  sul,  o  Porto  fica  durante 
séculos  enconchado  nas  suas  muralhas  :  for- 
miga heróica  e  pacifica,  a  trabalhar  para  as 
cigarras  bellicosas.  E  emquanto  que  Lisboa 
põe  no  mar  as  expedições  e  as  frotas,  despo- 
voando as  provindas  para  povoar  novos 
mundos,  o  Porto,  com  a  prudência  da  for- 
miga, trabalha,  enche  de  rasas  de  ouro  as  torres 
albarrans,  cultiva  as  terras  do  norte,  multi- 
plica-se,  cria  as  immensas  reservas  de  sangue 
e  de  energia  que  hão-de  ser  precisas  á  pátria, 
quando  os  impérios  da  America  e  da  índia 
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se  eclypsarem  como  sonhos  e  Lisboa  sem  rei, 
sem  sangue  e  sem  pão,  abrir  as  portas  ao  ca- 
vallo  estropeado  de  Junot...  Quando  essa 
hora  sôa  —  como  negal-o?  —  de  Portugal 
só  resta  o  Porto. 

Heroicamente,  abnegadamente,  a  formiga 
vai  então  remediar  os  erros  da  cigarra  e  sobre 
os  destroços  do  absobitismo  a  cidade  burgueza 
funda  o  liberalismo.  Se  o  Portugal  moderno  é 
a  sua  obra,  o  Porto  não  esquece  que  também 
o  rei  de  dezoito  annos,  que  uma  tragedia  sen- 
tou inesperadamente  no  throno,  é  o  terceiro 
neto  d'esse  duque,  que  lhe  legou  o  coração 
e  a  cujo  lado  combateu  nas  trincheiras  de 
Aguardente  e  de  Paranhos.  Essa  creança,  a 
quem  mataram  o  pai,  era  também  um  pouco 
seu  filho.  A  coroa  que  lhe  opprimia  a  pallida 
cabeça,  pagára-a  o  Porto  com  o  seu  sangue, 
derramado  em  Penafiel,  Grijó  e  Souto  Re- 
dondo. 

Então,  levando  á  sua  frente,  como  a  memo- 
ria viva  do  passado,  um  velho  que  era  uma 
creança  n'esses  tempos  longínquos,  o  Porto 
vem  a  Lisboa  lembrar  ao  descendente  de 
D.  Pedro  IV  que  em  32  era  sósinho  contra  o 
reino  inteiro  e  que  o  vencera. 

Dir-se-ha  que  procuramos  uma  interpre- 
tação romântica  a  essa  solemne  affirmação 
de  lealismo.  Mas  não  é  em  pleno  romantismo 


EM    REDOR   DE   UM    GRANDE   DRAMA  69 

que  continuamos  vivendo?  Não  renasce  nas 
camarás  a  vibração  romântica  dos  grandes 
duellos  rhetoricos  de  36?  Não  é  uma  revoada 
de  sentimentalismo  a  que  está,  a  estas  horas, 
passando  sobre  Portugal  desde  essa  ceremonia 
romanesca  da  acclamação,  que  está  recla- 
mando a  sciencia  pictoral  de  um  Horácio 
Vernet?  E  essa  rainha,  ainda  nova,  envolta 
nos  seus  crepes  de  viuva  —  essas  mortalhas 
do  amor !  —  e  esse  rei  de  dezoito  annos, 
com  a  sua  pensativa  tristeza,  por  acaso  não  são 
as  personagens  de  um  drama  romântico?  A 
própria  agitação  dos  espíritos  e  tanta  lagrima 
que  se  tem  chorado  não  são  os  inilludiveis 
symptomas  de  um  surprehendente  regresso 
ao  romantismo? 

Quando  o  tenente  Martins  de  Lima  vem  de 
Africa  a  Lisboa  com  o  fito  exclusivo  de  ba- 
ter-se,  não  é  em  pleno  romantismo  que  de  sur- 
preza  nos  achamos?  Quando  o  conselheiro 
João  Arroyo  indica  D.  Pedro  V  como  modelo 
ao  soberano,  não  lhe  assignala  o  caminho 
do  romantismo? 

Será,  porém,  esta  solução  romântica  a  que 
mais  convém  aos  interesses  do  povo  portu- 
guês? 
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* 


A    Feira   d'Agosto. 


22  d' Agosto. 

Não  pode  dizer-se  que 
haja  sido  auspiciosa  a  es- 
treia d'esse  vago,  famoso  parque  Eduardo  VII, 
cujos  vastos  terrenos  de  semeadura  a  camará 
finalmente  adquiriu  ha  mezes,  depois  de  uma 
contenda  que  durou  annos  entre  a  avareza 
cúpida  da  vereação  o  a  resistência  do  proprie- 
tário, que  só  veio  a  consentir  no  esbulho  por 
fadiga.  Senhor  d'esse  logradouro  magnifico, 
aonde  talvez  um  dia  os  nossos  filhos  possam 
mandar  passear  os  nossos  netos,  á  sombra  de 
arvoredos  ainda  débeis,  o  senado  lisboeta  prin- 
cipiou por  acampar  n'esse  scenario  rústico  de 
milharaes  e  de  olivedos  uma  feira.  E  toda  esta 
Lisboa  estival,  victimada  de  tédio,  assaltou 
os  guichets  dos  theatrinhos  baratos,  onde,  á 
luz  das  lâmpadas  eléctricas,  resurgem  as 
actrizes  populares  do  Campo  Grande  e  de 
Alcântara,  exhibindo  plásticas  de  hospital,  de 
epidermes  mal  veladas  em  maillols  ténues  de 
algodão,  e  despejando  sobre  as  plateias  deli- 
rantes coplas  equivocas... 

Quando,  mais  tarde,  um  artista  subtil, 
seduzido  pelas  tarefas  laboriosas  de  reconsti- 
tuir sociedades  desapparecidas,  intentar  fazer, 
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á  similhança  do  que  os  Goncourt,  em  França, 
fizeram  com  os  períodos  do  Directório  e  da 
Revolução,  a  chronica  animada  e  pittoresca 
d'este  anno  dramático  e  convulsivo  de  1908, 
ha  de  quedar  frequentemente  perplexo,  tanto 
o  jornalismo  —  que  é  o  depoimento  diário  do 
colossal  processo  da  vida  contemporânea  — 
está,  pela  sua  objectivação  absorvente,  des- 
curando a  historia  moral  dos  acontecimentos 
e  a  analyse  do  meio  social  em  que  elles  se 
desenvolvem. 

São  quadros  sem  atmosphera  e  sem  paiza- 
gem  os  que  a  imprensa  legará  aos  vindouros 
historiadores  da  vida  portuguesa. 

A  Lisboa  sobresaltada  e  inquieta  de  agora, 
com  os  seus  mysterios  á  Eugénio  Sue,  os  seus 
crimes  á  Terrail,  os  seus  mudos  cinemato- 
graphos  c  os  seus  ruidosos  parlamentos;  esta 
Lisboa  das  revoluções,  das  conspirações  e  dos 
regicidios,  é  ainda  um  thema  inédito  para  os 
commentarios,  os  descriptivos  o  as  analyses 
de  um  homem  de  lettras,  que  pretenda  e  saiba 
desenhar,  embora  em  esboço,  os  singulares 
contrastes  d'esta  crise  delirante,  cujas  in- 
fluencias perturbadoras  e  fataes  ainda  ha 
bem  poucos  dias,  á  hora  em  que  abriam  os 
theatrinhos  da  feira,  armavam  sinistramente 
a  mão  forte  do  dehcado  estylista  dos  «  Meus 
amores  ». 
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Quando  se  possa,  ao  abrigo  de  indiscreções 
e  compromissos  de  honra,  delinear  os  retratos 
vigorosos  dos  homens  que  mais  estão  influindo 
na  vida  portuguesa  d'este  primeiro  cente- 
nário das  invasões  francesas,  o  quadro,  que 
n'este  momento  perplexo  só  impressiona  os 
pensadores,  apresentar-se-ha  como  o  mais  dra- 
mático e  intenso  dos  panoramas  históricos. 

A  vida  lisboeta,  desde  as  roletas  publicas 
do  Monte  Estoril  até  ás  revistas  immoraes  da 
feira  da  Avenida,  com  as  suas  misérias  clan- 
destinas, os  seus  escândalos  indiscretos,  os 
seus  crimes  sensacionaes,  os  seus  pasquins 
injuriosos,  as  suas  intrigas  frenéticas,  está  a 
pedir  o  génio  de  um  Balzac,  para  a  desvendar 
e  perpetuar  em  toda  a  sua  complicação  de 
melodrama.  Quem,  porém,  a  observar  desat- 
tentamente  do  camarote  de  um  theatro  ou  de 
uma  varanda  do  Chiado,  em  vão  suspeitará  os 
recônditos  lances  que  se  agitam  n'esta  cidade 
de  aspecto  tão  inoíTensivo,  com  as  suas  praças 
soalheiras,  onde  discursam  os  pelotiqueiros, 
onde  se  apregoam  capilés  n'uma  toada  de 
romaria  sertaneja,  e  em  cujas  mansardas  pom- 
balinas pousam  os  bandos  de  nédias  pombas 
bravas,  que  á  noite  recolhem  aos  frisos  gregos 
do  theatro  D.  Maria. 

Quando,  vinte  e  oito  horas  depois  da  tra- 
gedia de  fevereiro,  o  sud  express  despejou  no 
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Rocio  OS  jornalistas  franceses,  acudidos  de 
Pariz,  pallidos  e  sobresaltados,  para  fazer  a 
reportagem  sensacional  da  revolução,  a  Lis- 
boa quieta,  provinciana,  enroscada  ao  sol 
como  uma  gata,  desconcertou-os. 

Todos  partiram  perplexos,  sem  terem  pene- 
trado a  alma  enygmatica  da  velha  cidade,  sur- 
prehendidos  pelo  contraste  embaraçador  da 
sua  physionomia  innocente  e  dos  seus  intirnos 
alvoroços  de  criminosa.  O  scenario  pareceu  a 
todos  impróprio  do  drama  que  n'elle,  uma  vez 
mais,  perpassara,  manchando  de  sangue  as 
suas  ruas. 

Lisboa  não  encontrou  ainda  o  seu  historia- 
dor. Com  o  advento  do  naturalismo,  quando 
os  discipulos  de  Balzac  e  de  Zola  levaram  aos 
editores  os  seus  primeiros  manuscriptos,  podia 
esperar-se  que  os  novos  escriptores  iam  emfim 
traçar-lhe  a  dramática  historia.  Mas  todos  se 
detiveram  a  analysar-lhe,  com  um  sorriso  des- 
denhoso, os  ridiculos  que  a  dissimulam.  Ape- 
nas Camillo,  de  longe,  no  seu  delirio  român- 
tico, entreviu  os  seus  mysterios  tenebrosos. 
Lisboa  não  se  deixa  devassar  sem  resistência. 
E,  entretanto,  para  se  obter  a  visão  nitida 
dos  acontecimentos  que  n\lla  se  desenrolam, 
é  indispensável  violar  os  clandestinos  segredos 
da  sua  vida  intima,  despil-a  da  confusão  dos 
seus  falsos  sorrisos,  açulal-a  como  a  um  leão 
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que  dorme,  para  lhe  vêr  a  crispação  eléctrica 
da  juba,  para  lhe  escancarar  as  fauces  teme- 
rosas e  accender-lhe  os  olhos  de  phosphores- 
cencias  coruscantes. 

N'esta  hora  dos  duellos,  dos  pugilatos,  das 
objurgatorias;  n'esta  crise  aggressiva,  que 
Lisboa  atravessa,  de  conflictos  diários  e  in- 
cessantes escândalos,  em  que  o  homem  do  dia 
é  sempre  um  espadachim  ou  um  criminoso,  a 
feira  do  parque  Eduardo  VII,  com  os  seus 
cafés  de  camareras,  os  seus  theatrinhos  de 
coristas  scmi-nuas,  as  suas  barracas  de  figuras 
de  cera  e  cosmorama,  os  seus  restaurantes  ao 
ar  livre,  singularmente  reflecte  a  alma  triste, 
corrompida  o  sceptica  da  cidade.  Sob  a  sua 
coroa  de  lâmpadas  eléctricas,  em  cujo  clarão 
luminoso  esvoaçam  as  bandeiras,  a  feira,  toda 
ruidosa  de  musicas  de  revistas  e  zarzuela,  com 
o  seu  bafio  clássico  de  azeite,  agglomerada 
entre  uma  paizagem  rústica  de  campos  de 
milho,  em  frente  da  Penitenciaria,  consti- 
tue  o  único  e  grande  attractivo  nocturno  da 
capital. 

Desde  as  nove  horas,  pelas  suas  ruas  Íngre- 
mes, comprime-se  uma  multidão  pittoresca  e 
heterogénea,  onde  as  companheiras  da  Geral- 
dinha  e  da  Josepha  Maria  acotovellam  as  se- 
nhoras do  carnel  mondain  do  «  Diário  lUus- 
trado  »,  e  o  chalé  de  franjas  se  prende  aos 
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colchetes  dos  vestidos  Império  do  Pariz  em 
Lisboa,  n'uma  promiscuidade  que  desconcerta 
a  perspicácia  myope  dos  moralistas  de  pro- 
fissão. 

Nos  theatros,  construidos  de  tábuas  e  de 
lonas,  ennevoados  pelo  fumo  dos  cigarros, 
entre  o  rumor  dos  applausos  e  das  pateadas, 
atraz  das  charlottes  de  bordados  e  de  rendas, 
dos  chapéus  á  Directório  e  á  Marlborough,  as 
maltas  do  Bairro  Alto  vociferam  nas  archi- 
bancadas  da  geral,  e  um  frisson  percorre,  sob 
as  bretanhas  transparentes  das  blusas,  os 
hombros  côr  de  rosa  das  mulheres,  que  disfar- 
çam o  rubor  atraz  dos  leques,  simulando  a 
incomprehensão  da  innocencia  perante  os 
ditos  equívocos  das  actrizes,  saudados  pelas 
gargalhadas  populares. 

A  essas  mesmas  horas,  lá  ao  longe,  em  face 
do  mar  phosphorescente,  para  onde  abrem  as 
amplas  janellas,  na  vasta  sala  do  Casino  do 
Monte  Estoril,  onde  a  musica  de  Wagner  c 
Beethoven  se  mistura  ao  tilintar  do  dinheiro 
e  das  fichas,  mãos  faúlhantes  de  anneis,  mãos 
lividas  de  vicio,  mãos  crispadas  de  ambição, 
mãos  convulsas  de  medo,  mãos  trémulas  de 
esperança,  mãos  indolentes  de  tédio,  mãos 
dihgentes  de  jogadores  espalham  sobre  os 
números  de  um  panno  verde  discos  de  madre- 
pérola e  marfim,  moedas  de  prata  e  notas  de 
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Banco  —  esse  dinheiro,  veneno  e  delicia  da 
vida,  que  uns  vão  deixar  nas  salas  illuminadas 
de  uma  casa  de  jogo  e  outros  vão  arrancar, 
nas  solidões  de  uma  azinhaga,  ao  pescoço  de 
uma  creança... 

Este  crime  da  azinhaga  de  Santa  Luzia  não 
teria  certamente  assumido  as  proporções  emo- 
cionantes que  attingiu,  se  a  victima,  crédula 
e  infantil,  não  tivesse  a  carpil-a  uma  fabulosa 
familia,  que  atravancou  as  ruas  no  dia  do  seu 
enterro.  Maria  dos  Anjos  era  varina.  Ser  va- 
rina, n'esta  cidade  de  indiíTerenças  inexorá- 
veis e  egoísmos  inílexiveis,  é  ter  uma  familia 
grande  como  um  povo. 

O  coro  de  soluços  e  de  lagrimas  que  se  evo- 
lou em  volta  do  seu  esquife,  onde  o  pobre 
corpo  se  decompunha  perfumado  de  essên- 
cias, por  tal  maneira  engrandeceu  a  peque- 
nina morta,  estrangulada  entre  um  canavial, 
que  o  crime,  de  hediondamente  vulgar,  se 
transformou  para  Lisboa  n'uma  espécie  de 
romance-folhetim,  que  a  cidade  inteira  está 
seguindo  nos  jornaes,  dia  a  dia,  com  doentias 
soíTreguidões. 

Sob  a  acção  dos  grandes  calores,  propicios 
aos  grandes  carnívoros,  o  desgraçado  animal 
humano,  que  as  civilisações  millenarias  deixa- 
ram tão  imperfeito  entre  as  maravilhas  semi- 
divinas  do  progresso,  tem  as  suas  crises  de 
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sanguinária  loucura.  Rara  é  a  semana,  desde 
que  se  entra  no  solsticio  de  verão,  que  não 
deixe  o  seu  registro  trágico  nos  noticiários 
dos  Jornaes.  Julho  acabou  entre  brazas  solares 
e  sangue  humano.  Agosto,  o  mez  canicular, 
estreou-se  no  crime.  As  sedes  da  canicula 
refrigeraram-se  no  sangue  novo  de  uma  vir- 
gem. Depois  do  crime  bestial  de  Gouveia,  o 
assassínio  mysterioso  da  pequena  Maria  dos 
Anjos  veio  ainda  depor  contra  a  ancestral 
crueldade  da  fera  carniceira,  que  as  religiões 
dotaram  com  uma  hypothetica    alma. 

Matar  uma  creança,  destroçar  uma  vida 
ainda  em  principio,  com  a  insensibilidade  com 
que  o  lobo  despedaça  uma  ovelha,  é,  como 
nenhuma  outra,  uma  acção  abominável,  que 
degrada  a  espécie  e  sobre  toda  ella  se  reflecte 
como  dimanada  da  mesma  fonte  impura  e 
creada  da  mesma  matéria  vil. 

Quando,  porém,  se  pensa  que  esse  monstro 
cruel  commetteu  impunemente  o  seu  crime 
dentro  de  uma  cidade  —  essas  flores  da  civi- 
lisação  !  —  a  cem  passos  das  esquadras  de  poli- 
cia, dos  eléctricos,  das  avenidas,  e  conseguiu 
triumphar  de  toda  a  organisação  omnipotente 
e  orgulhosa  do  homem  civilisado,  estrangu- 
lando n'um  caminho  publico  uma  creança 
com  a  mesma  impunidade  com  que  nas 
solidões   da  montanha    a    águia    estraçalha 
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nas  garras  uma  imprevidente  cotovia,  fica-se 
interdicto  e  inquieto. 

E  é  então  que,  para  nos  distrahirmos  da 
crueldade  dos  homens,  tomamos  o  caminho 
da  feira,  a  assistir  ao  espectáculo  das  suas 
misérias... 


*       * 


Visita    Real    ao 
Porto. 


8  de  Novembro. 

Na  manhã  do  mesmo 
dia  em  que  esta  carta 
for  publicada,  o  novo 
rei  de  Portugal  embarcará  na  estação  do 
Rocio,  com  três  dos  seus  ministros  e  a  sua 
comitiva,  com  destino  ao  seu  paço  do  Porto. 
Esta  viagem,  no  actual  momento  histórico, 
tem  uma  singular  significação.  D'ella  devemos 
esperar  que  resulte  para  o  juvenil  soberano 
uma  lição  —  d'essas  que  os  preceptores  dos 
príncipes  não  podem  substituir  por  prelecções 
as  mais  sábias.  O  rei  vai,  finalmente,  conhecer 
o  seu  povo,  tratar  e  lidar  com  elle,  escutar 
outras  vozes  differentcs  das  que  diariamente 
lhe  faliam.  Desemparedado  do  seu  paço,  o 
monarcha  vai  começar  a  viver.  A  sua  magis- 
tradura  pôde  afoitamente  dizer-se  que  prin- 
cipia só  agora  a  exercer-se.  O  rei  vai  percorrer 
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O  reino,  visitando  o  seu  povo.  A  imagem  que  se 
fixará  no  seu  espirito  impressionavel,  através 
d'esses  vinte  dias  de  festas  consecutivas,  cer- 
tamente não  correspondará  ás  tristes  reali- 
dades em  que  todos  inquieta  e  afflictivamente 
vivemos.  Mas  esse  simulacro  de  prosperidade 
venturosa,  esse  sorriso  entre  lagrimas^  com  que 
as  provincias  populosas  do  norte,  depositarias 
das  ultimas  energias  da  raça,  se  preparam  para 
receber  o  rei  adolescente,  não  pôde  ser  con- 
siderado —  a  menos  de  se  lhe  desvirtuar  por 
completo  a  intenção  —  como  um  novo  aspecto 
da  contumaz  mentira  oíficial,  como  um  estra- 
tagema politico,  como  uma  comedia  urdida 
para  contaminar  de  illusões  perigosas  a  boa 
fé  do  soberano. 

O  rei  sabe  —  e  seria  inadmissível  que  o  não 
soubesse  !  —  que  o  paiz  atravessa,  como  um 
navio  isolado  nos  mares,  uma  zona  de  tufões. 

Para  Portugal  soou  a  hora  em  que  o  des- 
tino lhe  impõe  o  dilêmma  terrivel  :  a  rege- 
neração ou  a  morte.  E  o  que  o  rei  vai  poder 
ajuizar  por  si  próprio  é  que  a  nação  não  quer 
morrer !  N 'essas  festas  com  que  o  recebe, 
orgulhosamente  ella  lhe  exhibirá  as  forças  que 
lhe  restam. 

Longe  de  o  desanimar  com  o  espectáculo 
das  suas  desditas,  o  paiz  pretende  animal-o 
de  esperanças,  reaccender  a  fé  no  seu  coração 
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de  moço.  Seria  um  crime  occultar  ao  soberano 
a  significação,  ao  mesmo  tempo  amoravel  e 
terrível,  d'essas  festividades  com  que  as  pro- 
vincias  laboriosas  do  norte,  tão  experimenta- 
das pela  adversidade,  o  vão  receber.  Esses 
júbilos  são  um  protesto  solemne  contra  o  pes- 
simismo dos  que  consideram  na  agonia  um 
povo  ainda  capaz  de  recomeçar  uma  grande 
missão  histórica  dentro  da  civilisação  con- 
temporânea. Essas  festas  são  o  depoimento 
orgulhoso  e  severo  da  nação  contra  os  des- 
mandos da  administração  publica. 

Mostrando-lhe  os  seus  progressos  inces- 
santes, a  sua  actividade  infatigável,  a  sua 
iniciativa  corajosa,  as  suas  industrias,  as 
suas  fabricas,  as  suas  officinas,  as  suas  ade- 
gas, o  norte  dirá  ao  rei,  com  essa  muda  e 
eloquente  linguagem,  que  não  é  do  povo  a 
culpa  de  se  achar  o  paiz  á  beira  de  um  abysmo. 
Gom  essa  festiva  exhibição  da  sua  força,  a 
nação  vai  comminatoriamente  reclamar  pe- 
rante o  chefe  de  Estado  o  seu  direito  á  vida 
e  ao  predominio.  E  quando  os  políticos  disse- 
rem ao  rei  :  —  Senhor,  o  reino  está  morto, 
o  soberano  poderá  responder  :  —  Mas  a 
nação  está  viva ! 

Se  é  para  lastimar  que  as  circumstancias 
não  tenham  consentido  que  a  presente  via- 
gem se  realizasse  alguns  mezes  mais  cedo, 
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em  plena  crise  de  sentimento^  para  louvar  é  a 
acertada  resolução  de  a  prolongar  pelo  es- 
paço de  quasi  um  mez,  creando  assim  no 
Porto,  capital  do  norte,  uma  segunda  corte 
—  desligando  da  palavra  todo  o  sentido  aris- 
tocrático —  que  por  todos  os  motivos  con- 
viria manter  como  uma  praxe. 

Foi  o  Porto  a  primeira  corte  da  dynastia 
liberal.  A  sua  escarpa  de  granito,  onde  vie- 
ram recochetear  as  balas  dos  canhões  migue- 
listas, foi  o  alicerce  sobre  que  D.  Pedro  IV  le- 
vantou o  throno  de  sua  filha;  e  deve  consti- 
tuir para  o  rei  um  ensinamento  digno  de 
profunda  reflexão  o  vêr,  setenta  e  cinco  annos 
depois,  a  Lisboa  miguelista  elegendo  uma 
municipalidade  republicana  e  o  Porto  libe- 
ral, o  Porto  dos  malhadês  e  dos  pedreiros- 
livres,  receber  o  terceiro  neto  do  regente  com 
as  alegrias  festivas  de  uma  dedicação  obsti- 
nada... 

j  Involuntariamente,    a    nossa 

A  moda*  .     .  . 

penna  ligeira  de  chronista  nos 
ia  conduzindo,  de  consideração  em  conside- 
ração, glosando  o  mote  da  viagem  régia,  á 
gravidade  de  um  artigo  politico  tão  ás  aves- 
sas da  frivolidade  clássica  de  um  folhetim. 
Mas  não  está  em  moda  a  politica? 

A  moda  —  aqui  está  uma  palavra  que  da 
penna  nos  cahe  como  uma  providencia  e  nos 
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vem  afastar,  misericordiosamente,  de  uma 
prelecção  histórica,  em  que  ia  extraviar-se, 
sisuda  e  pomposa,  a  philosophia  sceptica  de 
um  folhetinista.  Que  mais  opportuno  ensejo 
para  fallar  da  moda,  quando  uma  nova  moda 
apparece  com  os  primeiros  arrepios  friorentos 
do  inverno?  A  esta  mesma  hora  em  que  escre- 
vemos, quantas  mulheres,  por  todos  os  ate- 
liers de  modista  do  Porto,  folheiam  perplexas 
os  figurinos  de  Pariz,  hesitando  na  escolha 
dos  vestidos  com  que  hão-de  apparecer  na 
festa  da  Associação  Commercial,  no  baile  do 
Club,  na  recepção  do  Paço,  na  récita  de  gala. 

Ah  !  esta  moda,  a  que  complacentemente, 
n'uma  resignação  de  escravas,  se  submettem 
as  mulheres,  como  ella  traduz  nos  seus  in- 
verosímeis exageros,  na  sua  desnorteada 
anciã  do  espantoso,  na  sua  originalidade  sus- 
peita, com  todos  os  seus  anachronismos 
absurdos  e  toda  a  sua  complicação  viciosa, 
o  espirito  d'esta  época  immoralista  por  excel- 
lencia  e  destituída  por  completo,  a  despeito 
dos  prodigiosos  progressos  scienti íleos,  d'esse 
caracter  social  que,  projectado  sobre  as  artes 
e   as   modas,  produz  o  estylo  ' 

Confinada  ás  especulações  dos  costumes 
Luiz  XV,  Luiz  XVI,  Directório,  Consulado 
e  Império,  tendo  feito  resurgir  nas  oííicinas 
dos  costureiros  da  rue  de  la  Paix  os  modelos 
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dos  retratos  de  Nattier,  Van  Loo,  Lebrun, 
Gérard  e  David,  a  moda  successivamente  vai 
vestindo  a  mulher  civilisada  como  as  suas 
avós  do  tempo  dramático  da  Revolução  ou  do 
tempo  heróico  de  Austerlitz,  sem  cuidar  de 
saber  quanto  a  resurreição  do  spencer  de 
madame  Tallien  e  da  cinta  curta  das  mara- 
vilhosas do  Consulado  pôde  ter  de  ridicula 
nos  scenarios  de  uma  vida  a  que  presidem  tão 
diversas  noções  da  Belleza,  da  Moral  e  do 
Amor.  Quem  se  reconhecesse  com  a  paciência 
necessária  para  philosophar  sobre  essa  frivo- 
lidade que  é  a  moda,  não  teria,  talvez,  per- 
dido o  seu  tempo  apurando  as  razões  que 
junto  de  um  homem  prosaico  e  inalteravel- 
mente vestido  de  cheviote  inglês  colloca 
uma  mulher  theatral,  uma  mulher  mane- 
quim, uma  mulher  cyclorama,  que  tão  de- 
pressa joga  o  tennis  em  saia  curta  e  sapato  de 
camurça,  como  rcsurge  n'uma  sala  modem 
style  as  túnicas  á  grega  das  marechalas  de 
Napoleão.  A  revivescência  das  modas  do 
cyclo  da  Revolução  e  do  Império  não  se 
produziu,  é  certo,  no  espaço  breve  de  uma 
estação,  pelo  decreto  dictatorial  de  um  Pa- 
quin  ou  de  uma  Laferrière.  Data  de  ha  seis 
annos  a  primeira  tentativa  da  resurreição 
das  cintas  curtas.  Mas  só  agora,  depois  d'esse 
longo  tirocínio  evolutivo,   a  moda  logrou   o 


84  EM    REDOR    DE  UM    GRANDE   DRAMA 

supremo  triumpho  de  substituir  os  dessous 
pelo  maillol  e  attingir  com  o  colleante  ves- 
tido á  Directório  o  extremo  opposto  da  cri- 
noline  de  1860.  A'  mulher  balão,  do  reinado 
de  D.  Maria  II,  succede  agora  a  mulher  gira- 
sol.  E,  facto  singularissimo,  que  demonstra 
quanto  a  esthetica  feminina  desobedece  a  to- 
das as  leis  da  proporção  e  da  harmonia,  ao 
passo  que  o  vestido  mingua,  enlaçando  o 
corpo,  o  chapéu  cresce  e  desenvolve-se.  O 
corpo  passa  a  ser  a  haste  flexuosa  de  uma 
flor  enorme.  Ao  minúsculo  cabriolei  da  mar- 
queza  de  Vianna  succede  a  cloche  monumen- 
tal das  condessinhas  scepticas  do  Sporting- 
Club  de  Gascaes. 

Já  não  nos  podemos  rir  das  nossas  avós 
caricaturaes  das  kermesses  do  Passeio  Pu- 
blico. Gom  pouco  mais  que  o  estofo  dos  seus 
chapelinhos  uma  elegante  de  1908  faria  um 
vestido  de  passeio,  mas  não  lhe  chegaria  a 
crinoline  de  uma  saia  de  balão  á  imperatriz 
Eugenia  para  confeccionar,  nas  proporções 
regulamentares,  o  seu  chapéu  de  toilelte. 
Vista  de  dorso,  a  mulher  contemporânea  pa- 
rece o  cabide  onde  um  mosqueteiro  tivesse 
dependurado  o  feltro  de  plumas  e  a  capa 
aventureira.  O  chapéu  eclypsa-lhe  por  com- 
pleto a  cabeça.  E'  bonita?  Não  é  bonita? 

Hontem  ainda,  éramos  três  no  mesmo  banco 
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do  eléctrico,  enleados  na  mesma  curiosidade 
iniensa.  Mas  apenas  entre  a  alta  gola  á  Maria 
Stuart  e  a  sombra  projectada  pela  aba  enorme 
do  chapéu,  um  torvelinho  de  cabellos  chimi- 
camente  louros  resplandece  á  luz  das  lâmpa- 
das na  raiz  branca  de  uma  nuca  de  estatua. 
O  resto  da  cabeça  desapparece  sob  a  copa  de 
seda  ornada  a  amazonas^  de  cuja  plumagem 
ondeante  largas  fitas  de  velludo  descem,  afo- 
gando o  pescoço.  Por  mais  acrobatismos  que 
façamos,  não  é  possivel  descortinar  debaixo 
d'aquelle  monumento  de  plumas  uma  nesga 
sequer  do  rosto  —  lindo  ou  feio?  —  que  esse 
chapéu  luxuoso  e  caricatural  encobre. 

E  por  agora,  n'esta  Lisboa  fim  de  estação, 
que  esperava  em  dascaes  a  partida  do  rei 
para  se  transferir  de  vez  para  os  camarotes 
de  S.  Carlos  e  para  as  avenidas  do  Campo 
Grande,  os  chapéus  das  audaciosas  não  fize- 
ram ainda  a  sua  apparição  no  Chiado. 

Apesar  das  chuvas  e  do  cahir  accelerado  das 
folhas,  Lisboa  não  adquiriu  ainda  a  sua  phy- 
sionomia  do  inverno.  Ha  restos  de  verão  que 
se  obstinam  a  viver  nas  temperaturas  ainda 
suaves  d'este  fim  de  outomno. 

No  alto  da  Avenida,  a  feira  de  Agosto  só 
ha  poucos  dias  apagou  as  suas  lâmpadas  eléc- 
tricas de  arraial.  Os  cinematographos  conti- 
nuam fazendo  uma  victoriosa  concorrência  ás 
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comedias  tediosas  e  aos  dramas  baíientos  de 
D.  Maria. 

E,  como  se  lhe  não  bastasse  o  fadário  triste 
da  sua  illuminação  escassa  e  do  seu  movi- 
mento diminuto,  Lisboa  inaugura  o  inverno 
fechando  as  lojas  ás  oito  horas  da  noite. 
Acaba  assim,  com  mais  essa  conquista  de  li- 
berdade, para  toda  uma  classe  escravisada, 
a  longa  clausura  nocturna  do  balcão,  mas 
acaba  também  esse  esplendor  fugaz  de  bulicio 
que  animava  a  cidade  baixa  á  hora  dos  thea- 
tros. 

Corridos  os  taipaes  das  lojas,  que  projec- 
tavam sobre  os  passeios  de  mosaico  o  lumi- 
noso reflexo  da  luz  eléctrica  e  do  gaz,  as  ruas, 
subitamente  obscurecidas,  parecem  vastos  e 
ermos  corredores  sombrios. 

Para  substituir  a  decoração  das  montras  á 
rua  de  Lisboa  faltam  os  annuncios  lumino- 
sos, que  nas  grandes  capitães  do  estrangeiro 
dão  um  aspecto  de  festa  ás  artérias  urbanas 
de  grande  movimento,  as  mil  attracções  do 
reclame,  os  grandes  cafés,  os  grandes  restau- 
rantes, os  theatros  de  boulevard,  que  prolon- 
gam até  tarde  a  vida  animada  das  ruas. 

Com  os  seus  theatros  encafuados  em  tra- 
vessas, os  seus  cafés  modestos,  a  sua  tris- 
tonha architectura  pombalina,  a  sua  Ave- 
nida ás  escuras,  Lisboa  passou  a  ser,  depois 
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das  oito  horas  da  noite,  a  mais  melancólica 
das  cidades. 

N'este  tédio  cada  vez  maior  que  a  envolve 
como  não  ha-de  S.  Carlos  prosperar,  se  elle 
cada  dia  mais  resume  para  os  ricos  o  único 
prazer  que  o  dinheiro  ainda  pódd  comprar? 

Por  isso,  emquanto  uma  multidão  de  ope- 
rários termina  á  pressa  a  decoração  do  velho 
átrio,  e  a  revolução  desconjunctada  de  janeiro 
se  reorganisa  na  sombra,  á  bilheteira  acoto- 
vella-se  todo  o  snobismo,  toda  a  finança  e 
toda  a  nobreza  alfacinhas,  privadas  de  tudo 
quanto  os  snobs,  os  banqueiros  e  os  fidalgos 
largamente  usofruem  lá  por  fora,  n'este  abrir 
de  século  utilitário  que  transformou  o  prazer 
n'uma  colossal  industria. 

Mais  do  que  nunca,  S.  Carlos  representa 
hoje  o  ultimo  alento  de  vida  mundana  que 
ainda,  por  um  fio  débil,  mantém  a  Lisboa  um 
simulacro  d'essa  alegria  de  viver,  que  é  a  ca- 
racterística de  toda  a  vida  social  intensa. 

O  cargo  de  emprezario  de  S.  Carlos,  ante 
esse  phenomeno,  deixou  [de  ser  apenas  uma 
prebenda  lucrativa  para  passar  a  ser,  na  rea- 
lidade, uma  funcção  social  das  mais  complexas. 
Ora,  Lisboa,  n'este  revolucionário  anno  de 
1908,  não  se  contentou  em  destruir  a  dicta- 
dura  do  conselheiro  João  Franco;  findou  com 
a  dictadura  lyrica  do  snr.  Pacini. 
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* 
*  * 


23  de  Novembro. 

^    ^  Essa  corte  ruidosa  e  festiva  do 

S.  Carlos.       r»     .  i  •  i 

Porto,  que  ha  quasi  um  mez  hos- 
peda no  modesto  paço  dos  Carrancas,  em  vol- 
ta de  um  rei  adolescente,  todos  os  dias  coberto 
de  flores,  os  grandes  dignitários  de  palácio, 
de  tal  maneira  está  attrahindo  e  empol- 
gando as  attenções,  que  difficilmente  um 
chronista,  habituado  a  fazer  viver  a  sua  penna 
leviana  das  narrações  indiscretas  da  vida  de 
Lisboa,  encontra  assumpto  que  interesse  a 
meia  dúzia  de  leitoras  fieis,  que  ainda  o  lêem 
entre  os  goles  de  chá  do  seu  almoço. 

Emquanto  em  Lisboa  se  discute  a  attitude 
desabrida  do  mandarim  de  Cantão  e  se 
escurecem  os  horisontes  com  a  prophecia  de 
catastrophes  imminentes,  o  Porto,  entre  os 
esplendores  d'este  doce  verão  de  S.  Mar- 
tinho, esfolha  rosas  e  chrysanthemos  no 
landau  de  um  rei  de  dezenove  annos  e, 
revivendo  o  mesmo  Ímpeto  amoravel  com  que 
acolheu  o  avô  bellicoso,  deixa-se  enternecer 
na  intimidade  do  neto  romanesco. 

Essa  successão  de  festas  jubilosas,  essa 
exhibição  de  forças  triumphantes,    essa  ma- 
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nifestação  de  energias  e  riquezas,  com  que 
os  paizes  populosos  do  norte  estão  comemo- 
rando a  nova  viagem  real  e  fortalecendo  de 
vigorosas  esperanças  o  animo  do  monarcha, 
cujo  throno  se  armou  n'um  duplo  catafalco, 
principiam  a  ter,  perante  as  inquietações 
perplexas  do  paiz,  uma  significação  moral  que 
já  não  cabe  nos  syllogismos  da  politica. 

Algumas  vozes  graves,  de  mistura  com  al- 
gumas vozes  combativas,  estão  insinuando 
que  a  grande  cidade  burgueza,  capital  tra- 
balhadora das  províncias  laboriosas  de  além- 
Mondego,  se  desvaira  entre  tanto  esvoaçar 
de  bandeiras  e  vozear  de  acclamações,  quando 
a  verdade  é  que  nunca  como  agora,  desde  os 
sacrifícios  heróicos  do  cerco,  o  Porto  prestou 
ao  paiz  um  tão  relevante  serviço,  dando-lhe 
o  exemplo  de  uma  fé  que  os  perigos  não  enti- 
biam,  de  uma  resoluta  energia  que  não  esmo- 
rece diante  da  adversidade,  e  respondendo 
com  a  exhibição  dos  seus  recursos  ás  vozes 
de  alarma  que  já  tocam  a  rebate  e  já  teriam 
alastrado  de  norte  a  sul  o  pânico,  se  as  festas 
do  Porto  não  lhe  tivessem  opposto  uma  bar- 
reira de  colgaduras,  de  festões  e  da  flâmulas. 

E  não  se  vá  pensar  que  só  o  Porto,  perante 
as  ameaças  da  China  e  as  manobras  dos  espe- 
culadores de  Bolsa,  com  o  ágio  a  subir  in- 
cessantemente no  barómetro  frágil  da  nossa 
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capacidade  económica,  e  as  cotações  a  desce- 
rem simultaneamente  n'esse  thermometro  ri- 
goroso, que  marca  aos  olhos  do  mundo  as 
agonias  financeiras  dos  Estados  —  se  diverte 
e  folga  e  ri. 

Emquanto  o  Porto  mostra  as  suas  poderosas 
industrias  ao  chefe  do  Estado,  Cármen  Villars, 
entre  projecções  eléctricas,  exhibe  no  Golyseu 
dos  Recreios  o  seu  lindo  corpo  de  jaspe.  O 
ágio  sobe  e  os  theatros  enchem-se.  Pode  o 
mandarim  de  Cantão  ameaçar  ao  longe  as 
partículas  sobreviventes  d'esse  império  orien- 
tal, que  o  génio  e  o  valor  dos  vice-reis  outr'ora 
nos  conquistaram,  que  nem  por  isso  deixam 
as  mulheres  de  se  decotar  e  de  apparecer 
nos  camarotes  de  S.  Carlos. 

Quem  assiste  a  uma  récita  da  moda  no 
circo  das  Portas  de  Santo  Antão  e  veja  a 
nobreza  de  Portugal  rir  com  as  facécias  de 
Little  Walter,  não  acreditará,  se  da  vida  ti- 
ver uma  noção  ingénua,  que  ainda  não  passou 
o  anno  fatídico,  que  viu  os  últimos  gestos  dra- 
máticos da  dictadura  e  em  cuja  parcella  bre- 
víssima de  tempo  couberam  paginas  das  mais 
trágicas  na  historia  sete  vezes  secular  do 
povo  portuguez.  O  que  o  futuro  nos  reserva 
em  recompensas  ou  castigos,  não  o  pode- 
mos, certamente,  adivinhar.  Mas,  para  que 
occultar  ao  exame  do  futuro  como  vivíamos 
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nas  vésperas  d'esses  cataclismos,  annuncia- 
dos  pelos  augures  do  jornalismo  e  da  politica? 
Aquelles  que  visionassem,  n'este  findar  do 
anno  de  1908,  uma  Lisboa  estóica  e  sombria, 
alimentando  em  clandestinas  fornalhas  os 
fogos  crepitantes  do  patriotismo,  teriam  sido 
as  victimas  de  um  monstruoso  ludibrio. 

As  apprehensões  pelo  dia  de  amanhã  não 
logram  ainda  prejudicar,  pelo  menos  nas 
apparencias,  a  vida  d'esta  Lisboa  contradic- 
toria  e  mysteriosa,  que  na  trepidação  dos  seus 
seiscentos  automóveis  faz  correr  a  trinta  kilo- 
metros  á  hora,  aproximadamente,  três  mil 
contos  de  réis;  que  no  espaço  de  uma  semana 
cobre  a  assignatura  de  S.  Carlos,  extrahindo 
de  entre  as  sedas,  as  rendas  e  os  farrapos 
cem  contos  de  réis  para  ouvir  musica;  e  a 
quem,  sobra  ainda  tempo,  disposição  e  dinheiro, 
entre  as  récitas  de  «  Manon  »  e  da  «  Menina 
Josette  minha  mulher  »,  para  encher,  desde 
a  pista  ao  promenoir^  o  Golyseu. 

Podem  os  moralistas  anathematisal-a  pela 
sua  leviandade  incorrigível.  O  Tejo  não  molha 
os  alicerces  de  Sparta.  Na  ultima  semana  dis- 
cutiu-se  em  Lisboa  mais  acaloradamente  a 
companhia  francesa  de  S.  Carlos  do  que  a 
guarnição  chinesa  da  ilha  da  Lapa,  e  se 
alguém  pôde  soíTrer  com  a  dansa  dos  câmbios 
e  com  a  ária  dos  especuladores   financeiros. 
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foi  ainda  o  novo  emprezario  lyrico,  que  tem 
de  pagar  em  oiro  as  bailarinas  e  as  cantoras, 
sem  poder  lançar  uma  contribuição  aos  assi- 
gnantes. 

Em  S.  Carlos,  o  assignante  constitue  uma 
entidade  privilegiada  e  tyrannica,  em  que  o 
parlamento  se  devia  inspirar  para  o  desem- 
penho das  suas  funcções  fiscalisadoras  dos 
actos  do  governo.  Nunca  um  projecto  de  lei 
foi  mais  minuciosamente  analysado  nas  duas 
camarás  como  o  elenco  de  uma  companhia 
lyrica  o  é  pelos  assignantes  das  impares  e  das 
pares;  nem  nunca  as  opposições  exerceram 
mais  severa  e  inexorável  vigilância  sobre  os 
erros  dos  ministros  do  que  os  assignantes  de 
S.  Carlos  sobre  as  desafinações  das  sopranos 
e  contraltos.  Vivendo  do  assignante,  como  o 
Estado  vive  do  contribuinte,  o  emprezario 
de  S.  Carlos  é,  resignadamente,  a  victima  dos 
seus  caprichos  e  das  suas  exigências.  Essa 
apparente  realeza  carece,  para  ser  disfructada 
sem  opprobrio,  qualidades  excepcionaes  de 
tino  e  de  intelligencia.  Não  é  emprezario  de 
S.  Carlos  quem  quer.  Governar  em  S.  Carlos 
é  governar  sobre  um  publico  imperioso,  edu- 
cado no  despotismo,  exercido  por  uma  maioria 
omnipotente  contra  um  único  homem  des- 
armado. AíTrontar  essa  tyrannia,  captivar 
esse  amo  caprichoso  e  multiforme  e  conseguir 
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dominal-0,  a  ponto  de  lhe  fazer  esquecer  a 
sua  força,  paralysando-lh'a  nas  algemas  da 
confiança,  é  tarefa  que  demanda  predicados 
os  mais  raros. 

O  snr.  Pacini  obtivera  esse  milagre,  que 
parecia  assegurar-lhe  indefinidamente  a  posse 
do  exclusivo  mundano  de  ser  rei  em  S.  Carlos, 
mesmo  com  o  soberano  no  camarote.  Porém, 
para  que  em  tudo  o  anno  de  1908  fosse  um 
anno  destruidor,  as  suas  azas  de  furacão  des- 
thronaram  também  o  rei  de  S.  Carlos,  e  o 
snr.  Pacini,  deposto,  teve  de  ceder  o  seu 
throno  ao  snr.  Anahory.  A  realeza  do  snr.  Pa- 
cini fora  um  reinado  de  finanças  prosperas,  de 
cambio  quasi  ao  par,  ajudado  por  pequenas 
intrigas  galantes  e  por  numerosas  récitas  de 
gala.  O  seu  successor  recebia,  no  peor  dos 
momentos,  a  mais  difficil  das  heranças.  O 
único  expediente  com  que  podia  assegurar  o 
triumpho  era  o  da  audácia.  O  snr.  Anahory 
não  hesitou  e  dispendeu  audácia  até  á  prodi- 
galidade e  ao  desbarato.  Novo,  tendo  rompido 
na  vida  com  as  únicas  armas  da  intelligencia 
e  da  ousadia,  o  snr.  Anahory  representa  um 
singular  exemplo  d'esses  homens  de  imaginosa 
iniciativa,  a  cuja  familia  pertencem  os  grandes 
millionarios  e  os  grandes  inventores  e  que  a 
natureza  se  comprouve  em  dotar  com  esses 
irresistiveis  predicados  de  attracção,  que  são 
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O  distinctivo  de  todos  os  filhos  dilectos  da 
victoria.  O  snr.  Anahory  é  um  organismo 
admiravelmente  disposto  para  o  triumpho; 
e  o  insuccesso  de  alguns  dos  seus  emprehen- 
dimentos  não  representa  senão  o  tirocinio 
valorisador  d'esse  capital  de  iniciativa,  que 
Rockefeller  afíirma  ser  o  indispensável  ali- 
cerce de  todas  as  grandes  conquistas  e  de 
todas  as  grandes  fortunas.  Onde  outro,  mais 
experiente,  teria  fatalm.ente  sossobrado,  o 
novo  emprezario,  desafiando  as  incredulidades 
com  as  resoluções  mais  temerárias  e  as  com- 
binações mais  engenhosas,  parece  ter  trium- 
phado.  Quando,  em  face  do  aggravamento 
dos  câmbios  e  da  crise  de  cantores  italianos, 
os  adversários  lhe  prophetisavam  a  derrota, 
viram-no  substituir  ao  tradicional  repertório 
três  companhias  successivas  de  opera  fran- 
cesa, italiana  e  allemã,  procurando  resolver 
em  conjuncto  as  diíficuldades  maiores  que  o 
embaraçavam  em  detalhe  e  equilibrando  as 
despezas  absorventes  das  récitas  italianas 
com  as  assignaturas  extraordinárias  das 
récitas  francesas  e  allemãs. 

A  esse  golpe  de  audácia,  os  adversários 
replicaram,  murmurando  :  Não  terá  assi- 
gnantes.  E  o  snr.  Anahory  teve  todos  os  assi- 
gnantes  de  que  carecia.  Foi  preciso  então 
variar  de  prophecia  e  os  descontentes  vatici- 
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naram,  sobre  a  leitura  do  elenco,  o  insuccesso 
da  nova  época  lyrica. 

Finalmente,  com  o  seu  vestíbulo  transfor- 
mado n'um  foyer  apparatoso,  com  os  seus 
criados  e  guarda-portões  de  libré,  S.  Carlos 
abriu  e  todos  os  alviçareiros  emmudeceram 
dominados  por  essa  arte  incomparável  da 
terra  de  França,  que  nas  lettras  como  na  mu- 
sica mantém,  através  dos  séculos,  desde  as 
barbaras  canções  de  Gesta  ás  melodias  de 
Massenet,  o  apanágio  da  clareza,  que  é  a  su- 
prema elegância  da  belleza. 

Ha  muito  que  em  S.  Carlos  se  não  cantava 
em  francês.  Houve  assignantes  cujos  ouvidos 
melindrosos  se  magoaram  com  a  Jimpida  lin- 
guagem de  França  e  que  suspiraram  pelas 
primas-donnas  de  Milão. 

Mas,  passada  a  primeira  surpreza  e  depois 
do  insuccesso  relativo  do  «  Werther  »,  a  recita 
da  «  Lakmé  »  foi  a  definitiva  consagração 
d'essas  noites  de  arte  delicada,  sem  vozearias 
de  celebridades,  mas  de  um  tão  equilibrado 
encanto,  com  que  a  companhia  francesa  está 
educando  na  escola  requintada  das  boas  re- 
gras um  publico  em  que  vinte  annos  de  gor- 
geios  italianos  tinham  compromettido  quasi 
o  senso  esthetico. 
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i3  de  Dezembro. 

.         ,.  ^  Toda     a     Lisboa     que 
A  audição  ,  ,  ^ 

j     ^,       .  pode  pasrar  o  prazer  caro 

do  Chemineau    em  ,        ^  ^    .    ^, 

^   ^    -  de  uma  noite  de  musica 

assistiu  em  S.  Carlos, 
terça-feira  passada,  a  um  d'esses  espectáculos 
inolvidáveis,  que  veio  juntar  mais  uma  pagina 
de  gloria  aos  annaes  do  theatro  e  definitiva- 
mente consagrou  com  estrondoso  êxito  as 
récitas  francesas,  inauguradas  em  15  de  no- 
vembro com  Marguerite  Garre  entre  uma  gla- 
cial atmosphera  de  espectativa,  e  a  estas  horas 
concluídas  com  as  récitas  triumphaes  do 
«  Caminheiro  ». 

Quando,  no  dia  seguinte  á  sua  chegada  a 
Lisboa,  o  compositor  Xavier  Leroux  me  foi 
apresentado  pelo  emprezario  de  S.  Carlos,  na 
sua  friza  de  bôcca,  onde  assistia  com  o  bary- 
tono  Bourbon  á  audição  d'essa  romântica 
«  Mignon  »  de  Ambroise  Thomas,  em  que  a 
elegância  requintada  da  arte  francesa  tão 
maravilhosamente  revestiu  o  «  Wilhelm  Meis- 
ter  ))  de  Goethe,  não  tive,  a  bem  dizer,  qual- 
quer surpreza,  aliás  commum  no  conheci- 
mento pessoal  dos  grandes  artistas.  Richepin, 
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n'um  artigo  escripto  nas  vésperas  da  audição 
do  «  Ghemineau  »,  descrevera-o  tal  como  vinha 
encontral-o  :  um  gigante,  com  a  grenha  ro- 
mântica de  um  zingaro,  a  tez  meridional  de 
um  italiano,  de  enérgica  e  inspirada  cabeça, 
com  um  olhar  que  expellia  luz  e,  sob  o  bigode 
áspero  e  farto,  a  bôcca  delicada  de  um  senti- 
mental. 

A  mão  forte  que  o  artista  me  estendeu  não 
tinha  talvez  outra  similhante  n'aquella  sala 
trasbordante  de  aristocratas  e  politicos.  A 
mão  d'esse  artista  era  a  mão  pesada  e  rude 
de  um  trabalhador.  Tinha  a  musculatura  de 
um  belluario.  Era  a  mão  da  victoria,  empol- 
gadora  e  massiça. 

A  musica  escripta  por  aquella  mão  vigo- 
rosa teria  de  ser  poderosa  e  franca,  indepen- 
dente e  enérgica,  honesta  e  limpida;  e,  se  um 
assumpto  musical  devesse  captivar  o  tempe- 
ramento arrebatado  d'esse  gigante  sanguíneo, 
pléthorico  de  vida,  esse  seria,  com  certeza, 
mais  do  que  nenhum  outro,  o  poema  dramá- 
tico de  Richepin,  com  os  seus  bárbaros  con- 
flictos  de  interesse  e  de  amor,  jogados  entre 
protagonistas  ruraes,  guardando  todos  os  Ím- 
petos e  todos  os  instinctos  originários  d'esse 
grande  animal  vertebrado,  que  a  si  próprio 
se  chamou,  não  sem  justificado  orgulho  —  o 
Homem. 
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Depois  das  elegâncias  lyricas  da  «  Manon  », 
da  ((  Mignon  )>,  e  do  «  Werther  »  e  da  phantasia 
colorida  da  «  Lakmé  »,  a  intensa  opera  rústica 
de  Leroux,  cuja  sentimental  vehemencia  a 
minha  ignorância  mal  entrevira  na  glorifica- 
ção_enthusiasta  da  imprensa  francesa,  vinha 
bruscamente  arrancar  o  auditório  de  S.  Car- 
los do  preciosismo  convencional  das  amorosas 
ornamentaes  de  Goethe  e  de  Prévost  e  pôl-o 
frente  a  frente  com  a  figura  esfarrapada  de 
um  maltez  vagabundo  e  a  delirante  paixão  de 
uma  camponia. 

Gomo  iria  o  publico  preconceituoso  de 
S.  Garlos  receber  esse  drama  sombrio,  onde 
as  estamenhas  succediam  ao  brocado  das 
anquinhas,  os  rústicos  cajados  aos  espadins 
de  salão  e  as  blusas  borgonhezas  ás  casacas 
de  velludo  e  aos  bofes  de  rendas? 

Lisboa  conhecia  o  «  Caminheiro  »  de  o  vêr 
representado,  ha  sete  annos,  em  D.  Maria,  por 
Ferreira  da  Silva  e  por  Virginia,  n'uma  so- 
berba traducção  de  Júlio  Dantas ;  e  nos  corre- 
dores de  S.  Garlos,  alguns  janotas,  a  quem  já 
escandalisára  a  «  Louise  »  de  Gharpentier, 
desdenhosamente  vaticinavam  o  desastre  da 
opera,  que  viria  sepultar,  com  o  epitaphio  de 
um  fiasco,  as  récitas  francesas  e  calar  os  nume- 
rosos defensores  d'essa  incomparável  escola  de 
França,  com  que  a  empreza  arejara  a  nossa, 
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hoje  única,  scena  lyrica,  infeccionada  pela 
musica  da  decadência  italiana. 

A  apparição  de  Xavier  Leroux,  na  ultima 
récita,  tão  applaudida,  da  «  Mignon  »,  em  que 
a  voz  melodiosa  e  quente  de  Fély  Dereyne  e 
o  seu  lindo  perfil  de  medalha  tão  facilmente 
triumpharam  da  orgulhosa  sapiência  e  da 
insensibilidade  dos  últimos  intransigentes, 
alarmou  o  tribunal  de  lindas  mulheres  frívo- 
las, que  pontificam  e  sentenceiam  nos  cama- 
rotes, e  cujos  dedinhos  enluvados  tantas  vezes 
têem  repetido  o  gesto  inflexivel  com  que  as 
Vestaes,  nos  espectáculos  romanos  do  Circo, 
exigiam  a  morte  do  luctador  vencido. 

O  seu  vulto  de  athleta  e  a  sua  grenha  de 
zuavo  garibaldino  —  Leroux  nasceu  em 
Roma,  de  mãe  italiana  —  desconcertaram  as 
previsões  das  cabecinhas  imaginativas,  pen- 
teadas laboriosamente  pela  cabelleireira,  com 
fitas  de  setim  e  galão  de  ouro  a  serpear  entre 
as  tranças,  enroladas  á  grega.  O  musico,  que 
tão  docemente  cantara  as  aventuras  conju- 
gaes  e  amorosas  da  «  Reine  Fiammete  »;  o 
suave  poeta  lyrico  da  «  Evangeline  »  e  da 
«  Vénus  e  Adónis  »,  presumia-se  que  fosse 
uma  figura  romântica  e  esbelta,  moldada  no 
figurino  convencional  dos  homens  fataes,  feiti- 
ceiros de  corações  e  juguladores  de  mulheres. 

Todos  os  binóculos  confluiam  para  a  friza, 
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onde  o  vulto  gigante  de  Xavier  Henrique 
Napoleão  Leroux  —  um  nome  que  sôa  como 
um  alexandrino  —  contrastava  com  a  mór- 
bida elegância  do  emprezario  de  S.  Carlos.  E 
eu  sentia  a  convergência  das  suas  lentes 
obstinadas,  atraz  das  quaes  fuzilavam  pu- 
pillas  curiosas,  no  momento  em  que  Leroux 
sacudia  na  sua  mão  vigorosa  de  musico  e 
minha  débil  mão  de  romancista. 

Tendo  chegado  na  véspera,  ás  onze  horas 
da  noite,  pelo  sud-express,  o  compositor  não 
desperdiçara  tempo.  De  manhã,  estava  já  em 
S.  Carlos,  em  contacto  com  os  seus  interpretes, 
insufflando-lhes  o  ardor  apaixonado,  que 
haveria  de  animar,  n'um  conjuncto  scenico 
incomparável,  todas  as  figuras  do  vehemente 
drama  lyrico,  n'essa  prodigiosa  récita  do  dia  8. 
Diante  das  paginas  da  partitura,  os  músicos 
quedavam  perplexos,  receosos  das  exigências 
do  auctor,  centuplicadas  pelo  orgulho  da  sua 
obra  e  pela  ambição  do  triumpho,  e  entre  si 
se  interrogavam  se  elle  seria,  como  o  regente 
Catherine,  uma  creatura  fria,  destituida  d'essa 
capacidade  de  suggestão,  que  é  o  mais  nobre 
distinctivo  dos  dirigentes.  Mas  Leroux  empu- 
nhou a  batuta  e  logo,  aos  primeiros  acordes, 
essa  orchestra  de  soberbas  aptidões  incons- 
cientes, da  qual  o  maestro  Catherine  não  sou- 
bera arrancar  a  execução  proporcionada  e  per- 
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feita  de  um  só  trecho  musical,  através  dos 
esplendores  de  estylo  das  partituras  de  Mas- 
senet,  de  Ambroise  Thomas  e  de  Delibes,  mi- 
lagrosamente se  transforma,  contagiada  pela 
vehemencia  calorosa  do  dominador,  cuja  alma 
parece  diluir-se  por  todos  os  instrumentos, 
inveterar-se  nos  violinos,  dando  firmeza  ás 
mãos  indecisas  dos  executantes  e  desvendando 
de  repente  esse  dom  apprehensivo,  quasi  divi- 
natorio,  da  raça  portuguesa,  que  logo  se  in- 
flamma  quando  uma  faisca  de  génio  a  em- 
polga, a  conquista  e  a  levanta. 

A  orchestra  tornava  a  vêr  um  regente  da 
mesma  espécie  enthusiastica,  enérgica  e  sug- 
gestiva  de  Mancinelli  e  transmudava-se  n'uma 
conjugação  disciplinada  de  movimentos  e  de 
valores,  enriquecida  de  sonoridade,  illuminada 
de  cambiantes,  como  um  grosseiro  esquisso 
que  vai  desapparecendo  sob  as  polychromias 
da  paleta  até  se  transfigurar  na  definitiva 
belleza  de  um  quadro,  com  todas  as  suas  gra- 
dações de  luz  e  côr. 

Em  poucas  horas,  o  compositor  conquistara 
os  executantes  e  os  interpretes,  interessando- 
os  no  seu  triumpho  e  preparando  accelera- 
damente,  no  praso  de  cinco  dias,  esse  des- 
empenho admirável,  que  ia  ser  a  resposta  vic- 
toriosa  da  arte  francesa  aos  que  ainda  sau- 
dosa   e   impacientemente    suspiravam    pelos 
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artifícios    melódicos    da    «    Fedora    »    e    da 
«  Tosca  )). 

A  vinda  annual  a  S.  Carlos  de  uma  com- 
panhia lyrica  francesa  é,  desde  agora,  mais 
do  que  um  comettimento  viável,  uma  obri- 
gação indeclinável. 

A  saudade  por  essas  dezesete  récitas  —  con- 
tando com  a  audição  popular  do  «  Chemi- 
neau  »,  esta  noite,  a  preços  que  permittem  ás 
classes  menos  favorecidas,  e  estranhas  á  oli- 
garchia  elegante  de  S.  Carlos,  o  gozo  espiri- 
tual de  ouvir  a  obra-prima  de  Leroux  —  está 
já  reclamando  da  empreza  e  da  sua  iniciativa 
audaciosa  outras  noites  de  igual  ou  superior 
encanto,  o  que  implica  uma  salutar  revolução 
na  praxe  tradicionalista  de  um  theatro,  preso 
desde  o  século  xviii,  com  raras  excepções,  ao 
exclusivismo  da  escola  de  canto  italiana. 

Esta  reforma  sahiu  do  terreno  das  probabi- 
lidades para  a  elaboração  antecipada  de  um 
programma  na  noite  de  8  de  dezembro.  Foi, 
indiscutivelmente,  o  successo  ruidoso  do 
«  Caminheiro  »  que  lhe  abriu...  o  caminho.  Até 
essa  noite,  já  agora  célebre,  o  publico  de 
S.  Carlos  ouvira  quatro  operas  francesas  que 
haviam  figurado  no  repertório  italiano  do 
theatro,  e  uma  das  quaes,  a  «  Mignon  »,  fora 
em  excepcionaes  condições,  ha  muitos  annos, 
alh  mesmo  cantada  na  Hngua  original.  A  au- 
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dição  empolgante  do  «  Chemineau  »,  succe- 
dendo  com  um  anno  de  intervallo  á  audição 
da  «  Louise  »,  deixou  clara  e  definitivamente 
entrever  os  desconhecidos  thesouros  musicaes 
e  as  emocionantes  surprezas  que  nos  reserva 
o  contemporâneo  repertório  da  arte  francesa, 
sobre  a  qual,  ha  tanto  tempo,  o  critico  musical 
das  «  Novidades  »  vinha  chamando  as  atten- 
ções,  com  a  obstinação  fanática  de  um  apos- 
tolo. 

Essa  propaganda  generosa  teve  o  remate 
glorificador  da  récita  do  «  Caminheiro  »;  e 
nenhuma  outra  opera,  na  sua  emancipação  de 
escolas,  na  sua  originalidade  pittoresca,  no  seu 
enérgico  poder  emocionante,  na  sua  sentimen- 
talidade communicativa  e  na  sua  grandeza 
sombria,  poderia  melhor  servir  á  conquista 
de  um  publico  cujos  favores  foi  sempre  pre- 
ciso arrebatar  do  imprevisto  e  pela  violência. 

Sabe-se  o  que  é,  no  poema  dramático  de 
Richepin,  o  «  Caminheiro  )>  :  uma  grandiosa 
figura  de  vagabundo,  tocada  de  um  transfi- 
gurador  arroubo  de  epopeia,  que  acaba  por 
lhe  arrancar  os  attributos  humanos  da  reali- 
dade, deixando-lhe  a  immaterialidade  de  um 
symbolo,  que  difficilmente  se  traduz  com  a 
palavra  gasta  e  polluida  de  Liberdade.  Elle  o 
diz  : 


I04     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

«  Tenho  por  bom  costume 
«  Ser  livre  e  pôr -me  a  andar,  como  as  cabras  montezes, 
«  Quando  bem  me  appeteça...  B  appetece-me  as  vezes. 
«  B'  também  véso  meu  morder  quando  me  mordem, 
«  B  mandar  bugiar  quem  me  der  uma  ordem !  » 

Seria  fastidiosamente  longo,  a  esta  altura, 
pormenorisar  o  conflicto  dramático  em  que 
intervém,  no  poema  de  Richepin,  este  nó- 
mada, emancipado  de  toda  a  escravidão  so- 
cial, desde  a  da  familia  á  do  trabalho,  e  cuja 
passagem  culminante,  a  do  3.^  acto,  em  que  o 
vagabundo  reconhece  o  filho,  preparada  com 
uma  segurança  soberba  de  processos,  por  ins- 
tantes faz  viver  o  pathetico  drama  nas  re- 
giões da  arte  onde  dominam  e  habitam,  n'um 
altivo  isolamento,  os  génios  da  tragedia. 

Ninguém  tomaria  a  sério  que  eu  pretendesse 
analysar  o  trabalho  musical  de  Leroux,  ela- 
borado sobre  esse  thema  agreste,  insuíílado 
de  um  épico  lyrismo. 

Mas  ninguém  dirá,  dos  que  tiveram  a  ven- 
tura de  assistir  ás  audições  do  «  Caminheiro  », 
que  a  nossa  commoção  não  baste  para  sup- 
prir  a  nossa  incompetência,  ao  aífirmarmos 
que  não  era  uma  frágil  batuta  de  marfim 
que  Leroux  apertava  na  sua  mão  vigorosa  de 
gigante,  durante  as  inolvidáveis  audições  da 
sua  opera,  mas  sim  os  corações  latej antes  dos 
espectadores,  que  elle  martyrisava  n'um  di- 
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vino  supplicio,  que  humedeceu  de  lagrimas 
os  olhos  os  mais  áridos. 


As  recitas  do  "  Roi  * ' 


2y  de  Dezembro. 

Por  coincidência  sin- 
gular, quando  na  poli- 
tica portuguesa  está  em  scena  uma  crise  mi- 
nisterial, que  ha-de  dar  que  fallar  aos  histo- 
riadores futuros,  taes  e  tantos  são  os  ensina- 
mentos que  d'ella  resultam,  no  theatro 
D.  Amélia  representa-se  essa  satyra  magis- 
tral que  é  «  Le  Roi  ».  Mas  como  tudo  na  nossa 
terra  se  desfigura  e  corrompe,  quer  seja  na 
essência  ou  na  apparencia,  um  capricho  de 
traductor  deu  á  comedia,  obra  prima  da 
ironia  e  do  scepticismo  franceses,  o  titulo 
indígena  de  «  Rei  da  Gafanha  ». 

Porque  esta  intervenção  tão  inesperada 
como  inverosímil  do  districto  de  Aveiro  na 
charge  humorística  dos  escriptores  pari— 
zienses?  Porque  mysterio  subtil  o  «  Roi  de  Ger- 
dagne  »  assim  se  transfigurou  no  «  Rei  da 
Gafanha?  »  Pois  não  aggrava  a  nacionahsa- 
ção  artificial  do  titulo  da  peça  quaesquer 
injustificados  receios  de  um  mal-entendido, 
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cuja  propagação  se  quiz  talvez,  com  esse  arti- 
ficio pueril,  evitar? 

O  facto  não  teria  importância  de  maior  se 
não  fosse  manifestação  da  moda,  vulgar  em 
traductores  de  theatro,  de  desfigurar,  muitas 
vezes  sem  motivo  justificado,  o  titulo  ori- 
ginal da  obra  que  trasladam.  Ha  poucos  dias 
ainda,  um  jornalista  dos  mais  distinctos  e  dos 
mais  escrupulosos  em  versões  de  theatro, 
hesitando  inexplicavelmente  ante  a  traducção 
litteral  da  «  Mademoiselle  Josette  ma  femme  », 
mascarava  a  comedia  de  Paul  Gavault  et 
Robert  Charvay  no  travesti  de  «  Minha  mulher 
noiva  de  outro  !  » 

Entendo  eu  que  não  pôde  reconhecer-se 
ao  traductor,  mesmo  quando  elle  é,  como 
o  sr.  Mello  Barreto,  um  escriptor  de  indiscu- 
tivel  mérito,  o  direito  de  assim  desfigurar 
o  nome  baptismal  de  uma  obra  de  Arte;  e 
mau  é  que  o  exemplo  para  esses  attentados, 
quasi  quotidianos,  venha  d'aquelles  que 
melhor  podiam,  com  o  prestigio  do  seu  nome, 
censural-os  e  pôr-lhes  cobro. 

Esta  inoffensiva  rabugice  não  nos  impede 
de  fazer  justiça  á  intelligencia  e  á  probidade 
com  que  estão  sendo  traduzidas  algumas, 
não  todas,  das  obras  do  repertório  francês. 
Quanto  ao  pubhco  que  as  applaude,  esse  será 
o  primeiro  a  considerar  com  o  seu  inculto  des- 
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dem  pela  litteratura,  que  o  único  direito  que 
ao  traductor  não  deve  conferir-se  é  o  de  tra- 
duzir peças  que  o  não  divirtam  e  onde  não 
haja  em  considerável  quantidade  esse  sal 
gaulez,  que  só  crystallisa  nos  boulevards  de 
Pariz. 

Ah  !  esse  sal,  como  elle  o  prefere  hoje  á  la- 
grima —  a  essa  lagrima  fácil  do  romantismo, 
que  fez  a  fortuna  dos  velhos  emprezarios  de 
Lisboa  ! 

Difíicilmente  o  repertório  sentimental  reúne 
hoje  um  auditório  suíficiente  para  pagar 
as  despezas  ceraes  do  espectáculo.  Do  Coly- 
seu  dos  Recreios,  onde  Cármen  de  Villars  se 
expõe  em  maillot,  o  publico  só  vai  ao  D.  Amé- 
lia para  examinar  com  os  binóculos  Angela 
Pinto  no  2.^  acto  do  «  Ladrão  »,  ou  sublinhar 
com  rumorejos  de  risos  as  situações  escabrosas 
de  «  Le  Roi  ». 

A  vida  não  é  um  romance  !  —  exclamava 
ha  poucos  dias  na  imprensa  um  convertido  dos 
sentimentalismos  theatraes  de  ha  vinte  an- 
nos,  que  lhe  seccaram  as  glândulas  lacrimaes. 
Não;  a  vida  não  é  um  romance;  mas  quanto 
de  romanesco  não  tem  ainda  a  vida  n'estes 
tempos  prosaicos,  e  quanto  é  consolador  veri- 
ficar que  da  legião  desbaratada  dos  românti- 
cos alguns  ficaram  ainda,  crédulos  e  fieis, 
n'este  século  dos  aeroplanos,  em  que,  apesar 
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de  tudo,  a  sceptica  França  se  sensibilisa  com 
a  santificação  de  Joanna  d'Arc ! 

Foi  a  um  d'estes  sobre- 
o   novo    cônsul  de     ^j^^j^^gg    românticos, 

Hespanha,  t_      .  c  ^ 

^    r  ^      ..  Que  na  tempos  me  lal- 

conde  de  Torriios.       ,  ,  ^  „  ,  . 

lava   da   novella   archi- 

phantasista  de  Richepin,  «  Les  Débuts  de 
César  Borgia  w,  que  eu  tive  a  felicidade  de 
poder  dizer  á  queima-roupa,  no  entreacto  de 
uma  d'essas  peças  francezas,  onde  não  ha, 
para  bem  da  empreza  e  de  traductor,  o  mais 
vago  aroma  de  romantismo  : 

—  Os  Borgias?  Mas  alli  tem  você  um 
Borgia  ! 

E  indiquei-lhe,  com  discreta  simplici- 
dade, o  camarote  do  cônsul  de  Hespanha, 
D.  José  de  Alcala  Galiano,  conde  de  Torrijos. 

O  meu  romântico  sorriu,  entre  incrédulo 
e  attonito.  Um  Borgia  em  Lisboa,  n'um 
camarote  do  D.  Amélia,  no  anno  de  1908,  era 
cousa  que  lhe  parecia  inverosimil.  Em  vão 
os  seus  olhos  procuravam  o  gorro  de  pluma, 
a  capa  aventurosa,  o  gibão  de  brocado,  a  es- 
pada negra  dos  filhos  de  Alexandre  VI  e  de 
Vannozza  Gatanei,  e  apenas  encontravam 
um  homem  envelhecido,  envergando  pro- 
saicamente uma  casaca  e  conversando  urba- 
namente com  as  senhoras,  como  um  grande 
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fidalgo  que  é,  ao  mesmo  tempo,  um  grande 
poeta  e  um  homem  de  grande  espirito. 

Gomtudo,  eu  não  illudira  aquella  alma  cré- 
dula que  vinha  talvez  de  sonhar  com  a  Lu- 
crécia vampiro,  de  Victor  Hugo,  a  esposa 
de  três  maridos,  cujas  averiguadas  virtudes 
Ariosto  contou  no  seu  «  Orlando  Furioso  », 
e  que  no  seu  ducado  de  Ferrara  reuniu  uma 
corte  de  lettrados,  de  sábios  e  de  artistas, 
onde  não  consta  que  a  esposa  fiel,  tão  odio- 
samente celebrada  pela  imaginação  deli- 
rante dos  românticos,  presidisse  a  essas  fabu- 
losas orgias  de  que  Richepin  nos  dá  o  mons- 
truoso modelo  na  sua  novella-folhetim. 

Era,  na  realidade,  um  Borgia  que  n'aquelle 
camarote  do  D.  Amélia  conversava  com  as 
senhoras  :  o  descendente  longínquo  da  pode- 
rosa familia,  que  por  duas  vezes  sentara  um 
representante  no  throno  de  S.  Pedro,  que  dera 
um  santo  á  Igreja  e  um  genro  ao  rei  de  Na- 
varra. Successor  no  titulo  de  seu  tio  avô  o 
general  conde  de  Torrijos,  o  seu  nome  de 
familia  não  é  menos  que  Alcalá-Galiano  e 
Borja,  sendo,  por  um  dos  costados,  descen- 
dente do  sábio  e  heróico  Alcalá-Galiano,  que 
morreu  commandando  uma  náu  hespanhola 
na  batalha  naval  de  Trafalgar,  e  neto  de  D.  An- 
tónio Alcalá-Galiano,  um  dos  promotores  da 
revolução  contra  o  rei  José,  embaixador  em 
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Lisboa  em  1851,  ministro  do  interior  no  gabi- 
nete Narvaez,  e  cuja  vida  romanesca  e  irre- 
quieta de  politico,  decorrida  entre  revoluções 
e  exilios,  dramaticamente  finalisa  n'um  con- 
selho de  ministros  pela  ruptura  de  um  aneu- 
risma. 

O  outro  costado  entronca-o  na  prole  illustre 
dos  Borjas,  de  Aragão,  d'onde  sahe  o  Papa 
Calixto  III,  cujo  sobrinho  Rodrigo,  ascen- 
dendo ao  sólio  pontifício  sob  o  nome  de 
Alexandre  VI,  dá  origem  á  estirpe  italiana 
dos  Borgias,  que  em  breve  floresce  em  prín- 
cipes e  duques. 

Pois  não  era  um  lance  romanesco  o  que, 
sem  intervenção  da  phantasia,  eu  preparava 
a  esse  ingénuo  romântico,  apontando-lhe  alli, 
a  dois  passos,  n'um  camarote  de  theatro, 
aquelle  cônsul  artista,  cujo  sangue  heráldico 
remontava  até  ás  grandes  figuras  theatraes 
d'esses  mesmos  Borgias,  que  intervinham  na 
monstruosa  novella  de  Richepin?  E  não  era  de 
repente,  evocada  por  uma  verificável  reali- 
dade, uma  revoada  de  romantismo  que  pas- 
sava n'esse  cândido  espirito  de  phantasista, 
que  n'aquella  hora,  emquanto  retinia  o  timbre 
eléctrico  chamando  á  sala  os  espectadores,  via 
passar  na  penumbra  do  camarote,  onde  se  fixa- 
vam os  seus  olhos,  as  sombras  d'essa  myste- 
riosa^Lucrecia,  filha  de  um  Papa,  cujo  perfil 
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hespanhol  Ticiano  immortalisou,  a  protectora 
de  Ariosto,  a  consorte  de  João  Sforza,  senhor 
de  Pesaro,  do  duque  de  Besaglia,  filho  de 
Affonso  II  de  Aragão,  e  de  Affonso  d'Este, 
duque  de  Ferrara;  d'esse  enygmatico  Gesar, 
cardeal  aos  vinte  annos,  duque  de  Valenti- 
nois  aos  trinta  e  dois,  alliado  do  rei  de  França, 
genro  do  rei  de  Navarra,  e  que,  depois  de 
haver  submettido  parte  da  Itália  ao  seu 
dominio,  vai  morrer  em  combate  como  um 
condotiiere,  resgatando  com  intrepidez  belli- 
cosa  e  o  génio  politico  a  lenda  incestuosa  e 
fraticida  que  o  macula ;  d'esse  austero  S.  Fran- 
cisco de  Borja,  vice-rei  da  Catalunha,  filho  da 
piedosa  Joarma  de  Aragão,  casado  com  Leo- 
nor de  Castro,  e  que  diante  do  cadáver  de 
Isabel  de  Portugal,  imperatriz  da  AUe- 
inanha,  faz  voto  de  renunciar  ás  grandezas  da 
terra  e  envergar  o  habito  sobre  os  seus  broca- 
dos de  grande  de  Hespanha,  se  um  dia  a 
morte  de  Leonor  o  deixar  na  viuvez?... 

O  panno  subia  lentamente,  e  forçoso  foi 
abandonar  o  meu  romântico  amigo,  com  a 
certeza  de  que  as  reahdades  da  comedia 
não  tardariam,  a  desvanecer  a  embriaguez 
do  seu  romanesco  devaneio. 

Mas  no  entreacto  seguinte,  quando  eu 
bebia,  no  foyer,  um  café  insipido  e  frio,  man- 
samente,   como    uma    doninha    fascinada,    o 
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moço  romântico  acercou-se  da  minha  mesa, 
sentou-se  a  meu  lado,  despiu  silenciosamente 
as  luvas  brancas  e  perguntou-me,  com  an- 
ciosa  brandura,  quasi  com  supersticioso  res- 
peito, se  eu  conhecia  pessoalmente  aquelle 
homem  de  barba  grisalna,  descendente  do 
duque  de  Gandia  e  de  D.  Dionysio  Alcalá- 
Galliano,  o  heróico  commandante  da  Bahama. 

Não;  eu  não  tinha  a  honra  de  conhecer  o 
descendente  d'esse  vago  principe  de  Esqui- 
lache,  vice-rei  do  Peru,  auctor  do  poema 
épico  «  Nápoles  recuperada  por  el-rei  D. 
Alonso  ))  e  dos  cânticos  de  Jacob  e  de  Rachel; 
não,  eu  não  conhecia  o  descendente  d'esse 
indeciso  cardeal  Estevão  Borgia,  auctor  da 
«  Historia  de  Benevento  »,  mas  podia  fallar- 
Ihe  do  conde  de  Torrijos,  o  auctor  de  «  Las 
diez  y  una  noches  »,  o  traductor  de  Byron, 
o  poeta  satyrico  do  «  Stereoscopio  Social  »  e 
d'essa  obra  prima  de  fidalga  ironia  e  de  dis- 
creto sentimento,  em  versos  franceses,  in- 
gleses e  italianos,  que  tem  o  titulo  modesto  e 
tão  pouco  hespanhol  de  «  Facettes...  » 

—  Sim,  meu  romântico  amigo,  eis  no  que 
deu,  logicamente,  a  descendência  dos  Galia- 
nos  eruditos  e  dos  Borgias  artistas  :  n'um 
poeta;  e,  logicamente  também,  dado  o  pro- 
saismo  de  uma  vida  tão  inimiga  de  sonhos 
como  é  a  vida  de  hoje,  n'um  funccionario  con- 
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sular,  n'um  simples,  n'um  prosaico  cônsul... 
como  Stendhal  e  como  Eça  !  E  não  vá  cui- 
dar que,  como  o  seu  antepassado,  esse  so- 
lemne  D.  Francisco,  vice-rei  do  Peru,  este 
poeta  desfira  na  sua  lyra  accordes  épicos  e 
que  este  grande  fidalgo  se  entretenha  a  entoar 
heráldicos  e  orgulhosos  alexandrinos  aos  pres- 
tigiosos espectros  dos  avós. 

Não  ha  Galianos  nem  Borgias  nos  seus  ver- 
sos. Uma  desgraça  !  Esse  parente  de  santos, 
de  Papas  e  de  duques  contenta-se  em  ser 
um  grande  poeta  —  um  dos  mais  requintados 
poetas  da  Hespanha  de  hoje  —  e,  tendo  tro- 
cado a  arrogância  da  estirpe  pela  ironia  de 
um  philosopho,  nem  sequer  a  estas  horas 
reparou  que  n'esta  terra  portuguesa,  onde 
ha  tantos  poetas,  n'esta  terra  onde  se  faz 
tanta  litteratura  e  onde  se  divinisa  tanto 
cabotino,  uma  voz  se  não  tivesse  erguido 
ainda  para  o  saudar  como  a  um  authentico 
principe  das  lettras  ! 
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de  Bellas  Artes  e  o  Artes    de    Lisboa    —   a 

palácio  de  quem  a  cidade,  como  é 

S.    Pedro    d* Alcân- 
tara. 


notório,  deve  a  inicia- 
tiva de  tantos  melhora- 
mentos, e  cuja  influencia  tão  salientemente  se 
tem  feito  sentir  na  sua  restauração  esthetica, 
desempenhando  um  papel  de  tão  grande  re- 
levo na  obra,  ha  muito  reclamada  pelos  que 
lastimam  vêr  perdida  para  as  prosperidades, 
os  prazeres  e  os  luxos  da  civilisação  moderna 
esta  favorita  do  sol,  que  é  a  capital  portu- 
gueza,  —  acaba  de  oppôr  o  seu  veto  á  projec- 
tada edificação  de  um  palácio  de  festas  no 
extremo  da  alameda  de  S.  Pedro  de  Alcân- 
tara, officiando,  em  conformidade  com  o  seu 
sapiente  parecer,  á  municipalidade.  Acha- 
mos bem. 

Um  palácio  de  festas,  em  Lisboa,  que  tem 
tantos  palácios  e  tantas  festas,  seria  uma 
inutilidade  irritante,  seria  um  desaforo.  In- 
surgindo-se  contra  a  pretenção  de  entupir 
um  recanto  húmido  da  vasta  alameda  com  um 
palácio,   a  benemérita   Sociedade  de  Bellas- 
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Artes  demonstrou  eloquentemente,  não  só  a 
sua  noção  exacta  do  progresso,  como  os  es- 
crúpulos estheticos,  que  são  seu  apanágio 
prestigioso.  Freneticamente  a  applaudimos, 
como  os  espectadores  hontem  applaudiram, 
no  D.  Amélia,  o  cançonetista  Mayol.  Na 
verdade,  é  necessário  atrevimento  para 
pretender  edificar  um  palácio  de  festas  em 
Lisboa.  Mais  um  palácio !  Positivamente, 
parece  haver  uma  conjura  apostada  em 
comprometter  Lisboa  perante  os  estrangeiros 
e  em  evitar  que  a  velha  cidade  das  navegações, 
ambicionado  porto  de  desembarque  das  car- 
reiras da  America  do  Sul,  futuro  porto-franco 
da  Europa  occidental,  rejuvenesça,  pro- 
grida e  se  embeleze.  Um  palácio  !  Para  quê 
um  palácio?  A  custo  domamos  a  indignação 
perante  o  attentado  de  lesa-Arte  que  se  pre- 
tendia consummar  e  contra  o  qual  se  ergue- 
ram, a  tempo,  as  vozes  austeras  do  juizo  e  as 
vozes  harmoniosas  do  bom  gosto. 

O  leitor  não  mediu,  talvez,  ainda  toda  a 
enormidade  do  desacato  que  ameaçava  Lis- 
boa. Alguém  queria  no  seu  solo  sagrado 
construir...  um  palácio!  E  o  máximo  a  que 
pôde  atrever-se  a  petulância.  Já  o  anno  pas- 
sado se  pretendeu  edificar  nas  esplanadas 
do  castello  de  S.  Jorge,  no  sitio  histórico  onde 
hoje  se  elevam  os   paredões  horrendos   das 
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casernas,  um  sumptuoso  edifício,  coroado  de 
cúpulas,  torreões,  coruchéus  e  doiradas  fle- 
chas, que  ao  mesmo  tempo  fosse,  á  similhança 
do  que  em  outras  cidades  barbaras  existe, 
um  hotel  para  millionarios  e  principes  russos, 
e  templo  de  prazer  e  de  alegria,  com  seu 
casino,  seus  cafés,  restaurantes  e  jardins. 
Mas  logo  as  mesmas  vozes  austeras  de  agora 
condemnaram  a  profanação  planeada  por 
dois  homens  do  século  xx,  que  intentavam 
arrancar  a  Lisboa  um  pouco  do  seu  pitto- 
resco  caracter  de  burgo  marroquino.  A  tempo 
foram,  porém,  patenteadas  as  intenções  d'esses 
homens,  que  preparavam  na  sombra  a  inva- 
são de  Lisboa  pelos  damninhos  exércitos  de 
ociosos,  que  acampam  na  Riviera  durante  os 
mezes  inclementes  do  inverno  e  invadem 
periodicamente  a  Suissa,  mal  aquece  o  hálito 
do  sol.  Em  nome  da  archeologia,  rememo- 
rando com  copiosa  erudição  os  grandiosos 
fastos  históricos  da  collina  sagrada,  que  os 
guerreiros  de  D.  Affonso  Henriques  escala- 
ram, com  as  espadas  nos  dentes,  por  uma  si- 
lente noite  do  século  xii,  obteve-se  o  fracasso 
do  projecto  impudente  e  a  conservação  das 
casernas,  que  continuam  a  usofruir  os  mais 
maravilhosos  panoramas  de  Lisboa,  impedidos 
ao  publico  por  sentinellas  bisonhas,  que  só 
permittem  o  accesso  ás  históricas  ruinas  com 
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O    consentimento    do     ofíicial     de     serviço. 

Para  que  se  saiba  que  Lisboa  é,  na  barbaria 
europeia,  uma  cidade  hyper-civilisada,  onde 
os  pagãos  construiram  theatros  e  thermas, 
onde  os  musulmanos  erigiram  alcáçovas  e 
onde  os  christãos  fundaram  a  Sociedade  de 
Bellas-Artes. 

Mas  eis  que  de  surpreza,  depois  de  vencida 
a  áspera  refrega  contra  os  profanadores  da 
collina  militar  de  S.  Jorge,  nos  chamam  os 
alliciadores  estandartes  da  civilisação  para 
expulsar  os  bárbaros  da  alameda  de  S.  Pedro 
de  Alcântara. 

Que  importa  que,  tendo  combatido  ha 
mezes,  em  nome  da  historia,  contra  a  pre- 
tenção  de  entregar  á  população  o  usofructo 
das  surprehendentes  perspectivas  do  vasto 
planalto  do  Gastello,  se  invoque  contra  a  edi- 
ficação de  um  palácio  em  S.  Pedro  de  Alcân- 
tara a  injusta  espoliação  feita  ao  publico  de 
alguns  metros  de  um  logradouro  seu? 

Mas  o  que  vem  a  ser,  perguntará  o  leitor 
que  só  conheça  Lisboa  através  das  photo- 
graphias  de  Benoliel,  essa  alameda  em  litigio, 
em  cuja  defeza  se  mobilisaram  os  homens  de 
são  critério  e  de  bom  gosto?  A  alameda 
de  S.  Pedro  de  Alcântara,  que  se  estende 
desde  a  rua  D.  Pedro  V  até  á  calçada  da  Glo- 
ria, deve  a  sua  existência  ás  megalomanias 
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urbanas  de  D.  João  V  e  á  intervenção  pro- 
videncial de  uma  esquadra  de  policia. 

No  primitivo  e  grandioso  plano  das  Aguas 
Livres,  a  norte  de  S.  Roque,  perpendicular 
aos  jardins  do  palácio  dos  Gastellos-Melhor, 
deveria  erigir-se  uma  mãe  de  agua,  ou  seja 
um  immenso  deposito  para  abastecer,  por  via 
de  um  aqueducto  colossal,  os  bairros  orientaes 
da  Lisboa  joannina. 

A  muralha  formidável  ergueu-se,  mas  íiòou 
amparando  apenas  um  vasadouro  de  entu- 
lho. Mais  tarde,  volvido  quasi  um  século, 
quando  o  quartel  de  policia  se  installou  no 
palácio  dos  Ludovices,  «  os  soldados  encarre- 
garam-se  de  limpar,  desembaraçar  e  terra- 
plenar o  sitio,  o  que  deu  a  ideia  de  ahi  fazer 
um  jardim.  (1)  » 

Dividido  em  dois  taboleiros,  o  inferior  ajar- 
dinado á  antiga,  com  ruas  de  buxo,  ornamen- 
tadas de  bustos  romanos  em  plyntos  de  már- 
more; o  superior  arborisado  no  estylo  clás- 
sico das  alamedas  —  de  S.  Pedro  de  Alcântara 
é  certo  gozar-se  um  dos  mais  bellos  panora- 
mas que  ainda  restam  a  esta  accidentada  Lis- 
boa, que  deixou  vedar,  sem  um  protesto,  quasi 
todos  os  bellissimos  miradouros  d'onde  a  vista 


(1)  Visconde  de  Castilho  —  «  Lisboa  antiga  »,  vol.  3.°, 
pag.  352. 
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podia,  a  cavalleiro,  contemplar  a  Tejo.  De- 
bruçam-se  as  duas  esplanadas  para  o  nas- 
cente, a  pique  sobre  a  Íngreme  rua  das  Tay- 
pas,  dominantes  á  avenida  da  Liberdade  e 
vis-à-vis  das  collinas  que  de  S.  Jorge  vão  até 
á  Senhora  do  Monte,  n'um  dilatado  panno 
de  fundo,  que  se  desdobra  desde  as  sinuosas 
margens  da  Outra  Banda  até  aos  suaves  de- 
clives de  Valle  do  Pereiro. 

Assim,  o  espectador  abrange  de  relance  uma 
das  maiores  e  pittorescas  perspectivas  de 
Lisboa,  com  um  retalho  de  rio,  as  torres  ro- 
mânicas da  Sé  —  uma  das  quaes  já  com  o  seu 
coruchéu  reconstituído,  —  o  amphitheatro  de 
casaria  dos  sitios  de  S.  Ghristovão,  S.  Lou- 
renço e  Costa  do  Gastello,  as  ruinas  medie- 
vaes  da  fortaleza,  o  morro  da  Graça  com  as 
suas  torres  e  a  vertente  oriental  do  campo 
de  SanfAnna  com  os  lindos  palacetes,  em 
estylo  italiano,  do  pateo  do  Thorel. 

Este  o  famoso  logradouro,  aonde  trepam,  in- 
variavelmente, os  poucos  e  apressados  tou- 
ristes  que  todas  as  semanas,  na  ida  ou  no  re- 
gresso da  America  do  Sul,  desembarcam  dos 
paquetes  da  Mala  Real  e  das  Messageries, 
para  espreitar  os  progressos  da  famosa  e  no- 
bilíssima Lisboa,  em  cujo  porto  magestoso 
apparelharam  as  naus  do  Gama  e  de  Gabral. 

De  ambos  os  terraplenos  o  mesnio  hori- 
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sonte  descortinam  os  raros  transeuntes  con- 
templativos, que  têem  por  costume  ir  aquecer 
ao  sol  a  sua  ociosidade  e  a  sua  melancolia 
para  a  solidão  bucólica  do  jardim  ou  para  a 
área  deserta  da  alameda. 

Ha  pouco  mais  de  um  anno,  dois  d'esses 
transeuntes  occasionaes,  que  por  providen- 
cial acaso  não  eram  nem  ociosos  nem  melan- 
cólicos, lembraram-se  —  tenebrosa  ideia  que 
tiveram  !  —  de  chamar  concorrência  a  esse 
magnifico  logradouro  abandonado,  e  pedi- 
ram á  camará  a  concessão  de  alli  construir 
vários  pavilhões  para  divertimentos  pú- 
blicos. 

Não  rumorejou  a  imprensa  do  pedido  sin- 
gular. As  vozes  de  bom  critério  não  se  fize- 
ram ouvir.  A  Sociedade  de  Bellas-Artes  não 
acordou  da  sua  benéfica  somnolencia. 

Perante  esse  silencio  approvativo,  ouvida 
a  repartição  tutellar,  que  se  limitou  a  exigir 
um  deposito  como  garantia  á  execução  do 
contrato,  a  camará  deferiu  o  requerimento, 
approvando  uma  concessão  da  qual  resulta- 
ria converterem-se  a  alameda  e  o  jardim  de 
S.  Pedro  de  Alcântara  n'uma  feirasinha  per- 
manente, mais  própria  de  uma  villa  de  pro- 
víncia que  de  uma  grande  capital  como  Lisboa 

Mas,  a  despeito  do  somno  lethargico  da 
Sociedade   de   Bellas-Artes,   os   concessiona- 
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rios  reconsideraram  e  quiz  um  novo  e  bom 
acaso  que  se  lhes  deparassem  os  meios  de  trans- 
formar o  projecto  modesto,  tão  digno  de 
atear  as  cóleras  dos  esthetas,  no  grandioso 
programma  de  um  palácio  de  festas,  que  ocu- 
paria o  extremo  norte  da  alameda,  e  apenas 
encurtaria  de  alguns  metros  o  logradouro  dos 
ociosos,  com  a  vantagem  de  decorar  o  vasto 
terrapleno  com  a  fachada  monumental  de 
uma  valiosa  obra  architectonica. 

Ao  projecto  dos  pavilhões  de  feira  subs- 
tituiu-se  o  de  um  edifício  sumptuoso,  em 
estylo  Luiz  XVI,  com  theatro,  restaurantes, 
salão  de  baile,  salas  de  exposição  e  de  leitura, 
delineado  pelo  primeiro  architecto  perito  do 
conselho  municipal  de  Pariz,  Le  Gurieux, 
auctor  dos  projectos  dos  casinos  de  Ostende, 
Mónaco  e  Biarritz. 

Mas  então,  quando  se  soube  que  capitães 
estrangeiros  condescendiam  em  construir  em 
Lisboa  um  palácio,  cuja  propriedade  rever- 
teria para  a  municipalidade,  volvidos  cin- 
coenta  annos,  um  clamor  indignado  ievan- 
tou-se.  Colhida  de  surpreza,  parte  da  im- 
prensa secundou  com  a  melhor  boa  fé  esse 
movimento  de  hostihdade  absurda,  que  nada 
justificava,  sendo  preciso  que  a  nova  camará 
republicana  reconhecesse  a  utihdade  de  es- 
tudar o   pedido  de   concessão,   para,  que  se 
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apagassem  as  labaredas  da  suspeição,  que 
tinham  ameaçado  devorar  n'um  incêndio  de 
inflammadas  indignações  o  projecto  do  grande 
architecto  pariziense.  Tranquiilisada,  intei- 
rada da  clareza  de  um  negocio  que  se  annun- 
ciára  como  escuro,  a  imprensa  desarmou  pe- 
rante a  evidente  injustiça  de  uma  campanha, 
a  que  faltava  um  nobre  e  sólido  pretexto, 
abandonando  á  competência  da  municipa- 
lidade a  resolução  exclusiva  da  pendência. 

E  é  então,  quando  já  a  cidade  reclama  esse 
palácio,  que  um  mez  antes  repudiava,  que  a 
Sociedade  de  Bellas-Artes  esfrega  os  olhos, 
acorda,  e,  ainda  estremunhada,  protesta, 
em  nome  da  Esthetica,  contra  um  projecto 
que  tem  a  rubrica  do  primeiro  architecto 
perito  do  conselho  municipal  de  Pariz  ! 

Não;  francamente,  eu  não  sei  o  que  seria 
de  Lisboa,  a  estas  horas,  se  a  Sociedade  de 
Bellas-Artes  não  acordasse  de  quando  em  vez 
para  vigiar  as  tropelias  e  os  desacatos  dos 
bárbaros,  e  velar  pelo  renome  da  Esthetica  ! 
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* 


Uma  entrevista 
com  Affonso  XIII. 


20  de  Fevereiro. 

Pode  ser  indifferente, 
em  alguns  paizes,  para 
aquelle  que  procura  des- 
tacar as  grandes  personalidades  dirigentes 
do  seu  progresso,  o  conhecimento  do  chefe  do 
Estado.  Ha,  de  facto,  chefes  de  Estado  cuja 
acção,  sobretudo  nos  regimens  monarchicos, 
é  por  tal  forma  dúbia  e  subalterna,  que  se 
dilue  e  apaga  ante  a  acção  preponderante  ou 
decisiva  dos  seus  estadistas.  Outros  ha,  des- 
tituídos dos  talentos  que  justificam  a  pre- 
rogativa  da  realeza  e  cuja  influencia  não  é 
senão  passivo  reflexo  das  predilecções,  a 
maior  parte  das  vezes  funestas,  de  seus  con- 
selheiros e  validos,  ou  que,  por  falta  de  nitida 
comprehensão  de  sua  missão  politica,  com- 
promettem  o  equilíbrio  do  regimen,  divor- 
ciando-se  da  opinião  publica  e  deixando  de 
ser  os  representantes  estáveis  das  grandes  e 
tradicionaes  aspirações  dos  paizes  a  cujos  des- 
tinos presidem  pelo  acaso  feliz  do  nascimento. 
Gomo  succede  na  Inglaterra,  onde  o  sobe- 
rano consubstanciou  a  supremacia  do  im- 
pério na  sua  grandiosa  pretenção  de  arbitro 
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de  todas  as  questões  mundiaes ;  como  succede 
na  Allemanha,  onde  o  monarcha  soube  per- 
sonificar o  orgulho  marcial  da  raça  germânica 
e  proteger  com  pertinácia,  á  sombra  do  seu 
poder  militar,  a  sua  expansão  commercial; 
como  succede  na  Itália,  onde  o  rei,  perante 
a  nação  endividada  e  empobrecida,  se  tor- 
nou o  ostensivo  paladino  da  sua  restauração 
financeira  e  económica,  —  o  papel  politico 
da  realeza,  que  os  primeiros  ensaios  revolu- 
cionários do  liberalismo  tinham  obliterado, 
reconstituiu-se,  e  o  rei  voltou  a  ser,  nas 
organisações  monarchicas  perfeitas  —  e  só 
n'ellas  —  esse  depositário  fiel,  vigilante, 
activo,  das  dominantes  aspirações  da  nacio- 
nahdade,  tal  como  Afíonso  XIII,  aos  vinte 
e  dois  annos,  o  está  exemplarmente  sendo 
n'esse  Hespanha  visinha  e  para  nós  quasi  igno- 
rada, onde,  sem  que  na  nossa  imprevidência 
o  suspeitemos,  se  vae  accelerada  e  laboriosa- 
mente restaurando,  sobre  escombros  e  res- 
caldos de  erros  e  discórdias  quasi  olvi- 
dadas, um  dos  mais  sólidos  organismos  poli- 
ticos  da  Europa  !  Ai  porém  dos  reis  que,  na 
hora  actual,  o  não  sabem  ser !  Mal  vae  para 
os  soberanos  que  no  momento  contempo- 
râneo não  conseguem  tornar-se  os  repre- 
sentantes e  interpretes  da  opinião  nacional,  o 
resumo  das  aspirações  collectivas  das  popu- 
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lações  dos  seus  reinos  e  não  legitimam  ou 
attenuam  a  significação  do  seu  privilegio 
com  essa  intima,  entranhada  concordância 
de  sentimentos,  única  que  devolve  ao  sobe- 
rano a  significação  prestigiosa  de  um  sym- 
bolo  e  d'elle  faz  como  que  o  campeão  da  gran- 
deza da  pátria. 

Tendo  de  longe  observado  a  influencia  que 
Affonso  XIII,  mal  saido  da  adolescência,  es- 
tava exercendo  no  seu  paiz,  e  recusando-me 
a  acceitar  a  razão  fetichista  com  que  o  scep- 
ticismo  portuguez  tentava  explicar  esse  sen- 
sível prestigio  que  os  acontecimentos  diaria- 
mente multiplicavam  —  como  se  já  não  fora 
passado  o  tempo  dos  fetiches  !  —  aesde  a  pri- 
meira hora  da  minha  chegada  a  Madrid  que 
procurei  obter  uma  entrevista  do  rei  de  Hes- 
panha,  sem  que  qualquer  presumpção  de 
conseguir  do  soberano  hespanhol  declarações 
sensacionaes  me  estimulasse,  mas  com  o 
único  objectivo  de  expôr-me  a  esse  sedudor 
de  corações,  para  experimentar  até  que  ponto 
a  sua  fama  emanava  das  suas  quahdades 
pessoacs  ou  de  uma  lenda  ad  hoc  entretecida 
para  perante  o  povo  engrandecer  o  filho 
posthumo  d'esse  outro  charmear  irresistível 
que  foi  AíTonso  XII.  ' 

A  inesperada  presença  de  uma  Hespanha 
nova,   que  nós  d'aqui  entreviamos  em  ves- 
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peras  de  desagregação,  e  que  eu  encontrava 
disciplinada,  possuída  da  consciência  dos  seus 
destinos,  absorvida  n'uma  gigantesca  tarefa 
de  engrandecimento,  servida  nas  nobres  e 
legitimas  ambições^  por  uma  plêiada  de  ho- 
mens excepcionaes,  a  quem  um  dia  terão  de 
ser  reservados  logares  no  pantheon  da  basí- 
lica da  Atocha,  impressionava-me  e  inquie- 
tava-me,  tanto  mais  quanto  é  inilludivel- 
mente  certo  que  nunca  as  duas  nações  da 
península  apresentaram  condições  de  vita- 
lidade tão  diversas,  desde  que  Filippe  II 
deparou  no  throno  português  com  a  seni- 
lidade  d'esse  espectro  funesto  que  se  chamou 
o  cardeal  D.  Henrique.  Um  velho...  uma 
creança  :  a  mesma  energia  débil  no  throno, 
emergindo  de  uma  idêntica  catástrofe... 

Um  destino  simultaneamente  grandioso  ou 
infeliz  manteve,  através  dos  tempos,  as  duas 
nacionalidades  n'um  equilíbrio  estável  de 
egualdade.  As  conquistas  do  território  man- 
tiveram-nas  occupadas  até  aos  prólogos  da 
Renascença,  que  as  duas  contribuíram  para 
alumiar  com  os  clarões  de  uma  aurora  que 
surgia  da  noite  caliginosa  da  Idade  Media, 
toda  resoante  de  armas  como  uma  trovoada. 
As  descobertas  e  as  dilatações  ultramarinas 
conservaram-nas  distrahidas  até  melados  do 
século  XVI.  A  guerra  da  Catalunha,  enfraque- 
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cendo  o  poder  militar  da  Hespanha,  facilitou 
o  triumpho  de  1640,  que  pôz  termo  ao 
captiveiro  dos  sessenta  annos.  E  após  esse 
prélio,  jogado  em  enfiadas  de  batalhas,  os 
mesmos  males,  os  mesmos  cuidados,  os  mes- 
mos insuccessos  equilibraram  os  destinos  das 
duas  nacionalidades,  malogrando  todos  os 
projectos  seculares  de  absorpção,  que  ha- 
viam chegado  a  constituir,  em  tempos  velhos, 
a  obcediante  politica  dos  reis  hespanhoes  e 
portugueses,  traduzida  em  successivos  guei- 
apens  matrimoniaes,  que  o  destino  se  encar- 
regou, mais  do  que  a  vontade  dos  povos, 
de  conjurar  e  destruir. 

Pelas  duas  nações  viu  o  século  xix  re- 
partidas as  mesmas  desditas.  Desde  a  sorte 
commum  das  invasões  napoleónicas  até  á 
laboriosa  adaptação  do  hberahsmo,  com  as 
guerras  civis,  as  sublevações  militares,  as 
revoluções  intermitentes,  tudo,  na  successão 
d'esse  século  convulsivo,  concorreu  para 
manter  distrahidas  as  duas  nacionaHdades 
d'essa  ancestral  obsessão  da  união  ibérica  — 
que  nunca  creou  raizes  na  alma  popular, 
antes  sempre  íluctuou  apenas  sobre  as  ci- 
malhas  aérias  dos  thronos  —  ou  para  inuti- 
lisar  as  tentativas  timoratas,  como  essa 
de  que  foi  agente  o  bisbelhoteiro  Fernandez 
de  los  Rios,  que  por  vezes  afloraram  no  de- 
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curso  d'esses  cem  annos  e  que  todas  encontra- 
ram, a  impedir-lhes  o  caminho,  não  só  a 
invencível  repugnância  portuguesa,  como 
sobretudo  esse  providencial  equilibrio  da 
desventura,  que  o  alvorecer  do  século  xx  vê, 
finalmente,  desapparecer. 

Pode  a  Hespanha,  occupada  no  seu  en- 
grandecimento, ter  esquecido  ou  repudiado 
a  sua  ambição  secular,  cada  dia  menos  com- 
patível com  a  noção  moderna  do  direito.  Mas 
não  podemos  nós,  sob  pena  de  pagarmos  cru- 
delissimamente  este  erro  de  optimismo,  fe- 
char os  olhos  sobre  uma  situação  por  tal  ma- 
neira inédita  no  aspecto  politico  da  questão  do 
iberismo,  que  por  completo  a  transforma, 
creando-lhe  condições,  embora  longínquas, 
de  probabihdade  histórica. 

Em  breves  palavras  é  fácil  esboçar  o  qua- 
dro inquietador  da  península,  sob  o  ponto  de 
vista  de  uma  unificação  que  tantas  vezes 
entrou  nos  ambiciosos  cálculos  das  chancella- 
rias  e  tantas  vezes  foi  clandestinamente  dis- 
cutida nos  concihabulos  realengos,  entre  os 
pannos  de  Arras  do  Escurial  e  do  paço  da 
Ribeira. 

í  Portugal,  privado  do  concurso  de  grandes 
estadistas,  debatendo-se  n'uma  questão  finan- 
ceira gravíssima  e  n'uma  questão  politica 
inquietadora,  tendo  a  presidir  aos  seus  desti- 
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nos  um  príncipe  inexperiente,  que  um  trá- 
gico infortúnio  improvisou  em  rei,  é  uma 
nacionalidade  na  decadência.  A  Hespanha, 
servida  por  intelligencias  e  energias  supe- 
riores, tendo  conseguido  normalisar  a  sua 
situação  financeira  e  disciplinar  os  seus  deba- 
tes politicos,  ajudada  pelos  recursos  de  uma 
raça  espantosamente  prolifera  labutando 
n'um  solo  extremamente  fecundo,  tendo  a 
guiar-lhe  os  destinos  um  soberano  animado 
pelas  mais  varonis  ambições  de  se  glorificar 
engrandecendo  a  pátria,  é  uma  nacionalidade 
em  prosperidade  progressiva. 

Esta  disparidade  annullou  o  providencial 
equilibrio  da  peninsula,  da  mesma  forma 
que  o  progresso  catalão  estimulou  o  recru- 
descimento da  aspiração  separatista,  im- 
pondo á  orgulhosa  Hespanha  a  necessi- 
dade de  entrar  no  caminho  das  transigências, 
que  por  ventura  a  condusirá  a  um  regimen 
confedera tivo,  á  semelhança  da  Allemanha, 
sob  a  hegemonia  de  Castella  :  o  que  mais 
avultará  o  nosso  perigo.  Esta  é  a  lição  que 
convém  meditar,  pois  que  um  dia  nos  pode- 
mos vêr,  em  face  das  exigências  hespanholas, 
na  situação  em  que  a  Hespanha  se  encontra 
perante  as  reclamações  catalãs.  Está  ausente 
do  nosso  pensamento  o  attribuir  á  nação  hes- 
panhola  quaesquer  cálculos  tendenciosos  vi- 
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sando  a  autonomia  quasi  oito  vezes  secular 
da  terra  portugueza  —  que  na  quasi  tota- 
lidade da  sua  extensão  não  arrebatamos  aos 
sceptros  de  Leão  e  das  Astúrias,  mas  conquis- 
tamos palmo  a  palmo  aos  mouros  em  luctas 
sanguinosas.  Todavia,  parecem-nos  de  sobra 
os  motivos  de  alarma  ao  ver  ao  lado  de  um 
paiz  depauperado,  que  consome  em  dissen- 
ções  intestinas,  peores  do  que  guerras,  as  der- 
radeiras forças,  e  malbarata  na  luda  pelo 
governo  as  energias  que  deveria  consumir  na 
luda  pela  vida,  erguer-se,  alvoroçadamente, 
como  uma  nova  Itália,  um  paiz  animado  pela 
fé  absoluta  no  triumpho,  que  as  alegrias  cora- 
josas de  um  monarcha  juvenil,  aconselhado 
por  estadistas  eminentes,  conduz  resoluta- 
mente para  a  victoria. 

Dada  esta  situação  dispare,  que  nos  colloca 
n'uma  subalternidade  de  victima  dentro  da 
organisação  absorvente  d'essa  futura  confe- 
deração hespanhola,  para  que  a  presente  lei 
de  Administração  Local  presumivelmente 
encaminha  a  gloriosa  e  ostentosa  nação  de 
Carlos  V,  era  legitimo  o  interesse  com  que, 
depois  de  nos  termos  acercado  de  Maura, 
procurávamos  vêr  de  perto  esse  rei,  que  não 
faltava  quem  teimasse  em  apontar-nos,  acima 
dos  homens  de  Estado,  como  a  explicação 
cabal  da  evolução  progressiva  da  Hespanha. 
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Mas  Affonso  XIII  caçava  em  Ventosilla, 
nas  propriedades  do  duque  de  Santona,  e  a 
minha  impaciência  só  logrei  moderaFa  com 
a  promessa  da  audiência  solicitada,  que  se 
realisaria  logo  após  o  regresso  do  soberano  do 
palácio  do  Oriente. 

Não  era  para  mim  um  desconhecido  o  rei 
de  Hespanha.  Chefe  do  gabinete  do  ministro 
das  Obras  Publicas  por  occasião  da  sua  visita 
oíficial  a  Lisboa,  em  1903,  para  o  soberano 
hespanhol  redigira  eu,  a  pedido  do  sr.  Polo 
de  Barnabé,  seu  ministro  em  Lisboa  a  esse 
tempo,  uma  relação  biográfica  das  principaes 
personagens  da  corte  e  da  politica  com  quem 
o  moço  rei  ia  encontrar-se,  e  n'essa  qualidade 
de  secretario  de  ministro  e  na  de  deputado 
tivera  então  ensejo  de  vêr  com  facihdade  e 
frequência  o  monarcha  hespanhol.  Mas  em 
1903  o  filho  da  rainha  Christina  era  apenas  um 
timido  adolescente,  cujo  caracter  se  estava 
ainda  constituindo,  e  difficil  seria,  ao  con- 
templaPo  com  a  sua  palHdez  diaphana  e  a 
solemnidade  ingénua, —  que  tanto  recordava, 
auxiliada  pela  surprehendente  resurreição  das 
feições  peculiares  á  casa  d'Austria,  os  retra- 
tos de  Fihppe  IV  joven  e  dos  Infantes  D.  Car- 
los e  D.  Fernando,  pintados  por  Velasquez,  — 
prever  que  d'aquelle  corpo  esbelto  e  frágil, 
d'aqueila  aristocrática  e  dehcada  figura,  mar- 
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cada  pelos  estigmas  ancestraes  dos  Habs- 
burgos,  resultaria  a  vivacidade  hespanhola, 
a  coragem  intrépida,  a  alegria  exhuberante, 
a  intelligencia  arguta,  o  tacto  inexcedivel  do 
actual  Affonso  XIII.  A  esse  tempo,  a  seu  lado, 
no  banquete  da  Ajuda,  no  coche  de  D.  João  V, 
na  tribuna  de  S.  Carlos,  sentava-se  o  vulto 
marcial  e  avantajado  de  D.  Carlos,  cuja  ro- 
bustez de  hércules  mais  em  contraste  deixava 
a  delicada  estructura  do  monarcha  hespanhol. 

Hoje,  para  que  em  tudo  a  mudança  seja 
completa,  nos  ágapes  familiares  de  Villa 
Viçosa,  Affonso  XIII  não  encontra  mais 
a  estatura  dominante  de  D.  Carlos,  mas  o 
vulto  pensativo  e  pallido  d'esse  Hamlet 
coroado,  que  é  o  rei  D.  Manuel  de  Bragança, 
e  no  qual,  perante  as  desventuras  portugue- 
sas, parece  resurgir  D.  Sebastião  —  um  D.  Se- 
bastião sem  armadura  e  sem  o  desvario  ca- 
valheiresco do  heroísmo,  —  como  no  filho 
de  Affonso  XII  parecem  physionomicamente 
renascer  os  Filippes...  do  museu  do  Prado. 

Entre  o  adolescente,  que  recebia,  desfa'- 
cado  das  colónias,  o  património  real,  e  cujo 
reinado  se  inaugurava  deparando  com  as  in- 
timações da  Catalunha,  as  ameaças  do  anar- 
chismo  e  as  dissidências  dos  partidos,  e  o  rei 
popular,  que  passeava  a  pé  pelas  ruas  de 
Barcelona,    que    conquistara    a    Hespanha, 
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palmo  a  palmo,  com  a  seducção  da  sua  pre- 
sença, com  as  alegrias  da  sua  esperança,  com 
as  vigilantes  curiosidades  da  sua  intelligen- 
cia  —  procurando  converter-se  no  represen- 
tante das  aspirações  progressivas  do  seu  povo 
e  renovando-lhe,  por  uma  habilissima  cathe- 
quese,  as  ambições  militares  —  havia  a  in- 
terposição de  seis  annos,  cujo  aproveita- 
mento laborioso  decidira  os  destinos,  por  um 
instante  indecisos,  da  Hespanha,  no  concerto 
das  grandes  nações  históricas  da  Europa. 

Esse  novo  rei,  totalmente  desconhecido 
para  mim,  eu  precisava  vêFo,  não  querendo 
ajuizar  d'elle  através  de  apreciações  evi- 
dentemente parciaes,  interessadas  em  exa- 
gerar-lhe  as  qualidades  e  em  attribuir-lhe 
talentos  com  que  é  de  uso  engrinaldar,  para 
as  fáceis  idolatrias  do  povo,  a  imagem  dos 
monarchas.  E  já,  para  essa  entrevista  ancio- 
samente  esperada,  eu  me  prevenira  com  inda- 
gações sobre  a  vida  da  corte  preconceituo- 
síssima de  Hespanha,  cujas  etiquetas  inflexí- 
veis e  cujo  fausto  anachronico,  á  primeira 
vista  pareciam  dever  constituir  muralhas 
impenetráveis  á  infiltração  das  correntes  de- 
mocráticas modernas,  isolando  a  realesa  da 
salutar  convivência  com  a  vida  exterior.  A 
minha  ignorância,  pondo  em  confronto  a 
corte  modesta  dns   Necessidades  e   a   corte 
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theatral  do  palácio  do  Oriente,  conjecturava, 
centuplicados,  os  males  das  camarilhas  a 
dentro  das  paredes  macissas  dos  paços  de 
Filippe  V.  Por  isso  a  minha  surpresa  fora 
grande  quando  reconheci  os  erros  a  que  as 
minhas  inducções  me  haviam  conduzido. 
Uma  camarilha,  no  sentido  de  uma  organisa- 
ção  palatina  com  cargos  vitalícios,  desem- 
penhados por  um  núcleo  restricto  de  ofíiciaes 
e  de  fidalgos,  e  cuja  permanência,  ás  sema- 
nas, no  paço,  forçosamente  cria  ao  soberano 
uma  atmosphera  de  influencia  perniciosa, 
enclausurante,  é  cousa  que  não  existe  no  pa- 
lácio do  Oriente.  Os  grandes  de  Hespanha 
successivamente  se  revezam  no  serviço,  com 
o  caracter  de  instabilidade  que  provém  de  não 
exceder  de  um  dia  esse  exercício  inherente 
da  grandeza,  e  tantos  os  que  o  disfructam 
por  direito  próprio  que  raras  vezes  no  espaço 
do  mesmo  anno  a  mesma  personagem  é  cha- 
mada a  desempenhaUo. 

E  como  se  fora  pouco  essa  organisação 
previdente,  que  acautela  o  soberano  das  sug- 
gestões  e  das  influencias  dos  validos,  tão 
cathegoricamente  os  políticos  em  todos  os 
tempos  reivindicaram  para  elles  a  iniciativa 
e  o  exclusivo  tratamento  dos  negócios  po- 
líticos com  o  rei,  que,  para  não  quebrar  essa 
tradição,  dada  a  insistência  do  soberano  em 
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fazer  nomear  o  general  Polavieja,  chefe  da 
sua  casa  militar,  para  o  cargo  de  confiança 
politica  de  chefe  do  estado  maior  central,  o 
presidente  do  conselho  pedia  a  demissão  col- 
lectiva  do  gabinete,  declarando  nas  camarás, 
desassombradamente,  os  motivos  que  a  isso 
o  haviam  compellido. 

A  vulgarisação  d'estes  factos  salientes, 
que  poderíamos  multiplicar  em  exemplos  nu- 
merosos, basta  para  calar  os  rumores  com  que 
se  commentou  a  passagem  recente  do  conde 
de  La  Union  por  Lisboa,  attribuindo-lhe  uma 
im_portancia  de  cujos  exageros  os  hespanhoes 
deviam  ter  sido  os  primeiros  a  sorrir.  Real- 
mente, a  vinda  do  conde  de  La  Union  ao 
paço  das  Necessidades,  que  logo  se  disse  sêr, 
com  essa  precipitação  de  que  enfermam  as 
imaginações  portuguesas,  o  secretario  do  rei 
de  Hespanha,  e  que  n'essa  quahdade  e  com 
essa  cathegoria  de  empréstimo  passou  pelo 
emissário  secreto,  o  embaixador  privado,  de 
um  pacto  entre  os  dois  soberanos,  no  qual 
existiria  a  clausula,  subtrahida  ás  indiscre- 
ções  das  chancellarias,  de  uma  intervenção 
intempestiva  de  Hespanha  nos  negócios  de 
Portugal,  não  podia  ter  uma  tão  grave  si- 
gnificação politica,  não  sendo  arriscado  con- 
jecturar que  o  oífícial  da  secretaria  de 
Aííonso  XIII  houvesse  apenas  sido  o  mensa- 
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geiro  precursor  da  entrevista  de  Villa  Vi- 
çosa —  onde  se  quer  fazer  acreditar  que  ape- 
nas se  debateram  assumptos  matrimoniaes 
entre  o  filho  do  assassinado  de  fevereiro  e  a 
victima,  só  por  milagre  salva,  do  attentado  da 
calle  Mayor. 

Dissemos  official  de  secretaria  e  calculada- 
mente  lhe  designámos  assim  a  cathegoria  para 
alivio  dos  que,  n'essa  fabula  do  conde  de  La 
Union,  entreviam  já  o  juvenil  soberano  hes- 
panhol,  como  um  Damocles,  de  espada  sus- 
pensa sobre  o  nó  gordio  do  nosso  problema 
politico. 

O  rei  de  Hespanha  não  tem,  com  a  impor- 
tância e  significação  especial  que  esse  cargo 
palatino  assumiu  em  Portugal,  um  secretario 
particular.  Tem  uma  secretaria,  servida  por 
funccionarios  do  ministério  dos  Negócios 
Estrangeiros,  e  de  que  faz  parte  o  conde  de 
La  Union,  secretario  de  legação.  Quando  o 
diplomata  Merry  dei  Vai  —  irmão  do  car- 
deal do  mesmo  nome,  secretario  de  Estado 
da  Guria  romana,  —  teve  de  abandonar  a 
direcção  da  secretaria  real  para  occupar  no 
ministério  o  cargo  de  chefe  da  secção  do 
Gommercio,  que  lhe  competia  por  escala, 
Afíonso  XIII  indicou  simplesmente  para  o 
substituir  o  funccionario  de  maior  cathegoria 
em   serviço   na    sua   secretaria :    D.    Emiho 
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Maria  Torres,  conde  de  La  Union,  2.^  se- 
cretario de  legação,  e  que  hoje  exerce  as 
funcções  de  chefe  da  secretaria  real. 

Mas  não  ficam  por  aqui  os  exemplos  salu- 
tares que  a  corte  formalista  de  Hespanha 
pode  dar-nos,  sobretudo  se  compararmos  as 
omnipotencias  territoriaes  das  grandes  casas 
nobres  hespanholas  com  os  patrimónios  mo- 
destos da  melhor  nobreza  portuguesa,  e 
verificarmos  que  um  duque  de  Medina- 
Geli  ou  um  duque  de  Ossuna  são  menos  arro- 
gantes n'essa  Hespanha  archi-catholica,  em 
que  a  sumptuosidade  é  um  distinctivo  de  raça 
e  onde  os  nobres  conservam  nos  seus  castellos 
e  solares  as  armaduras  dos  antepassados,  que 
um  rond-de-ciiir,  director  geral  da  nossa  terra, 
em  dia  de  recepção  da  Ajuda,  empavonado 
na  farda;  e  que  nunca  um  d'esses  grandes 
de  Hespanha,  que  guardam  nos  titulos  resoan- 
tes  o  echo  de  batalhas  gloriosas,  se  arrisca- 
ria a  conspirar  nas  antecâmaras  do  paço  con- 
tra um  chefe  de  governo  ou  se  atreveria  a 
proteger,  a  coberto  da  sua  hierarchia,  pala- 
tina, a  candidatura  politica  de  qualquer 
charlatão  ambicioso.  Exige  a  tradição,  cio- 
samente mantida,  que  o  presidente  da  Ga- 
mara, quando  officialmente  vá  ao  paço,  alli 
entre  democraticamente  de  casaca  e  gra- 
vata preta,   mesmo   quando   seja   três   vezes 

12 


l38     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

grande  de  Hespanha  e  cavalleiro  do  Tozão 
de  Ouro,  e  essa  etiqueta  liberal  nitidamente 
revela  a  noção  escrupulosa  dos  direitos  e 
das  prerogativas,  que  a  cada  um  conserva  no 
seu  logar  e  tão  superiormente  distingue,  pe- 
rante o  nosso  atropello  de  funcções,  a  socie- 
dade hespanhola. 

Quanta  illusão  inveterada  pelo  habito  de 
olharmos  a  Hespanha  como  a  ampliação  dos 
nossos  próprios  erros  e  defeitos,  se  me  varria 
ante  o  espectáculo  convincente  d'essa  outra 
Hespanha,  disciplinada  e  sensata,  que  os  meus 
olhos  attonitos  abrangiam  !  E  que  mais  era 
preciso  para  acabar  de  desvanecer  a  minha 
cegueira  do  que  saber  que  esse  opulento  duque 
de  Santona,  em  cujas  propriedades  de  Ven- 
tosilla  caçava  o  descendente  de  Carlos  V, 
esse  grande  de  Hespanha  casado  com  a  filha 
do  duque  d'Alba,  D.  Sol  Stuart  Fritz-James, 
não  passava  do  filho  de  um  grande  indus- 
trial? 

\  Por  isso  a  minha  surpresa  era  já  débil 
quando,  no  dia  2  de  fevereiro,  para  assistir 
á  capilla  publica  que  todos  os  annos,  no  dia 
da  Senhora  das  Candeias,  se  celebra  no  pa- 
lácio real,  vi  abertas  á  multidão  as  esca- 
darias do  paço  e  agglomerarem-se  nas  gale- 
rias —  decoradas  com  tapeçarias  flamengas 
dos  séculos  xv  e  xvi,  representando  a  bis- 
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toria  de  Scipião,  a  conquista  de  Tunis,  o 
Apocalipse  e  os  Peccados  Mortaes,  uma 
turba-multa  em  grande  parte  acudida  dos 
bairros  pobres  da  ponte  de  Toledo  e  a  que  não 
faltava  sequer,  como  nota  pittoresca,  um 
mouro  sórdido. 

Diante  dos  alabardeiros  impassíveis,  o  povo 
livremente  transitou  pelas  galerias,  entre  a 
pompa  esplendorosa  dos  Arrazes;  e  sem  um 
estremecimento  de  receio  o  soberano,  fardado 
com  o  uniforme  de  lanceiros  e  ostentando  a 
banda  vermelha  do  Mérito  Militar,  que  nunca 
mais  deixou  de  usar  nas  grandes  ceremonias 
depois  do  attentado  da  calle  Mayor,  atraves- 
sou pelo  meio  do  povo,  em  lento  passo,  regu- 
lado pelos  accordes  solemnes  do  hymno 
real,  tocado  pelo  regimento  de  Presbran- 
jesky. 

O  rubor  subiu-me  então  ás  faces,  ao  recor- 
dar a  fuga  de  opprobrio  a  que  uma  politica 
de  pânico  submettera  um  rei  de  dezenove  an- 
nos,  através  das  ruas  de  Lisboa,  envol- 
vendo-o  n'um  esquadrão  galopante  de  caval- 
laria,  com  corseis  a  chaparem-se  nas  calçadas, 
murchando  assim  á  nascença,  na  alma  de  um 
principe  imberbe,  a  flor  varonil  da  valentia... 
A  dignidade  serena  com  que  o  rei  de  Hespanha 
atravessava  as  galerias  do  seu  palácio,  aber- 
tas livremente  á  multidão,  bastava  para  diííe- 
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rençar  o  nosso  pequeno  paiz,  debatendo~se 
em  pugnas  estéreis  á  beira  de  um  abysmo, 
d'esse  outro  paiz  visinho,  que  soube  a  tempo 
dignificar  as  suas  luctas  intestinas,  subor- 
dinando-as  ao  critério  de  ordem,  sem  o  qual 
não  ha  progresso  social  que  logre  impôr-se. 

Finalmente,  no  dia  8,  á  noite,  quando  de 
volta  do  theatro  da  Zarzuela,  aonde  fora 
assistir  aos  bailados  da  estonteadora  Truha- 
nowa  —  a  bailarina  russa  que  na  Grande 
Opera  de  Paris,  com  tão  escandaloso  êxito, 
dançara  a  Salomé  com  a  nudez  marchetada 
de  jóias,  —  eu  recolhia  ao  hotel  para  jantar, 
encontrei  a  participação  da  mordomia,  em 
que  o  marquez  de  Torresilla  me  comunicava 
que  S.  M.  Gatholica,  D.  AíTonso  XIII,  se  di- 
gnava receber-me  no  dia  seguinte,  ás  12  horas. 

Na  sua  edição  nocturna,  o  Heraldo  dava  já 
a  noticia  de  que  o  rei  de  Hespanha  ia  partir 
para  Villa  Viçosa,  a  encontrar~se  com  o  rei  de 
Portugal,  e  a  coincidência  d'essa  significativa 
entrevista  dos  dois  monarchas  no  histórico 
solar  dos  Braganças,  de  onde  D,  João  IV 
viera,  em  1640,  para  Lisboa,  a  aproveitar 
dos  benefícios  de  uma  revolução  que  o  pre- 
senteava com  o  sceptro,  mais  estimulava  as 
impaciências  da  minha  curiosidade.  Certa- 
mente a  minha  imaginação,  posta  a  trabalhar, 
mesmo   excitada   pelos   bailados   da   Truha- 
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nowa,  não  concedia  a  esse  lêle-à-lêle  de  sobe- 
ranos a  importância  politica  que  não  deixa- 
riam de  atribuir-lhe  os  jornalistas  penetrantes 
da  minha  terra,  mas  em  vão  chamaria  em  meu 
auxilio  a  superabundante  fantasia  de  um 
romancista  para  encontrar  o  pretexto  de  uma 
insinuação  matrimonial  a  esse  encontro  dos 
dois  reis  na  bellicosa  sala  dos  Duques,  do 
paço  de  Villa-Viçosa,  onde  não  faltam  as 
alabardas,  as  espadas,  os  arcabuzes  e  os  mor- 
teiros. 

Sabido  como  é  exigua  a  iniciativa  permit- 
tida  aos  reis  constitucionaes  nas  grandes  ques- 
tões de  politica  internacional,  em  que  inter- 
veem  apenas  como  actores,  a  figura  va-se-me 
que,  se  algum  acontecimento  de  capital  im- 
portância politica  viesse  a  resultar  d'esse  en- 
contro dos  dois  chefes  de  Estado  da  penín- 
sula, como  proemio  a  pactos  oíficiaes,  elle 
emanaria  apenas  da  qualidade  dos  conselhos 
que  Affonso  XIII,  com  a  experiência  de 
quasi  sete  annos  de  realeza,  não  deixaria  de 
dar,  a  titulo  de  amigo,  ao  juvenil  rei  de  Por- 
tugal, e  que  nunca  exhorbitariam  do  caracter 
discreto  que  impunham  as  conveniências, 
mesmo  no  âmbito  dos  interesses  dynasticos  de 
uma  alliança. 

N'essa  vasta  sala  de  jantar  do  Grande 
Hotel  de  Paris,   onde,   havia   uma   semana, 
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estava  vendo  passar  as  caravanas  de  estran- 
geiros, que  todos  os  dias  do  anno  enchem  de 
exclamações  de  maravilhada  surpreza  as  ga- 
lerias do  museu  do  Prado,  e  para  quem  a  so- 
ciedade de  hotéis  Ritz  está  construindo  em 
Madrid  um  hotel  explendido  —  porque  na 
Hespanha  essas  iniciativas  da  civilisação  não 
encontram  como  nas  barbarescas  terras  de 
Portugal  o  obstáculo  das  opposições  indige- 
nas,  —  eu  pela  ultima  vez  assistia  ao  espec- 
táculo de  animação  da  Puerta  dei  Sol  e  da 
calle  de  Alcalá,  comparando-a  mentalmente 
á  melancholia  d'esta  Lisboa  de  quatrocentas 
mil  almas,  que  tão  impressivamente  reflecte, 
no  tédio  e  na  penumbra  das  suas  ruas  pouco 
menos  que  ermas,  o  caracter  abatido  de  um 
povo  que  parece  aguardar,  com  o  despresivel 
fatalismo  de  um  árabe  do  deserto,  que  o 
despejem  na  fossa  commum  da  Historia  com 
os  seus  estadistas  irrisórios  e  os  seus  quatro 
milhões  de  analfabetos.  E  ainda  uma  vez  a 
saudade  d'esta  pátria  infeliz,  de  cuja  idola- 
tria o  nosso  coração  não  poderá  nunca  liber- 
tar-se,  nos  conduzia  á  visão  confortadora,  es- 
timulada pelas  prosperidades  alheias,  de  um 
Portugal  refeito  desde  as  bases  e  de  uma  Lis- 
boa magnifica,  onde  viessem  hibernar  os 
millionarios,  acudidos  ao  chamariz  do  seu 
clima  cálido  de  estufa... 
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Era  com  os  íntimos  júbilos  d'esse  sonho 
optimista  que  ainda  no  dia  seguinte  atra- 
vessávamos Madrid,  desde  a  Pueria  dei  Sol 
á  Plaza  de  Oriente,  onde  se  ergue,  em  frente 
do  Theatro  Real,  no  mesmo  sitio  do  Alcazar 
destruído  pelo  terremoto  de  1466,  o  palácio  dos 
reis  de  Hespanha,  mandado  construir  por  Filíp- 
pe  V  sobre  os  projectos  de  Juvara  e  Saqueti. 

Do  vasto  terreiro  de  entrada,  que  uma  gra- 
daria de  ferro  fecha  no  extremo  das  alas 
Leste  e  Oeste,  vinham  os  accordes  magestosos 
do  hymno  hespanhol,  tocado  pelas  bandas 
de  infantaria  e  charangas  de  cavallaría,  no 
decurso  da  quotidiana  e  apparatosa  ceremo- 
nía  do  render  da  guarda.  A  escolta  de  lan^ 
ceiros,  com  dolmans  azues  guarnecidos  de  as- 
trakan  e  os  pequenos  capacetes  allemães 
scíntillando  ao  sol,  rendia  as  sentinellas.  O  povo 
circulava  livremente  na  immensa  praça  d'ar- 
mas.  Vendedores  de  laranja,  de  amendoim 
e  de  castanhas  agglomeravam-se,  como  n'uma 
romaria,  em  frente  dos  portões  de  ferro  con- 
fiadamente abertos,  e  distinguiam-se  ao 
fundo,  atrás  das  portas  de  vidro  do  vestí- 
bulo, os  alabardeiros  de  serviço,  perfilados, 
de  calção  e  tricórnio,  empunhando  as  decora- 
tivas alabardas,  como  uma  scena  de  theatro, 
montada  n'um  palco  gigantesco,  por  um 
enscenador  magistral. 
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-  A  singela  declaração  de  que  tínhamos  au- 
diência abriu-nos  caminho  com  maiores  fa- 
cihdades  do  que  as  concedidas  ao  contri- 
buinte nos  haréns  burocráticos  do  Terreiro 
do  Paço.  No  ultimo  patamar  da  escadaria, 
em  cuja  aboboda  Giaquinto  pintou  a  estri- 
dente allegoria  do  triumpho  da  Religião  e 
da  Egreja  Gatholica,  os  alabardeiros  indica- 
ram-nos  á  esquerda  uma  pequena  antecâmara 
para  onde  abria  a  porta,  forrada  de  velludo 
carmezim,  do  salão  sumptuoso  de  entrada. 
No  relógio  de  bronze  da  chaminé  de  mármore 
verificamos  que  faltavam  ainda  dez  minutos 
para  o  meio  dia.  Apenas  á  parte  que  commu- 
nicava  o  salão  com  outra  sala  menor,  de 
paredes  revestidas  de  velludo  azul  com  flores 
de  liz  e  decoradas  com  os  retratos  dos  últi- 
mos reis  de  Hespanha  do  século  xviii,  esta- 
cionava um  lacaio.  Os  irradiadores  de  ar 
quente  mantinham  uma  temperatura  de 
primavera  nas  grandes  salas  desertas,  cujas 
amplas  janellas  deitavam  para  a  praça  d'ar- 
mas,  e  de  onde  a  vista  alcançava  o  zimbório 
de  S.  Francisco  o  Grande.  Forrado  de  velludo 
lavrado,  em  florões  vermelhos  sobre  fundo 
amarello,  e  adornado  com  tapeçarias  hes- 
panholas  da  Real  Fabrica  de  Madrid  repro- 
duzindo composições  naturalistas  de  Teniers, 
o  vasto  salão  tinha  por  único  mobiliário  tre- 
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mós  de  talha  doirada,  guarnecidos  de  ser- 
pentinas de  bronze  cinzelado  e  talhas  de  por- 
celana, extensos  bancos  e  tamboretes  esto- 
fados com  o  mesmo  opulentissimo  velludo 
das  paredes,  e  ao  centro,  sob  os  mil  pingentes 
scintillantes  do  lustre  enorme,  que  todo  ir- 
radiava, batido  pelo  sol,  as  luminosas  flâmu- 
las do  prisma,  uma  mesa  preciosa,  que  faria 
empallidecer  de  gula  um  antiquário. 

Ao  meio  dia,  com  essa  pontualidade  bri- 
tannica  que  a  rainha  Victoria  parece  ter  tra- 
zido comsigo  de  Inglaterra  para  a  corte  de 
Hespanha  no  seu  enxoval  de  noiva,  abriu-se 
a  porta  de  sacrário,  forrada  de  velludo,  que 
da  sala  azul  communicava  com  o  salão  das  re- 
cepções, e  onde  o  ajudante  d'ordens,  de  ser- 
viço, verificou  a  inclusão  do  meu  nome  no 
boletim  das  audiências,  avisando-me  de  que 
El-Rei  me  receberia  logo  depois  do  antigo 
ministro  conde  de  Romanones. 

Por  instantes,  na  sala  esplendida,  cuja 
porta  da  esquerda  abria  para  uma  enfiada  de 
outras  salas,  de  paredes  recobertas  pelas  es- 
maecidas cores  de  velhas  tapeçarias  hespa- 
nholas  e  flamengas,  ficamos  apenas  os  três  : 
o  conde  de  Romanones,  o  ajudante  do  rei  e 
eu,  não  demorando  que  se  nos  juntasse  o 
camarista  de  serviço,  fardado,  com  a  banda 
da  Conceição  a  tiracolo  e  a  chave  doirada, 
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distinctiva  do  cargo,  na  portinhola  bordada 
do  uniforme. 

Nos  altos  espelhos,  que  encimavam  as 
credencias  Luiz  XV,  reílectiam-se  bustos  de 
imperadores  romanos  e  pesadas  serpentinas 
de  bronze,  em  estylo  Império;  e  do  remate 
da  apologia  movimentada  e  enigmática  do 
tecto  um  pesado  lustre  descia  sobre  a  mesa 
central,  cujos  pés  elegantes  emergiam  de  uma 
cesta  doirada  plantada  de  espedistas.  O  re- 
trato de  Affonso  XII,  por  Casado  dei  Alisai, 
representando  o  filho  de  Izabel  II  encostado 
ao  bastão  de  commando,  fardado  de  capi- 
tão-general,  fazia  frente  ao  da  rainha  Chris- 
tina. 

Lacaios  de  farda  agaloada  circulavam  sem 
rumor  sobre  os  densos  tapetes  da  Real  Fa- 
brica; e  em  breve  a  sala  enchia-se,  como  um 
palco.  Entre  as  sobrecasacas,  exigidas  pela 
etiqueta  matutina,  destacavam  os  unifor- 
mes :  esses  aparatosos  uniformes  hespanhoes, 
que  são  o  ultimo  expediente  do  velho  fausto 
castelhano,  e  entre  os  quaes  sobresahia  o  en- 
troncado vulto  de  um  cavalleiro  de  Gala- 
trava  com  o  seu  manto  branco,  de  cruz  ver- 
melha e  lanceolada  no  hombro,  e  o  argentino 
capacete  theatral  de  um  Lohengrin.  As  con- 
versas, interrompidas  por  um  instante,  á 
passagem  da  princeza  Beatriz  de  Batbenberg, 


EM    REDOR    DE   UM    GRANDE    DRAMA  l^J 

reatavam-se  n'um  tom  de  familiaridade  por 
completo  isento  d'essa  morgue  palatina  que 
ainda  é  de  uso  protocolar  n'algumas  cortes, 
e  mesmo  miss  Cockrane,  dama  da  princesa, 
e  cuja  linda  cabeça  branca,  de  quadro  de 
Watteau,  tão  singularmente  se  harmonisava 
com  a  moldura,  toda  século  xviii,  do  salão, 
deplorava,  a  rir,  perante  uma  afíluencia  tão 
grande  á  audiência,  o  ofiicial  de  serviço,  offe- 
recendo-se  para  apporter  des  biscuiis  aux 
affamés... 

Para  quem  vivesse  na  persuasão  roma- 
nesca de  que  a  corte  de  Hespanha,  immobi- 
lisada  na  etiqueta  inflexível  dos  Filippes,  per- 
sistia apegada  á  mesma  martyrisante  lithur- 
gia  que  Victor  Hugo  evoca  no  Ray  Blas,  o 
apparecimento  da  rainha  n'uma  sala  conti- 
gua e  as  suas  frescas  risadas  desvaneceriam 
depressa  essa  illusão. 

Acompanhada  por  sua  mãe,  a  princesa 
Beatriz,  pelo  duque  de  Santo  Mauro,  seu  mor- 
domo, de  miss  Cockrane  e  da  sua  dama,  a 
rainha  sentara-se  para  escolher  uns  retra- 
tos que  um  photographo  lhe  trouxera;  e  eu 
pude  á  vontade,  durante  longos  minutos, 
observara.  Da  gampe  verde  de  um  vestido 
Império,  que  lhe  dissimulava  a  gravidez,  o 
seu  busto  gracioso,  coroado  pelo  turbilhão 
loiro  dos  cabellos,  destacava  sobre  o  fundo 
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indeciso,  cor  de  folhas  seccas,  das  tapeçarias, 
como  um  retrato  animado  de  La  Gandara. 
A  luz  da  janella  acariciava  a  sua  pelle  rósea 
de  setim  e  fazia  reluzir  a  meada  de  oiro  dos 
seus  finos  cabellos  cendrados.  Nunca  a  In- 
glaterra teve  certamente  uma  mais  linda  prin- 
ceza,  nem  nunca  a  Hespanha  uma  mais 
linda  rainha.  Mas,  sobretudo,  o  que  mais 
fazia  resplandecer  a  sua  belleza,  humani- 
sando-a,  era  a  alegria  de  noiva,  que  propa- 
gava áquella  physionomia  heráldica  de  idolo 
a  contagiosa  animação  da  felicidade. 

Sentia-se,  respirava-se  por  todo  o  palácio  a 
influencia  do  rei  juvenil  e  enamorado,  do  rei 
alegre  e  valente,  do  rei  bem  hespanhol, 
que  admiravelmente  auxiliava  a  obra  labo- 
riosa dos  seus  estadistas  fazendo  circular  a 
fé  nos  destinos  da  pátria  por  todas  as  provin- 
cias  de  Hespanha  e  incitando  as  energias 
unanimes  do  povo  n'essa  obra  fascinadora  de 
progresso,  de  que  soubera  fazer-se,  a  tempo, 
o  paladino.  Já  a  silhueta  oiro  e  verde  da  rainha 
Victoria  se  perdia  ao  longe,  na  penumbra 
solemne  das  ultimas  salas,  quando  a  minha 
vez  de  audiência  chegou. 

Ao  fundo  de  uma  pequena  antecâmara 
forrada  de  damasco  carmezim,  ficava  o  ga- 
binete, em  estylo  Império,  onde,  desde  a 
porta,  avistei  o  rei,  perfilado,  retribuindo-me 
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a  mesura  com  a  continência  militar.  Alto, 
com  um  corpo  ágil,  desenvolvido  pelo  sport, 
a  face  glabra,  com  leves  arrepios  de  bigode 
na  commissura  dos  lábios,  o  mento  estyg- 
matisado  por  um  ligeiro  prognatismo  dos 
Habsburgos,  o  nariz  burbonico,  e,  com  todo 
esse  conjuncto  varonil  de  grande  raça,  a 
expressão  seductora,  affabilissima,  que  her- 
dara de  seu  pae,  o  rei  de  Hespanha  pareceu- 
me  inteiramente  outro  do  que  eu  vira  em 
Lisboa  dançando  a  quadrilha  de  honra  na 
sala  do  throno  da  Ajuda.  O  calção  á  hussare 
e  a  bota  á  Ghantilly,  estreitamente  cingida  ás 
pernas  magras  e  musculadas  de  gymnasta, 
accresciam-lhe  a  elegância.  A  linha  vertical  do 
thorax  e  a  largura  dos  hombros,  conquistadas 
pelo  exercicio,  completavam  agora  com  pro- 
porções solidas  de  columna  o  capitel  aristo- 
crático da  cabeça.  Era  um  homem.  O  movi- 
mento marcial  que  o  immobilisára  por  um 
momento  em  continência,  n'uma  ténue  hie- 
rática, revelava  uma  firmeza  viril,  não  isenta 
de  magestade.  Era  um  soldado. 

Aquella  hirta  hnha  militar  desvaneceu-se, 
porém,  como  por  encanto,  mal  eu  passara  o 
Hmiar  da  porta.  E  surgiu  o  charmeur. 
Affonso  XIII  estendera-me  a  mão,  cordial- 
mente, indicara-me  um  pequeno  canapé, 
sentara-se  n'uma  cadeira ;  e  como  eu  esboçasse 
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um  movimento  de  respeitosa  recusa  áquella 
distincção,  logo  soube  encontrar  a  phrase  de 
espirito  para  apoiar  a  intimativa  da  sua  gen- 
tileza. 

—  Por  causa  das  correntes  de  ar...  Não 
queira  experimentar  as  do  Palácio  do  Oriente... 

Tendo  assim  logo  dissipado  esse  molesto 
embaraço  que  sempre  estorva  e  banalisa 
a  primeira  conversa  entre  desconhecidos,  e 
que  a  sua  cathegoria  de  rei  mais  agravava, 
Affonso  XIII  levantou-se,  foi  buscar  acima 
da  mesa  uma  caixa  de  prata  com  cigarros, 
que  pousou  no  canapé,  a  meu  lado;  e  com 
uma  cortezia  que  nada  tinha  de  affectada, 
antes  revelava  um  feitio  naturalmente  franco 
e  seductor,  elle  próprio,  rei  de  Hespanha, 
accendeu  o  cigarro  do  homem   de   lettras.    ;  i 

Posta  n'estes  termos  cordiaes  uma  con- 
versa, que  eu  temera  iria  decahir  n'essa  ba- 
nalidade a  que  estão  condemnados  os  reis 
nas  suas  relações  com  os  estranhos,  pude 
emíim  collocar  as  minhas  phrases  de  agrade- 
cimento e  confessar  a  impaciência  com  que, 
durante  dez  dias,  aguardara  aquelle  momento 
de  conhecer  de  perto  o  rei  de  Hespanha. 
Gontára  eu  que  n'esse  rumo  o  dialogo  iria 
avisinhar-se  de  assumptos  palpitantes,  mas 
a  minha  espectativa  malogrou-se. 

O  ministro  de   Hespanha  no  Rio  de  Ja- 
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neiro,  com  quem  Affonso  XIII  estivera 
na  véspera,  falara-lhe  da  importância  man- 
tida no  Brasil  pela  colónia  portuguesa,  e 
interessava-o  saber  se  a  emigração  para  as 
colónias  d'Africa  se  egualava  ou  ultra- 
passava a  emigração  para  a  America. 

Sem  rodeios  lhe  dissemos  a  verdade.  Ao 
passo  que  annualmente  sahiam  para  o  Brasil 
uns  trinta  mil  trabalhadores  ruraes,  as  coló- 
nias continuavam  anemicas  de  colonos,  con- 
finadas nos  recursos  exíguos  de  uma  emigra- 
ção na  sua  maior  parte  burocrática. 

—  Não  importa !  —  commentou  o  rei 
com  optimismo.  —  Tempo  virá  em  que  afílui- 
rão  á  Africa  esses  que  agora  vão  para  o  Bra- 
sil, onde  também  o  seu  trabalho  não  é  per- 
dido para  Portugal.  E  são  uma  garantia 
colossal  para  o  futuro,  esses  grandes  domí- 
nios coloniaes  :  verdadeiros  reservatórios  de 
riqueza. 

E  de  novo  eu  procurava  um  meio  de  liber- 
tar a  conversa  d'esse  incidente  falho  de  inte- 
resse, quando  Affonso  XIII  abertamente  me 
interpelou  : 

—  Et  les  affaires  du  Portugal? 

Não  pude  dominar  o  movimento  ins- 
tinctivo  de  fitar  o  rei,  no  receio  de  lhe  sur- 
prehender  o  arrependimento  tardio  por 
aquella   pergunta   que   revelava,    sem   dissi- 
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mulações  hypocritas,  uma  curiosidade  vivis- 
sima.  Mas  na  sua  physionomia  intelligente  ha- 
via apenas  o  repouso  da  espectativa. 

Evidentemente,  Affonso  XIII  não  aguar- 
dava as  minhas  revelações  para  formular 
um  juizo  sobre  a  crise  politica  portuguesa, 
não  ignorando  a  minha  falta  de  cathegoria 
nas  fileiras  dos  exércitos  combatentes  que  se 
degladiavam  em  desordem  para  além  das 
suas  fronteiras  bem  guarnecidas  de  soldados. 

Ã  sympathica  crânerie  d'aquella  per- 
gunta não  podia  eu  corresponder  com  a  im- 
postura que  as  conveniências  porventura  me 
impunham;  e  embora  sem  ter  em  grande 
conta  a  importância  que  assumiria  o  meu  de- 
poimento, na  minha  quahdade  de  teste- 
munha, lealmente,  como  se  tivesse  jurado 
sobre  os  Evangelhos  —  depuz. 

Preoccupado  em  não  desperdiçar  palavras, 
esforcei-me  por  definir  a  crise  portuguesa 
como  a  reacção  de  um  paiz,  que  se  sente 
ignominiosamente  morrer  entre  os  trium- 
phos  da  civihsação  universal,  contra  a  immo- 
bihdade  governativa  que  lhe  jugula  as  ini- 
ciativas e  lhe  afoga  os  últimos  alentos.  O 
dramático  processo  epilogava-se,  nos  seus 
quesitos  fundamentaes,  entre  a  nação  e  o 
Terreiro  do  Paço.  A  força  do  partido  repubh- 
cano  provinha  menos  do  prestigioso  elenco 
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dos  seus  adeptos,  pouco  numerosos  para  as 
exigências  consideráveis  do  governo,  que  da 
adopgão,  como  programma,  de  todas  as 
grandes  reivindicações  de  um  povo  que  não 
queria  morrer  ás  mãos  egoistas  dos  caciques 
eleitoraes,  debaixo  do  joelho  dos  grandes 
regedores  politicos.  Ao  regimen  restava  o  re- 
curso de  ir  pedir  ás  novas  gerações  a  sua  fácil 
audácia  e  a  sua  corajosa  actividade  para  o 
emprehendimento  de  um  conjuncto  de  re- 
formas capaz  de  transformar  desde  os  ali- 
cerces a  vida  nacional,  e  que  impelisse  para 
o  trabalho  as  derradeiras  energias  de  um  povo 
decidido  a  desbarataras  no  tremendo  sacri- 
fício, talvez  improíiquo,  de  uma  revolução. 
Aííonso  XIII,  que  ouvira  até  ahi,  impertur- 
bavelmente, sem  pestanejar,  o  meu  depoi- 
mento, interrompeu-me  então  : 

—  O  actual  governo  apresentará  ás  Ga- 
maras um  orçamento  com  deficit  ou  super- 
avit ? 

—  Infalhvelmente  com  deficit!  Nem  a 
monomania  de  parcimonia  do  conselheiro 
João  Franco  obteve  o  milagre  de  extinguir  o 
deficit. . . 

—  Não  o  deixaram  chegar  lá... 

—  Pelo  caminho  em  que  ia,  era  duvidoso 
que  lá  chegasse.  E'  que  o  problema,  em  Por- 
tugal, não  consiste  apenas  em  reduzir  des- 
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pesas,  mas  em  applicaras  bem,  creando  no- 
vos elementos  de  trabalho  e  de  riqueza  fora 
do  recurso  fiscal  já  exhaurido.  Económica  e 
financeiramente,  Portugal  precisa  de  admi- 
nistradores. Politicamente,  precisa  de  esta- 
distas. E  a  difficuldade  está  em  poder  fazer-se 
simultaneamente  administração  e  politica. 
Para  diííundir  riqueza  é  necessário  antes  de 
mais  nada  estabelecer  a  disciplina.  Não 
sabemos  por  onde  principiar.  E'  um  problema 
diíficil.  Se  nós  temos  ainda  até  um  grande 
deficit  alimenticio  e  mais  de  40  0/0  de  terri- 
tórios incultos  ! 

—  E  sabe  a  quanto  sobe  em  Hespanha 
essa  percentagem?  A  65  0/0!  Cá  também 
é  preciso  trabalhar,  cultivar !  E  uma  das 
minhas  preoccupações  é  essa  :  a  de  promo- 
ver a  reducção  progressiva  do  território  in- 
culto... 

—  Com  a  diííerença  de  que  em  Hespanha 
existe  já  um  conjuncto  de  providencias  para 
acudir  a  esse  mal,  e  em  Portugal  não... 

O  receio  de  que  no  espirito  d'aquelle  rei 
nosso  visinho  a  verdade  dolorosa  das  nossas 
desventuras  andasse  desfigurada  pela  versão 
europeia  que  nos  afronta,  levou-me  a  pôr 
em  confronto  com  a  esterilidade  dos  nossos 
estadistas,  apenas  occupados  em  consolidar 
as  suas  influencias  pofiticas  e  em  favorecer 
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as  suas  ambições  pessoaes,  a  obra  intrépida  e 
fecunda  de  Maura,  repartindo  o  poder  com  as 
mancumunidades  das  provincias  e  abrindo 
por  toda  a  nação  verdadeiras  escolas  de  ad- 
ministração e  de  civismo. 

—  Em  Hespanha  vê-se  o  poder  central, 
personificado  no  chefe  dos  conservadores, 
despojar-se  voluntariamente  de  uma  parte  das 
suas  prerogativas  de  mando  para  as  devolver 
ao  povo.  Em  Portugal  vê-se  o  governo,  ins- 
pirado pelo  chefe  dos  liberaes,  'monopolisar 
cada  dia  mais  despoticamente  o  poder  e 
exercer  a  tutella  mesmo  sobre  a  instituição 
secular  dos  municípios.  Quando  era  Portu- 
gal assistimos  ao  desenvolvimento  liberal 
do  programma  de  Maura,  o  nosso  sentimento 
reparte-se  entre  a  vergonha  do  nosso  quie- 
tismo  e  a  surpresa  admirativa  d'essa  evolu- 
ção. Que  seja  o  chefe  do  partido  conservador 
quem  se  bata  tão  denodadamente  pela  lei 
descentralisadora  da  administração  local,  eis 
o  que,  no  nosso  atraso,  nos  surprehende. 

—  E  a  mim  também  !  —  exclama  o  rei, 
sorrindo. 

Animada  pelo  successo,  a  minha  audácia 
começou  então  procurando  acercar  a  conversa 
de  um  capitulo  entre  todos  perigoso,  mas  de 
interesse  primacial  para  o  meu  inquérito  de 
analysta.    Inesperadamente,    eu    encontrava 
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no  palácio  do  Oriente  um  rei  sem  preconceitos 
—  isso  se  me  afigurava  —  e  cautelas  timora- 
tas, que  sabia  pôr  em  pratica  essa  sciencia 
subtil  de  dirigir  a  conversa  e  dominaFa.  Eu 
ia  tentar  trazeFo  ao  terreno  das  minhas  con- 
veniências... 

A  próxima  visita  a  Yilla-Viçosa  não  deixa- 
ria de  fazer  avultar  os  rumores  que  a  vinda  a 
Lisboa  do  conde  de  La  Union  tinha  já  pro- 
vocado. Procurar  adivinhar  até  que  ponto  a 
hypothese  de  uma  intervenção,  embora  clan- 
destina, do  soberano  hespanhol  na  politica 
portuguesa  era  admissivel,  eis  o  que  n'aquelle 
momento  —  encontrando-me  decidido  a  ir 
até  á  gaffe  —  me  obcecava. 

Sendo-me  porém  impossivel  tomar  a  ini- 
ciativa de  dirigir  a  conversa  para  o  assumpto 
escabroso  de  que  tanto  desejava  approxi- 
maFa,  o  meu  estratagema  teve  de  reduzir-se 
a  aproveitar  o  primeiro  ensejo,  ainda  que 
débil,  de  me  referir  ao  desalento  que  n'esta 
hora  de  desassocego  voltara  abater  as  ener- 
gias portuguesas,  salientemente  nas  novas 
gerações  —  predestinadas  a  serem  as  vic- 
timas,  resignadas  ou  revoltadas,  dos  erros  do 
passado,  e  á  frente  das  quaes  avultava  a  pen- 
sativa tristesa  do  próprio  rei.  Essas  gerações 
inquietas  precisavam  de  ser  apaziguadas  com 
esperanças,  tonificadas  de  alegria... 
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O  olhar  de  Affonso  XIII  trespassou-me. 

Senti  nitidamente  que  esse  olhar  argucioso 
me  penetrava,  como  quem.  procura  adivinhar 
as  feições  de  um  rosto  o.cculto  por  uma 
mascara. 

Podia  ter  recuado  a  tempo.  Avancei. 
Pretendia  provocar  a  Affonso  XIII  o  pro- 
testo expontâneo  e  quanto  possivel  enér- 
gico contra  as  insinuações  de  uma  intervenção 
politica  de  Hespanha  nos  negócios  de  Por- 
tugal, mesmo  sob  o  aspecto  de  uma  influen- 
cia pessoal  exercida  de  soberano  para  sobe- 
rano, pois  que  era  evidente  que  um  com- 
mum  interesse,  n'aquelle  momento  histórico, 
ligava  as  duas  dynastias  da  peninsula. 

Insisti  na  evocação  da  figura  do  rei  de  Por- 
tugal, que  pela  ultima  vez,  na  recita  de  S.  Car- 
los em  beneficio  das  victimas  de  Messina, 
vira  no  camarote  real,  entre  as  acclamações 
dos  espectadores,  pallido  como  a  própria 
imagem  da  Desventura. 

—  Foi  n'esse  espectáculo  que  falou  o  con- 
selheiro Alpoim?  —  indagou  Affonso  XIII, 
que  nunca  mais  deixara  de  fixar-me.  E  como 
eu  respondesse  que  não,  o  rei  de  Hespanha, 
sacudindo  a  cinza  do  cigarro,  disse  nervo- 
samente : 

—  Não  se  assistem  aos  horrores  a  que  assis- 
tiu o  rei  de  Portugal  com  a  indiíferença  com 


l58  EM   REDOR   DE   UM   GRA.NDE   DRAMA 

que  se  vêem  touros  da  barreira...  D.  Manuel 
não  é  um  desanimado.  Em  quasi  todos  os 
instantâneos  reproduzidos  na  Illuslração  Por- 
hieguesa,  relativos  á  viagem  ao  Porto,  se  vê 
o  rei  a  sorrir. 

—  Pode-se  sorrir  sem  alegria...  Mas  quando 
se  é  por  natureza  alegre,  então  a  alegria  é 
uma  força  communicativa  e  impulsionadora... 
Vossa  Magestade  tem  essa  alegria... 

—  E'  um  engano!  Eu  não  sou  alegre... 

—  E  entretanto,  se  ha  alguém  que  tenha 
o  direito,  quasi  dever  de  o  sêr,  é  V.  M.,  assis- 
tindo á  progressiva  prosperidade  do  seu  reino, 
presidindo,  como  soberano,  a  uma  verda- 
deira restauração  económica  da  Hespanha, 
sentindo-se  rodeado  de  uma  plêiada  de  nota- 
bilissimos  homens  de  governo...  Pode  V.  M. 
não  ser  alegre,  mas  tem,  como  ninguém,  as 
expansivas  apparencias  da  alegria,  mesmo  na 
valentia  e  na  temeridade...  Assim  pudesse 
V.  M.,  como  amigo  que  é  do  rei  de  Portugal, 
communicar-lhe  essas  optimistas  energias  de 
mocidade  e  aconselhaFo... 

—  Ahi  está  uma  cousa  a  que  não  me  con- 
sidero com  direito  !  —  exclamou  Aífonso  XIII, 
interrompendo-me.  Um  rei  não  pode,  mesmo 
a  titulo  de  amigo,  aconselhar  um  rei.  Zelo 
muito  a  minha  independência  e  a  minha  li- 
berdade de  acção  para  me  auctorisar  a  des- 
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acatar  as  do  meu  semelhante.  N*esses  casos, 
invocar  a  amisade  é  apenas  procurar  ate- 
nuantes para  um  erro.  Um  rei  não  pode  pro- 
curar conselheiros  fora  do  seu  paiz.  Nem  o  rei 
de  Portugal  precisa  dos  meus  conselhos. 

E  com  um  ardor,  que  por  completo  de  novo 
o  transformava,  Aílonso  XIII  fez  de  D.  Ma- 
nuel o  elogio  caloroso,  despojando-se  de  to- 
das as  suas  qualidades  para  com  ellas  engran- 
decer o  amigo.  Depois,  meneando  a  cabeça  : 

—  A  Hespanha  atravessou  também  crises 
terríveis  e  conseguiu  applacaras.  Ardente- 
mente desejo  as  prosperidades  de  Portugal  e 
em  absoluto  confio  n'ellas,  A  sorte  de  um  paiz 
irmão  não  nos  pode  ser  indifferente.  Mas  con- 
selhos, não  !  Não  sei  admittiFos  nem  daPos  ! 

Ambos  ficámos  por  um  momento  silenciosos, 
como  comprehendendo  que  tinhamos  ido, 
elle  nas  concessões,  eu  na  inconveniência,  até 
aonde  nos  era  consentido. 

Não  me  teria  sido  difíicil  manter  a  entre- 
vista, que  terminava,  no  diapasão  banal  a  que 
de  costume  as  submette  a  preconceituosa 
etiqueta  de  uma  audiência  real.  Mas  se  assim 
perdera  em  cordealidade,  em  compensação 
lucrara  em  interesse. 

Lembrando-me  da  antecâmara,  que  meia 
hora  antes  vira  repleta  de  gente,  fiz  mensão 
de  levantar-me.   O  rei,  porém,  como  se  não 
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quizesse  despedir-me  sob  a  impressão  das 
ultimas  palavras  que  lhe  ouvira,  deteve-me 
com  uma  pergunta  que  parecia  desviar  para 
bem  longe  o  thema  da  conversa,  mas  que  na 
verdade  o  reatava  : 

—  Veio  de  Lisboa  a  Madrid  em  automóvel? 
Em  quantas  horas? 

—  Approximadamente  quatorze  de  marcha 
eíTectiva. 

—  E  as  estradas? 

—  Óptimas  em  Hespanha.  Excellentes  pis- 
tas para  corridas. 

—  Sem  lisonja? 

—  Sem  lisonja. 

—  E  pode-se  andar  depressa  de  Badajoz 
a  Elvas? 

—  Quanto  se  queira. 

Pois  não  era  em  Villa  Viçosa  que 
Aífonso  XIII  pensava  ao  perguntar-me  o 
estado  das  estradas  e  si  on  pouvait  fíler  entre 
as  muralhas  arruinadas  de  Badajoz  e  a  sce- 
nographia  mihtar  de  Elvas? 

Agora,  porém,  a  audiência  terminara.  A 
mão  do  rei  de  Hespanha  estendeu-se-me  n'um 
movimento  franco;  e  já  da  porta,  pela  ultima 
vez,  vi  Affonso  XIII,  perfilado,  n'essa  atti- 
tude  hierática,  em  que  parecia  pousar  para 
um  retrato. 

Na  solemne  antecâmara  revestida  de  bro- 
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cado  vermelho  e  oiro,  apenas  encontrei  os 
officiaes  de  serviço.  Um  lacaio  abriu-me  a 
porta  que  communicava  com  a  sala  azul. 
Os  alabardeiros  indicaram-me  um  novo  ca- 
minho de  sahida ;  e  n'essa  mesma  noite  aban- 
donava Madrid  com  apprehensões  que  ainda 
hoje  se  não  desvaneceram... 


*       * 


26  de  Setembro 

-,--,-  O   dia    amanhecera    de 

Os  Jogos  Floraes         ,  ^, 

de  Salamanca.         ^'^"^í»-  ^^  '^^. ^«^Pe'"^'  «» 

termmar  a  lide  dos  ter- 
ríveis Miuras,  um  chovisco  ligeiro  obscure- 
cera o  céu  sobre  a  doirada  Salamanca.  Mas 
a  noite,  precocemente  fria,  varrera  as  nuvens 
agoirentas;  e  quando,  no  regresso  do  paço 
episcopal,  onde  fora  convidado  a  jantar  pela 
infanta  D.  Isabel  o  jury  português,  atravessá- 
vamos a  velha  cidade  dos  palácios,  dos  mos- 
teiros e  das  igrejas,  os  grandes  astros  passea- 
vam entre  os  turbilhões  fulgidos  das  estrellas 
e  ainda  na  sumptuosa  Plaza  Mayor,  illumi- 
nada,  as  salamantinas  e  as  charras,  os  poetas 
e  os  toureiros,  os  cathedraticos  da  Univer- 
sidade e  os  brilhantes  officiaes  do  esquadrão  de 
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cavallaria  de  Albuera  enchiam  as  arcadas  com 
esse  bulício  peculiar  ás  multidões  hespanho- 
las,  que  ntinca  mais,  uma  vez  ouvido,  esquece, 
e  onde  ha  rumores  de  leques,  de  tacões  e  de 
esporas,  sonoridades  de  voz  e  murmúrios 
de  risos,  em  combinações  estridentes  que  ne- 
nhum outro  povo  obtém  da  alliança  da  pala- 
vra ao  movimento. 

A  caminho  de  casa,  através  d'essa  com- 
prida rua  de  Zamora,  em  que  os  palácios 
alternam  com  os  conventos,  o  meu  compa- 
nheiro ia  narrando  as  historias  heróicas  que, 
como  almas  immortaes,  animam  ainda  os 
organismos  cariados  dos  velhos  solares  de 
Salamanca,  das  salas  capitulares  dos  seus 
mosteiros,  das  aulas  canónicas  da  sua  Univer- 
sidade. 

Aqui,  Maria  «  La  Brava  »,  á  frente  dos  seus 
homens  de  armas,  vingava  o  homicídio  dos 
filhos;  alli  se  recolhera,  a  penitenciar-se, 
Santa  Thereza  de  Jesus;  mais  além,  frei  Luiz 
de  Leão,  subindo  á  cathedra,  de  volta  dos 
cárceres  da  inquisição,  pronunciara  as  pala- 
vras sublimes  e  desdenhosas  do  esqueci- 
mento... E  na  glacial  serenidade  da  noite  de 
outomno,  a  cidade  dos  doutores,  cujas  vetus- 
tas paredes  ainda  ostentam  os  vermelhos 
caracteres  romanos  dos  viciors,  glorificando 
os    licenceados    illustres,    parecia    despren- 
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der  dos  seus  monumentos  centenários,  — 
desde  a  torre  mourisca  dei  Clavero  ás  cúpulas 
bisantinas  da  Catedral  Vieja,  desde  as  cor- 
nijas rendilhadas  do  palácio  dos  vice-reis  do 
México  á  cúpula  severa  de  S.  Domingo,  em 
cujo  convento  Ghristovão  Colombo,  como  ul- 
timo argumento  á  dialéctica  dos  theologos, 
puzera  a  concurso  o  problema  irrisório  de 
sustentar  um  ovo  em  equilíbrio  —  esse  imma- 
nente  espirito  de  tudo  o  que  existiu  e  que  a 
imaginação  pôde,  por  um  sobrenatural  mi- 
lagre, reviver ! 

Ha  cidades  que  são  grandiosos  mauzo- 
léus  da  historia.  E'  uma  d'ellas  Salamanca. 
As  suas  muralhas,  agora  demolidas,  foT-am  os 
amparos  de  um  berço  onde  se  creou  a  forta- 
leza do  heroísmo,  onde  se  ahmentou  a  sede 
da  sabedoria;  onde,  desde  a  investida  de 
Annibal,  correu  o  sangue;  onde,  desde  a  pas- 
sagem de  S.  Fernando,  jorrou  a  luz. 

No  século  XIII,  Alexandre  IV  saudava-a 
como  um  dos  quatro  luminares  do  mundo. 
Pelas  suas  quelhas  medievaes  circulou  toda  a 
estirpe  da  intelligencia  da  península.  Nas  suas 
aulas  claustraes  se  preparavam  os  legisla- 
dores e  os  theologos.  EUa  era  a  mãe  veneranda 
da  sciencia.  Quasi  inconscientemente,  o  olhar 
com  que  a  abrangemos  obscurece-se  de  evoca- 
ções grandiosas.  As  suas  pedras  cor  de  topa- 
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zio  e  cor  de  mosto  parecem  guardar  ainda  nos 
seus  poros  calcareos  a  resonancia  das  caval- 
gadas, o  estrépito  dos  cortejos,  o  alarido  das 
procissões. 

Em  parte  nenhuma  como  em  Salamanca 
se  tem  a  emoção  impressionante  da  immobi- 
lidade.  Dir-se-hia  que  Salamanca  é  uma 
múmia,  conservada  intacta  através  dos  tem- 
pos. O  sangue  circula  ainda  nas  suas  artérias. 
A  humanidade,  com  as  suas  paixões,  as  suas 
misérias,  os  seus  amores  e  as  suas  discórdias 
continua  a  pullular  no  seu  organismo  decré- 
pito. Mas  a  sua  physionomia  tem  a  archaica 
impassibilidade  de  uma  cidade  adormecida 
e  que  ha  mais  de  dez  lustros  se  absorve  no 
sonho  esplendido  do  seu  passado.  Os  theatros 
representam  comedias  de  Lavedan  e  de  Ga- 
pus,  zarzuelas  de  Ghueca  e  de  Valverde?  Em- 
bora. EUa  não  perde  a  sua  compostura  hie- 
rática. 

Ha  nove  séculos  que  os  architectos  do  conde 
D.  Ramon  edificaram,  ao  estylo  de  Bisancio, 
as  cúpulas  da  sua  primeira  cathedral.  Ha 
nove  séculos  que  o  sol  a  pule  e  doira.  E  se 
para  sempre  se  desvaneceram  as  grandiosas 
sombras  que  a  habitaram,  ella  conserva  ainda, 
nos  seus  thesouros  e  relicários,  o  crucifixo 
bárbaro  que  o  Gid  levava  suspenso  do  pescoço 
para  a  carnificina  das  batalhas,  sobre  a  lo- 
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riga  de  ferro,  e  o  estandarte  branco  que  o 
cardeal  Anaya  levou  ao  concilio  de  Constança. 
Devassar  Salamanca  é  entrever,  a  uma  luz 
ora  diíTusa,  ora  vivaz,  o  ossuario  da  his- 
toria. 

Em  Santo  Espirito,  debaixo  de  artesoados 
esculpidos  por  artiíices  mozarabes,  podemos 
sentar-nos  no  mesmo  banco  medieval  em 
que  se  sentavam,  ha  quatro  séculos,  as  com- 
mendadeiras  de  S.  Thiago,  viuvas  dos  cru- 
zados. Na  capella  de  Santa  Barbara  podemos 
descansar  na  velha  cadeira  monumental  dos 
doutores,  assente  nos  degraus  puidos  do  al- 
tar, em  frente  do  rude  tumulo  sobre  o  qual  o 
doutorado  meditava  três  dias  antes  do  exame 
supremo  que  ia  conferir-lhe  as  honras  uni- 
versitárias. 

A  cada  passo,  nos  claustros  e  nas  naves,um 
nome  de  prelado  magnifico  ou  de  glorioso 
heroe  resôa  na  voz  do  cicerone,  perante  uma 
lage  rasa  ou  um  tumulo  armariado. 

Aqui,  o  sepulcro  de  D.  Mafalda,  filha  de 
Aífonso  VIII,  morta  em  1204;  mais  adiante, 
o  de  D.  Fernando  Affonso,  deão  de  Santiago 
e  arcediago  de  Salamanca,  irmão  do  rei  de 
Gastella  Fernando  o  Santo;  além,  o  de  D.  Diego 
Maldonado,  condemnado  á  morte  por  D.  Pe- 
dro o  Cruel. . .  E  a  alliança  do  monumental  e  do 
lendário  espantosamente  amplia  a  grandeza 
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sombria  dos  edifícios.  Por  toda  a  parte  ha 
eccos  que  repercutem  as  vozes  do  pretérito... 

E  era  n'esta  cidade  de  prodigiosas  evoca- 
ções que  iam  realisar-se  os  jogos  floraes  his- 
pano-portuguêses. 

A  suggestão  do  ambiente  histórico  sin- 
gularmente preparava  o  espirito  para  o  ana- 
chronismo  sumptuoso  e  galante  do  torneio 
poético.  Isolados  d'esse  scenario  archaico,  os 
jogos  floraes  teriam  certamente  perdido,  a 
meio  de  um  século  tão  inimigo  de  devanea- 
dores  e  de  poetas,  a  sua  belleza  espiritual. 
Mas  Salamanca  ia  propagar-lhes  a  gravidade 
da  sua  alma  solemne.  Esse  armisticio  de 
poesia  entre  a  barbaridade  das  touradas  e  a 
voluptuosidade  das  verbenas,  revelava  a 
persistência  d'essa  nobre  capacidade  ideali- 
sadora  de  Hespanha,  que  nunca  apagou  o  seu 
nimbo  de  luz  sobre  o  tumulto  violento  dos 
séculos. 

Em  Portugal,  uma  tentativa  d'esta  natu- 
reza sossobraria  no  ridículo  e  no  insuccesso; 
seria  considerada  como  um  certamen  pueril, 
explorado  pela  verve  dos  caricaturistas. 

Em  Hespanha,  a  rainha  acceita-lhe  a  pre- 
sidência; o  chefe  do  partido  liberal  vae  de 
Madrid  a  Salamanca  para  assistir  ao  trium- 
pho  dos  poetas,  e  um  senador,  D.  António 
Lopez  Munos,  ergue  a  palavra  para  consa- 
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grar,  n'um  repto  admirável  de  eloquência  — 
d'essa  eloquência  hespanhola  que  foi,  por 
heranças  atávicas,  a  inspiradora  de  Victor 
Hugo  —  a  força  social  do  idealismo,  como 
propulsora  suprema  da  civilisação. 

A  grande  lição  que  para  o  scepticismo  e  a 
decadência  portuguesas  representava  o  êxito 
d'essa  festa  espiritual,  mais  nos  engrandecia 
o  receio  de  que  a  chuva  viesse  comprometter- 
Ihe  o  esplendor  ou  adial-a,  privando-nos  de 
assistirmos  como  testemunhas  e  modestos 
comparsas  á  rara  ceremonia.  Mas  ao  meio 
dia  a  trovoada  aclarou  os  céus  enevoados. 

O  sol  resplandeceu  sobre  a  velha  e  douta 
Salamanca,  dourando  as  suas  cúpulas  eilechas. 

As  pombas  da  cathedral  ergueram  voo, 
abateram  sobre  os  eirados  da  gigantesca 
Clerezia.  E  ás  quatro  horas  da  tarde,embora 
de  novo  as  nuvens  tivessem  voltado  a  obscu- 
recer o  céu,  as  bandas  de  musica  entoavam  o 
hymno  hespanhol,  os  arautos  abocavam  as 
trombetas  e  a  infanta  D.  Isabel  entrava  no 
sumptuoso  portal  da  Renascença,  que  abre 
para  essa  maravilha  architectonica  que  se 
chama  o  claustro  dos  Irlandeses.  Atraz  ca- 
minhavam o  decrépito  cardeal  da  Irlanda,  os 
prelados  ingleses,  os  bispos  de  Salamanca  e 
de  Cidade  Rodrigo,  os  cathedraticos  da  Uni- 
versidade e  o  cabido  da  Sé. 
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Ao  fundo  do  pateo  fora  armado  um  throno 
do  mesmo  estylo  do  claustro,  em  cujos  de- 
graus, forrados  de  velludo  branco,  se  dis- 
tribuirá a  «  Corte  de  Amor  »,  constituida 
pelas  mais  lindas  mulheres  de  Salamanca, 
ostentando,  como  Ídolos,  o  traje  da  charra, 
recamado  de  oiro. 

E  era  de  facto  a  Salamanca  antiga  que  re- 
nascia n'aquelle  torneio  de  poesia,  ao  som 
das  trombetas  dos  arautos,  vestidos  de  dal- 
maticas  ! 

Quatro  poetas  portugueses  receberam  n'essa 
tarde  os  prémios  que  haviam  ganho  no  con- 
curso; e  quando  vimos  as  suas  negras  capas 
de  estudantes  subirem,  entre  a  corte  de 
amor,  as  escadas  do  throno,  não  podemos 
emudecer  as  vozes  de  commoção  que  de 
dentro  de  nosso  coração  nos  f aliavam. 

Conheceram  esses  poetas  a  glorificação 
estimulante  da  victoria. 

Possa  essa  hora  de  triumpho  alimentar- 
Ihes  através  da  vida,  n'esta  terra  portuguesa 
tão  inimiga  de  poetas,  o  amor  da  Arte  e  o 
culto  da  poesia. 
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IO  dOutubro. 

Ainda  a  família  real 
A  Lisboa  que  viaja,  está  na  nevoenta  Cin- 
tra, onde  espera  a  visita 
da  princeza  Helena  de  Orleans,  e  é  só  agora, 
quandos  os  ventos  de  leste  e  do  nordeste 
abrandam,  que  as  villegiaturas  elegantes 
dos  Estoris  e  de  Gascaes  principiam  a  tor- 
nar-se,  de  logares  de  supplicios,  em  mansões 
paradisíacas,  com  as  suas  noites  tépidas  e  se- 
renas e  a  sua  enseada  cor  de  saphira,  onde  se 
inauguraram  este  anno,  nos  barcos  de  recreio 
—  ultima  palavra  da  moda  !  —  as  velas  de 
seda  vermelha. 

Em  Lisboa,  os  theatros  continuam  fecha- 
dos, á  excepção  do  Golyseu,  e  é  ainda  nas 
estações  de  caminho  de  ferro  que  se  encontra, 
á  hora  do  sud-express  ou  dos  iramways  dos 
subúrbios,  essa  população  dissipadora  e  evi- 
dente, soffrega  de  prazeres  e  de  exhibicio- 
nismo,  que  alimenta,  com  a  apparato  do  seu 
luxo,  com  a  poeira  dos  seus  automóveis  e  com 
os  cancans  da  sua  vaidade  o  simulacro  de 
fausto  citadino  de  que  se  orgulha  a  capital 
portuguesa.  Todos  os  verões  e  cada  vez  de 
modo  mais  sensível  se  despovoa  a  irrequieta 

14 
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Lisboa  até  aos  primeiros  frios  de  novembro. 
Este  êxodo  crescente  já  não  se  limita  aos 
arredores,  mas  em  grande  parte  ultrapassa 
as  fronteiras,  contagiado  pela  febre  universal 
de  viajar,  que  tão  tarde  contaminou  um  povo 
de  antigos  navegadores,  que  primeiro  entre 
todos  os  do  occidente,  depois  do  grego,  do  ro- 
mano e  do  phenicio,  foi,  como  nenhum 
outro,  um  povo  buliçoso  e  nómada,  seduzido 
pelo  exotismo,  e  cujas  digressões  aventurosas 
pela  Ethiopia,  pela  Pérsia,  pela  índia,  pela 
China  e  pelo  Japão  constituem  nos  séculos  de 
quinhentos  o  seiscentos  o  primeiro  sensacio- 
nal capitulo  da  historia  do  turismo,  hoje  bana- 
lisado  pela  agencia  Cook  e  methodisado  pelo 
Baedeker. 

Ha  vinte  annos,  a  Lisboa  que  viajava  re- 
duzia-se  ao  corpo  diplomático,  a  dez  estrói- 
nas e  a  cinco  dúzias,  se  tanto,  de  familias. 
Hoje,  toda  a  gente  que  tem  uma  mala,  foi 
pelo  menos  uma  vez  a  Pariz.  Ir  a  Pariz  pas- 
sou a  ser  para  o  lisboeta  uma  obrigação  so- 
cial, e  de  um  sei  mesmo  que,  apeando  do 
comboio  no  cães  de  Orsay,  com  quinhentos 
francos  no  bolso,  e  rebocado  por  um  corretor 
de  hotel  para  uma  hospedaria  da  margem 
esquerda,  nunca  passou  as  pontes  durante  os 
dez  dias  que  lá  viveu  e  regressou  a  Lisboa  sem 
ter  avistado  sequer  os  Campos  Elyseos,   o 
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bosque  de  Bolonha,  o  Luxemburgo  e  as  Tu- 
Iherias,  a  praça  da  Concórdia  e  a  avenida  da 
Opera  !  Este  lisboeta  timorato  é  uma  excep- 
ção, pois  que,  ao  envéz  da  sua  ridicula  aven- 
tura, quasi  todos  os  seus  patricios,  com  mais 
ou  menos  francos  na  algibeira,  os  semeiam 
n'esse  campo  fecundo  e  voraz  que  se  estende 
das  vitrines  do  Bon-Marché  e  do  Louvre  ás 
bilheteiras  do  Moulin-Rouge  e  da  Boile-à^ 
Fursy,  e  das  mesas  do  Café  de  la  Paix  aos 
tamboretes  modem  siyle  do  Maxim. 

Os  deslumbramentos  de  uma  civilisação, 
cujos  benefícios  estamos  condemnados  a  não 
usofruir,  invencivelmente  arrastam,  como 
borboletas  fascinadas  pelo  resplendor  de  uma 
luz,  não  só  os  homens  ricos,  para  quem 
o  viajar  é  uma  elegância  ,  mas  os  homens 
pobres,  para  quem  o  viajar  é  um  sacrifício, 
para  essas  colmeias  onde  se  fabrica  o  mel  dul- 
císsimo de  todos  os  prazeres  humanos.  E  é 
innegavel  que  d'esse  confronto  entre  as  gran- 
dezas e  as  prosperidades  alheias  e  a  nossa 
decadência,  sob  este  céu  tão  lindo  e  entre  pai- 
zagens  tão  bellas,  deriva  a  revolta  agitada  dos 
que,  todos  os  dias,  ao  repassar  a  fronteira, 
evocam  e  repetem  o  dito  mordente  e  desde- 
nhoso attribuido  ao  rei  D.  Carlos  e  com  que  o 
soberano,  a  tel-o  proferido,  quizera  porven- 
tura lastimar  a  falta  de  iniciativa  civiHsa- 
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dora  dos  dirigentes  da  politica  e  da  opinião, 
que  assim  haviam  privado  o  paiz  do  usofructo 
de  um  destino  esplendido  a  que  o  fadava  a  sua 
situação  geographica  excepcional. 
■  N'um  tempo  em  que  o  cosmopolismo  é 
um  dos  grandes  factores  do  progresso,  nós 
continuamos  a  embaraçar  a  acção  invasora 
do  estrangeiro,  temendo-lhe  a  concorrência, 
difficultando-lhe  o  accesso,  oppondo  os  obs- 
táculos de  legislações  archaicas  ás  mais  uni- 
versaes  conquistas  da  civilisação. 

^  ,  «    .       ,     Ainda  agora  o  encalhe 

Entra  em  Portugal      ,      i  •   1  ^r  -  -        i 

do   biplano   Voism,    do 

primeiro  aeroplano,     ^^'^'io''   Zipfel,    na   ai- 

fandega,  onde  ninguém 

sabia  como  despachar  a  machina  voadora, 
constitue  um  episodio  tristemente  eloquente 
da  nossa  desdenhosa  inércia  ofíicial,  perante 
os  grandes  triumphos  da  sciencia. 

A  Inglaterra,  a  Allemanha,  a  França,  a 
Bélgica  e  a  Itália,  ao  annunciarem-se  os  pri- 
meiros torneios  da  aviação  aérea,  não  hesi- 
taram um  momento.  Abriram  as  fronteiras 
ás  machinas  voadoras,  ciosas  de  não  crearem 
embaraços  e  não  recusarem  estimulos  á  ex- 
pansão do  milagre,  que  definitivamente  dava 
ao  homem  o  dominio  dos  ares,  convertendo-o 
n*um  semi-Dsus  que  voa! 
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Em  Portugal,  o  homem  ainda  não  ascendeu 
da  sua  categoria  fiscal  de  contribuinte.  Em- 
quanto  os  outros  começam  a  voar,  nós  con- 
tinuamos a  patinhar. 

Houve,  é  certo,  um  poeta,  antigo  estu- 
dante da  Polytechnica,  que  um  dia,  em  Lisboa, 
teve  a  idéa  odiosa  de  resolver  o  problema  da 
estabilidade  dos  aeroplanos  e  que  construiu 
no  quartel  de  engenheria  um  modelo  da  ma- 
china  voadora,  com  que  obteve  desarmar  a 
incredulidade  dos  mais  scepticos,  obtendo 
ascensões  e  viragens  em  condições  surprehen- 
dentes,  accionando  as  hélices  com  a  propul- 
ção  elementar  de  um  elástico  torcido.  Os  jor- 
naes  annunciaram  o  prodigio. 

O  poeta  aviador  teve  a  sua  hora  de  eviden- 
cia. E  quando  chegou  o  momento  de  recla- 
mar o  auxilio  do  Estado  para  a  construcção 
do  apparelho  —  que  não  custaria  mais  de 
30:000  francos  —  o  Estado  voltou-lhe  as  cos- 
tas e  não  houve  um  Mecenas  generoso  que  se 
oíTerecesse  para  custear  as  despezas  modestas 
da  construcção  do  aeroplano  portuguez. 

Mas  a  multidão  encherá  amanhã  as  tribu- 
nas do  velho  hippodromo  de  Belém  para  assis- 
tir pela  primeira  vez  ao  espectáculo  impres- 
sionante de  vêr  elevar-se  do  solo  uma  ma- 
china  mais  pesada  do  que  o  ar. 

A  pouca  extensão  do  terreno,  o  seu  declive, 
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as  suas  sinuosidades  impróprias  ao  êxito  das 
experiências,  provavelmente  reduzirão  o  avia- 
dor ao  expediente  de  executar  pequenos  voos, 
com  atterrissages  repetidas,  o  que  tudo  des- 
pirá ao  espectáculo  a  sua  maior  grandeza. 

E  não  é  triste  que  essa  grande  festividade, 
em  que  se  convida  o  povo  a  assistir  a  uma  das 
mais  extraordinárias  conquistas  da  civilisa- 
ção,  perca  o  seu  caracter  solemne  n'uma  hábil 
especulação  industrial? 

Não  é  para  lastimar  que  em  logar  do  bi- 
plano Voisin,  tripulado  por  Zipfel,  não  seja  o 
biplano  Gouveia,  tripulado  pelo  seu  inventor, 
que,  sob  o  mesmo  céu  em  que  pretendia  ele- 
var-se  a  passarola  do  Gusmão,  inaugurasse  em 
Portugal  o  milagre  do  vôo  humano? 

Voar !  Mas  na  verdade  já  se  pensou  no  que 
deve  ser  esse  êxtases  de  orgulho,  que  divinisa 
o  homem,  de  ascender  na  atmosphera  e  poder 
passear  entre  as  nuvens,  nos  clarões  da  au- 
rora, nas  chammas  do  meiodia  e  nas  penum- 
bras do  crepúsculo?  !  Emquanto,  porém,  não 
fôr  dado  a  todos  os  mortaes  esse  goso  super- 
humano,  terei,  como  o  leitor,  de  limitar  as 
minhas  ambições  ao  prazer  platónico  de  ima- 
ginar essa  plenitude  de  orgulho  que  a  creatura 
humana  deverá  gozar  ao  sentir  elevar-se  como 
uma  ave  gigantesca  entre  as  aves  minúsculas, 
revoltear  nos  espaços,  redimida  do  seu  des- 
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tino  ancestral,  pairando  sobre  a  terra,  a  meio 
caminho  d'essej  céu  mysterioso  e  insondável, 
para  cujos  luminosos  turbilhões  ha  milhares 
de  annos  ella  anciosamente  ergue  o  olhar 
prescrutador.  Voar !  Sentirmos  adejar  nos 
flancos  as  monstruosas  azas ;  movermo-nos  no 
ether  com  a  fluctuante  leveza  das  pennugens ; 
e  não  já  suspensos  da  inconsciência  volátil 
de  uma  esphera  de  hydrogenio,  mas  abrindo 
caminho  por  entre  as  nuvens,  navegando  nos 
elementos  imponderáveis  da  atmosphera  com 
a  mesma  segurança  com  que  navegamos  nos 
oceanos,  harmoniosamente  baloiçando  os  im- 
mensos  remigios,  diante  dos  quaes,  como  mos- 
quitos, tomadas  de  pânico,  as  águias  fugirão. 
Voar !  Ter  a  illusão  de  que  o  milagre  theolo- 
gico  se  cumpre  e  que  as  nossas  almas  deixam 
a  terra  para  ascender  no  espaço...  Mas  d'esta 
vez  ainda  foi  só  a  minha  imaginação  que  voou, 
ajudada  por  este  fragmento  de  aza  que  é 
uma  penna! 

* 

2/f  dOutubro* 

^  .       ^  —  Assasino !  Verdugo  1 

O  assassino  de         t        •    j      i  ~ 

Inquisidor !    —   sao    as 

apostrophes  que  de  todas 
as  partes  desabam  sobre  o  primeiro  ministro 
de  Aííonso  XIII. 
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E  perante  esse  clamor  de  maldições  e  de 
impropérios,  a  nossa  memoria  evoca  a  figura 
insinuante,  de  tão  nobre  expressão  de  intelli- 
gencia,  do  chefe  do  governo  hespanhol,  com 
quem  nos  avistámos  em  Madrid,  no  mez  de 
março,  quando  ainda  nada  presagiava  a  guerra 
de  Marrocos  e  o  presidente  parecia  ter  ascen- 
dido ao  zenith  da  sua  omnipotência  politica, 
em  vésperas  de  vêr  triumphar  no  parlamento 
a  concepção  grandiosa  da  lei  chamada  da  ad- 
ministração local;  quando  as  opposições, 
desarmadas,  o  accusavam  de  lisonjear  a  aspi- 
ração separatista  da  Catalunha  e  de  preparar 
com  as  suas  concessões  imprudentes  o  des- 
membramento da  Hespanha ;  quando  o  corpo 
diplomático  acreditado  em  Madrid  o  conside- 
rava unanimemente  um  dos  maiores  estadis- 
tas da  Europa  contemporânea;  quando  em 
todo  o  prestigio  do  seu  talento  e  da  sua  bra- 
vura, em  plena  victoria  da  sua  politica  de 
equihbrio  e  de  tacto  —  elle  era  o  super-homem 
que  a  Providencia  se  tinha  comprazido  em 
crear  para  fundar  os  alicerces  da  nova  Hes- 
panha e  inaugurar  a  gloria  do  novo  reinado. 

Antes  de  nos  acercarmos  do  chefe  do  go- 
verno hespanhol,  prepara ndo-nos  para  resis- 
tir ás  suggestões  quasi  sempre  enganadoras 
de  uma  hora  fugaz  e  amável  de  entrevista, 
tínhamos   procurado   todos   os   ensejos   para 
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analysar  de  longe  esse  homem  proeminente, 
sobre  o  qual  tanto  divagavam  os  jornalistas  de 
Portugal. 

Vimol-o  no  senado  e  no  congresso,  durante 
as  sessões  memoráveis  em  que  respondeu  a 
Moret  e  a  Sol  y  Ortega,  no  debate  das  man- 
cummunidades  administrativas. 

Vimol-o  resolver  nas  camarás,  com  a  habi- 
lidade e  a  presteza  de  um  prestidigitador 
emérito,  com  expedientes  fulminantes,  con- 
ílictos  que  em  Portugal  assumiriam  propor- 
ções escandalosas. 

A  sua  arte  de  contrascenar  e  de  ouvir  um 
discurso  opposicionista  era  um  inimitável  pro- 
digio.  Diante  da  sua  cortezia  primoiosa  aba- 
tiam-se  todas  as  iras.  O  seu  sorriso  valia 
tanto  como  a  sua  palavra.  Como  o  seu  verbo, 
a  sua  expressão  era  eloquente.  Tinha  o  talento 
de  saber  escutar. 

A  natureza  dotára-o  com  todas  as  facul- 
dades physionomicas  e  moraes  da  seducção. 
Tinha  a  tyrannia  das  sereias. 

O  próprio  rei  de  Hespanha  nos  confessara 
a  sua  surpreza  perante  a  generosa,  quasi  re- 
volucionaria orientação  liberal  do  chefe  do 
partido  conservador,  que  em  plena  camará  dos 
deputados,  interrompendo  a  apologia  rhe- 
torica  da  Liberdade  em  que  se  entretinha  um 
adversário,  o  emmudecia  com  a  aíTirmação 
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de  que  a  Liberdade  era  uma  tão  definitiva 
conquista  do  direito  dos  povos,  que  já  nenhum 
partido  podia  fazer  d'ella  o  essencial  motivo 
de  um  programma.  E,  resumindo  a  sua  ideia 
com  um  poder  fulgurante  de  synthese,  Maura 
improvisava  a  phrase  célebre :  «  A  Liberdade 
fez-se  conservadora  !  » 

Podéramos  examinar  attentamente  os  re- 
cursos de  reflectida  prudência,  de  sorridente 
bonhomia  e  de  affabilidade  natural,  do  ho- 
mem polido  e  amável,  erudito  e  distincto, 
que  a  opinião,  fora  de  Hespanha,  accusava 
de  ser  um  reaccionário  impulsivo  e  violento; 
e  só  então  lhe  havíamos  solicitado  a  honra 
de  uma  entrevista,  que  logo  nos  concedera. 

Essa  preparação  a  julgávamos  indispensa- 
val,  recordados  da  imperícia  de  analyse  da 
maior  parte  dos  jornalistas  estrangeiros,  que 
a  Portugal  tinham  vindo  estudar  de  visa  a 
dictadura  do  ultimo  reinado. 

E  não  foi  sem  uma  irreprimível  curiosidade 
que,  finalmente,  por  uma  d 'essas  glaciaes 
manhãs  do  inverno  madrileno,  em  que  as 
neves  do  Guadarrama  parecem  encerrar  a  ci- 
dade n'um  envolvente  frigorifero,  depois  de 
um  passeio  no  «  Retiro  »,  batemos  á  porta 
do  presidente  do  conselho  de  Hespanha  : 
um  rez-do-chão  n'um  dos  novos  prédios  da 
calle  Lealiad,  diante  de  cuja  fachada  monu- 
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mental  aguardavam  algumas  carruagens  de 
visitantes  matinaes. 

Como  n'um  vestibulo  de  theatro,  logo  á 
entrada  encontramos  as  cadeiras  e  os  cabides 
do  bengaleiro  e  do  rack  tomados  com  chapéus. 

Eram  nove  horas  e  meia,  e  a  nossa  surpreza 
foi  immensa  ao  deparar  com  o  laborioso  mo- 
vimento de  secretaria  d'aquelle  lar,  que  tinha- 
mos  visionado  como  um  refugio  de  tranquilli- 
dade  e  merecido  repouso. 

A  casa  de  Maura  era  como  que  um  annexo 
do  ministério. 

Um  criado  fardado  indicou-nos  o  cami- 
nho, através  de  um  longo  corredor,  sobre  que 
abriam  as  portas  da  bibliotheca  e  das  salas, 
transformadas  em  gabinetes  dos  secretários 
particulares  da  presidência. 

Os  irradiadores  de  ar  quente  mantinham 
á  atmosphera  ennevoada  de  fumo  um  calor 
suave  de  estufa. 

Estávamos  agora  n'uma  vasta  sala  onde  o 
mobihario  antigo  harmoniosamente  se  asso- 
ciava a  todos  os  confortos  da  vida  moderna. 

Continuavam  a  ouvir-se  o  borborinho  das 
conversas  e  o  rumor  dos  passos,  que  enchiam 
o  largo  corredor  de  entrada,  quando  um  re- 
posteiro se  afastou  e  veio  ao  nosso  encontro 
o  presidente'  do  conselho,  estendendo-nos  a 
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mão  com  esse  sorriso  captivante,  que  é  um 
dos  segredos  da  sua  arte  de  agradar. 

Vestindo  com  a  mais  desembaraçada  ele- 
gância, sem  o  menor  vestigio  de  aíTectação, 
Maura  divulga,  ao  primeiro  relance,  as  quali- 
dades viris  de  um  caracter  obstinado  e  volun- 
tário. Não  seria  diííicil  a  uma  chiromante  lêr 
na  sua  mão  forte  e  cuidada  a  nobreza  e  a  co- 
ragem, a  decisão  e  o  talento.  Contrastando 
com  a  barba  branca,  talhada  á  Guise,  a  sua 
pelle  conserva  uma  frescura  juvenil.  Os  olhos 
azues  têem  a  luz  viva  de  uma  intelligencia 
accêsa,  e  a  sua  voz,  exercitada  nas  luctas  par- 
lamentares, possue  todo  o  teclado,  sonoro, 
vibrante,  grave  e  suave  da  expressão  vocal, 
capaz  de  subir  sem  esforço  da  blandicia  á 
apostrophe,  da  máxima  brandura  ao  mais  ri- 
goroso doesto. 

Era,   pois,  aquelle  o  reaccionário  Maura  ! 
Encontrávamos  na  nossa  frente  um  homem 
que   se   confessava   empenhado   em   resolver 
antecipadamente  alguns  dos  graves  proble- 
mas sociaes  e  políticos  do  futuro;  decidido  a 
ousar  a   descentrahsação   administrativa   do 
Estado,  a  arrebatar  o  poder  local  ao  caci- 
quismo, a  favorecer  as  aspirações  autonomis- 
tas  das   províncias...    Maura   apparecia-nos, 
não  como  um  reaccionário  intolerante,  mas 
como   um   espirito   eminentemente    progres- 
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sivo,  preoccupado  em  disciplinar  a  Hespanha, 
em  propagar  o  exercicio  democrático  do  ci- 
vismo com  a  promulgação  da  lei  do  voto 
obrigatório,  e  energicamente  resolvido  a  não 
permittir  que  os  desatinos  dos  turbulentos 
impedissem  a  evolução  pacifica  da  prospe- 
ridade da  nação,  que  elle  sonhava  com  essa  fé 
contagiosa,  que  gera  os  milagres,  reconduzir 
á  supremacia  antiga,  influindo  na  politica  eu- 
ropeia, participando  de  todos  os  privilégios 
que  usofruem  os  povos  fortes. 

Ao  primeiro  ensejo  que  se  nos  oííerecera, 
aliudiramos  aos  acontecimentos  políticos  de 
Portugal;  e  estamos  vendo  ainda  o  gesto  de 
censura  de  Maura  !  Não ;  o  tempo  dos  gover- 
nos oppressivos  passara,  havia  muito.  Mal 
do  estadista  que  tentasse  governar  contra  a 
opinião  publica.  Os  ministros  eram  apenas  os 
mandatários  da  vontade  nacional.  A  opinião 
publica  era  ainda  a  única  garantia  e  a  su- 
prema justificação  do  estadista.  O  erro  da  dic- 
tadura  fora  justamente  o  de  não  ter  sabido  ab- 
dicar no  momento  preciso.  Gomo  era  possivel 
eliminar  o  parlamento  quando  os  ministros 
não  são  senão  os  executores  das  resoluções 
parlamentares? 

Surge,  porém,  a  guerra,  a  agitação  da  Ca- 
talunha,   a    crise    delirante    de    Barcelona. 
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A  opinião  publica  insurge-se  contra  o  despo- 
tismo repressivo  de  Maura...  Relembrados  das 
suas  palavras  austeras,  emquanto  na  Eu- 
ropa e  na  America  o  invectivavam  como  ao 
phantasma  odioso  da  Intolerância  resurgido 
no  mundo  moderno,  a  cada  momento  nós 
esperávamos  a  noticia  da  sua  resignação  do 
poder.  E  esse  nobre  gesto,  que  reconcilia  as 
suas  acções  com  as  suas  doutrinas,  elle  acaba 
de  o  ter,  abrindo  o  parlamento  que  ia  ser  o  seu 
tribunal,  provocando  a  discussão  dos  seus 
actos,  dando-se  por  vencido,  com  maiorias 
esmagadoras  nas  duas  camarás,  logo  que  lhe 
facultam  o  ambicionado  pretexto  da  de- 
missão. 

Ninguém  pôde  pôr  em  duvida  a  sua  cora- 
gem enérgica,  que  se  defrontou  impávida  con- 
tra as  ameaças  da  anarchia.  Mas  desde  que  o 
chefe  de  um  partido  politico,  em  nome  da 
opinião  publica,  o  accusa  de  comprometter 
a  pátria  com  os  seus  erros,  então  o  homem  in- 
temerato não  hesita  e  vai  resolutamente  de- 
por nas  mãos  do  seu  rei  a  resignação  do  mi- 
nistério, submettido  á  comminatoria  sen- 
tença da  opinião  publica,  que  o  expulsa  do 
poder ! 

Quiz  o  acaso  que  ha  poucos  dias  conhecêsse- 
mos o  homem  que  o  derrubou  e  o  substitue. 
Ha  um  mez  que  nos  encontramos  com  Moret 
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em  Salamanca,  durante  as  festas  dos  jogos 
íloraes  hispano-portuguezes.  No  banquete 
dado  em  sua  honra  no  Circulo  Mercantil,  e 
onde,  com  tão  elevada  eloquência,  elle  fez  a 
apologia  das  lettras,  saudando  os  poetas 
laureados  e  evocando  as  glorias  humanistas 
da  velha  cidade  universitária,  apenas  se  sen- 
tava de  permeio  entre  nós  dois  o  senador  li- 
beral Lopez  Munoz. 

Tendo  estado,  havia  mezes,  em  Lisboa, 
hospedado  em  casa  do  secretario  da  legação 
de  Hespanha,  Lopez  Roberts,  que  habita, 
na  rua  Formosa,  o  palácio  do  marquez  de 
Pombal,  o  actual  presidente  do  conselho  de 
Hespanha  contou-nos  a  impressão  que  sen- 
tira ao  encontrar-se  debaixo  dos  mesmos  tec- 
tos que  tinham  abrigado  o  ministro  de  D. 
José,  o  inimigo  encarniçado  dos  jesuitas;  e 
para  os  que  acreditam  no  espiritismo,  pôde 
ser  porventura  interessante  ligar  essa  sug- 
gestão  de  Pombal  com  os  acontecimentos 
que  abriram  a  Moret  o  caminho  do  governo... 

* 

*       * 

j7  de  Novembro. 

^  ,,.  _,    -     O  rei,  acompanhado  pelo  mi- 

O  Viagem  Real        .  .        ,  .  . 

nistro  dos  negócios  estran- 
geiros e  pela  sua  comitiva,  passa  esta  noite  as 
fronteiras  de  Portugal  com  destino  a  Madrid, 
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aonde  vai  visitar,  primeiro  entre  todos,  como 
mandam  a  cortezia  e  a  praxe,  o  soberano 
da  nação  visinha,  de  que  a  descendência 
histórica,  ainda  mais  do  que  a  situação 
geographica,  nos  deu  na  genealogia  das 
nações  o  parentesco  de  irmã. 

As  visitas  reaes  são,  como  acto  politico,  de 
recentissimo  uso.  Até  ao  século  xix  algumas 
vezes  os  reis  appareciam  nas  capitães  das 
nações  estrangeiras,  mas  como  foragidos, 
usurpadores  ou  victoriosos  inimigos.  Quando 
muito,  em  casos  excepcionaes,  se  encontra- 
vam nas  fronteiras  para  contratar  allianças 
matrimoniaes  ou  de  guerras,  referendar  tra- 
tados ou  concertar  expedições.  Mas  raríssimo 
se  viu  visitarem-se  os  monarchas  por  mera 
cortezia. 

A  tradição  impunha  aos  soberanos  a  per- 
manência no  reino. 

A  prudência,  de  cautella  a  sublevações  e 
revoltas,  não  os  animava  a  transpor  o  limite 
das  raias,  quando  não  fosse  na  frente  dos 
exércitos,  com  o  arnez  das  batalhas. 

E'  assim  que  até  ao  século  xix  só  três  reis 
de  Portugal  sahiram  dos  seus  domínios,  se 
não  mettermos  em  linha  de  conta  as  inves- 
tidas bellicosas  das  fronteiras,  a  começar  nas 
de  D.  AíTonso  Henriques,  que  se  prolonga- 
ram no  decurso  dos  primeiros  reinados  com 


EM    REDOR   DE   UM    GRANDE   DRAMA  l85 

successivas  entrevistas  reaes  para  conclusão 
de  pazes,  como  o  encontro  solemne  de  Sa- 
mora, d'onde  sahiu,  embora  dissimulado  pela 
vassallagem  do  senhorio  de  Astorga,  o  reco- 
nhecimento da  independência  portuguesa. 

E'  D.  Aííonso  IV  o  primeiro  soberano  de 
Portugal  que  vae  a  Hespanha  com  as  honras 
indisputadas  de  monarcha.  Mas  não  o  levam 
intentos  de  pura  cortezia.  Essa  viagem  fazia- 
a  com  a  sua  cota  de  malhas  e  a  sua  loriga  de 
ferro,  á  frente  da  sua  cavallaria  e  peonagem, 
para  salvar  Gastella  com  a  façanha  heróica 
do  Salado.  Nos  paços  de  Sevilha  mal  têem 
vagar  os  dois  soberanos  para  cumprir  os 
ceremoniaes  da  etiqueta.  Recebido  como  o 
redemptor  enviado  por  Deus  para  libertar 
Gastella  da  destruição  imminente,  logo 
AíTonso  IV  parte  com  Affonso  XI  a  rechaçar 
os  mouros  de  Abul-Hassam,  não  acceitando 
como  premio  do  serviço  memorável,  no 
quinhão  das  presas  opimas,  mais  que  uma 
cimitarra  e  um  captivo.  Depois  de  1340,  só 
cento  e  trinta  e  seis  annos  mais  tarde  um 
rei  português  sahe  do  seu  reino  de  visita  a 
um  soberano   estrangeiro. 

Em  agosto  de  1476,  AíTonso  V  embarca 
em  Lisboa  com  destino  a  Marselha.  Acom- 
panha-o  uma  frota  de  dezeseis  naus  e  cinco 
caravellas,  levando  a  bordo  dois  mil  e  qui- 
lo 
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nhentos  soldados   e  quatrocentos  e  oitenta 
fidalgos  para  seu  serviço  ! 

Diante  d'este  esplendor  ostentoso  de  um  rei 
portuguez  do  século  xv,  «  ce  povre  roy  de 
Portiugal  »,  como  lhe  chama  desdenhosa- 
mente Filippe  de  Gommines,  a  despeito  da 
grandiosidade  do  seu  fausto,  que  dizer  da 
modesta  comitiva  de  D.  Manuel,  partindo 
para  Hespanha,  Inglaterra  e  França  acom- 
panhado apenas  de  um  ministro,  do  seu  mor- 
domo, de  um  camarista,  de  um  ajudante  de 
campo,  de  um  official  ás  ordens  e  do  seu  se- 
cretario ! 

Desembarcado  Affonso  V  em  GolHoure, 
porque  o  não  deixaram  os  ventos  entrar  em 
Marselha  com  a  sua  esquadra  magnifica, 
vêem  ao  seu  encontro  emissários  de  Luiz  XI, 
que  o  aguarda  em  Tours.  E'  o  único  ponto 
em  que  a  pragmática  das  viagens  régias  se 
mantém  nos  organismos  politicos  modernos. 
Não  deixa,  porém,  de  ser  interessante,  a  par- 
tir da  recepção  de  Gollioure,  comparar  com 
433  annos  de  intervallo  as  viagens  dos  dois 
soberanos  de  Portugal  e  as  diversas  condições 
em  que  se  reahsam. 

Mal  que  pisa  o  solo  de  França,  Affonso  V 
é  por  toda  a  parte  recebido  com  as  honras  de- 
vidas ao  próprio  rei.  Os  governadores  entre- 
gam-lhe  as  chaves  das  cidades  e  abrem  aos 
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presos  as  portas  das  cadeias.  Seguido  de 
immensa  comitiva,  precedido  pelas  auctori- 
dades  francesas  e  pelos  prebostes,  Aífonso  V 
segue  pela  estrada  romana  de  Perpignan  a 
Narbonne,  de  Narbonne  a  Montpellier,  Be- 
siers  e  Nimes.  Na  cidade  de  Lyon  vem  visi- 
tal-o  o  duque  de  Bourbon,  que  lhe  oílerece 
torneios  e  banquetes.  A  Roanne  manda- 
Ihe  Luiz  XI  uma  embaixada  incumbida  de 
dar  ao  rei  de  Portugal  as  boas  vindas.  Pal- 
iando o  francês  com  desembaraço  e  elegân- 
cia, amador  das  bellas  lettras,  comprazendo-se 
no  convivio  dos  humanistas,  Affonso  V  visita 
todos  os  conventos  do  percurso,  entretem-se  a 
examinar  as  riquezas  bibliographicas  das  bi- 
bliothecas  e  archivos.  Ninguém  suspeitaria, 
ao  vêl-o  apear  da  liteira  ou  do  cavallo  á  porta 
dos  mosteiros,  que  elle  é  o  mesmo  indomável 
combatente  de  Toro,  que  á  sombra  do  estan- 
darte real  abre  caminho  á  espada  por  entre 
as  hostes  de  Fernando  e  Isabel.  Ultimo  dos 
reis  cavalleiros  do  Occidente,  elle  personi- 
fica, na  sua  bravura  bellicosa,  no  luxo  dissi- 
pador, na  leviandade  impulsiva,  na  distinc- 
ção  das  maneiras,  na  cultura  do  gosto  e  no 
ingénuo  orgulho,  todas  as  qualidades  proemi- 
nentes e  todos  os  defeitos  insanáveis  da  rea- 
leza medieval,  que  quaesquer  prélios  sup- 
punha  derimir  com  o  heroísmo. 
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Chegado  a  Tours,  aguardado  ás  portas  da 
cidade  pela  ílôr  da  nobreza  de  França,  par- 
ticipam-lhe  que  Luiz  XI  se  não  encontrava 
na  cidade  por  ter  ido  a  uma  romaria  de  sua 
devoção. 

Fica  interdicto  e  perplexo  o  rei,  sem  com- 
prehender  as  subtilezas  d'aquella  pragmá- 
tica, que  tinha  as  apparencias  de  um  vexame 
infligido  publicamente  ao  visitante.  Mas  logo 
o  seu  sentimento  se  desvanece.  Hospedado  no 
paço  com  as  honras  devidas  a  um  soberano, 
Luiz  XI  quizera  apenas,  por  um  requinte  de 
cortezia,  inverter  os  papeis  da  comedia  appa- 
ratosa  que  ia  representar-se,  e  vinha  elle,  rei 
de  França,  visitar  no  seu  paço  o  rei  de  Por- 
tugal, 

Quando  já  Luiz  XI  estava  á  vista  do  cas- 
tello,  pretendeu  ainda  Aííonso  V  descer  poli- 
damente ao  seu  encontro.  Não  lh'o  consenti- 
ram os   fidalgos  franceses  da  comitiva. 

Finalmente,  á  porta  do  aposento,  surge 
o  vulto  sinistro  de  Luiz  XI.  Vinha  com  um  só 
barrete  na  cabeça,  tendo  já  d'ella  tirado  um 
barrete  e  duas  grandes  carapuças,  e  trazia 
um  saio  curto  de  máu  panno,  á  cinta  uma 
«  espada  de  armas  »  com  a  guarnição  de  ferro 
limada,  nos  pés  esporas  do  mesmo  jaez  da 
espada  e  ao  pescoço  uma  beca  de  chamalote 
amarello    forrada    de    cordeiras    brancas.    E 
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ambos  os  reis,  com  os  barretes  nas  mãos,  se 
abraçaram  inclinando  os  joelhos  muito 
baixo  (1)... 

Seria  longo  acompanhar,  ainda  que  a  lar- 
gos traços,  a  peregrinação  de  AíTonso  V 
pela  França,  durante  os  treze  mezes  porque  se 
prolongou  a  sua  visita  a  Luiz  XI,  aos  arraiaes 
de  guerra  de  Carlos  o  Temerário,  e  a  Pariz, 
onde  os  programmas  das  festas  incluiam  uma 
visita  solemne  á  Universidade,  um  «  Te- 
Deum  ))  em  Notre-Dame,  uma  sessão  no  parla- 
mento, uma  ceremonia  de  doutoramento  em 
theologia  no  paço  episcopal,  além  de  festins 
innumeraveis,  cortejos  de  gala,  uma  visita 
ao  Ghatelet,  ás  prisões  e  ás  camarás. 

Em  novembro  de  1477,  AíTonso  V  desem- 
barcava em  Cascaes,  de  regresso  da  sua 
missão  mallograda,  abatido  de  animo,  arre- 
pendido da  sua  aventura  tresloucada,  vendo 
apagar-se  o  seu  sonho  ambicioso  de  uma  rea- 
leza ibérica,  que  tão  perto  estivera  de  vêr 
realisado. 

Um  século  depois,  em  1576,  um  novo  rei  de 
Portugal  põe-se  a  caminho  para  Hespanha, 
a  visitar  Fihppe  II.  É  D.  Sebastião.  A  entre- 
vista tem  logar  no  mosteiro  de  Guadalupe 
e  n'ella  se  concerta,  contra  a  vontade  e  os 


(1)  Ruy  de  Pina  —  «  Chronica  de  D.  Affonso  V.  » 
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conselhos  do  soberano  hespanhol  e  do  duque 
de  Alba,  a  expedição  funesta  que  ia  acabar 
no, desastre  de  Alcácer- Kibir. 

Nunca  mais,  até  ao  século  xix,  um  rei 
português  sahe  do  seu  território.  Com  excep- 
ção da  primeira,  as  viagens  reaes  tinham  cus- 
tado á  nação  apenas  opprobrios  e  infortúnios. 
Mas  se  os  reis  portugueses  não  passaram  mais 
as  fronteiras,  em  compensação  os  reis  estran- 
geiros entraram  em  Portugal.  O  momento  não 
é  o  mais  próprio,  quando  el-rei  D.  Manuel  é 
hospede  de  Aííonso  XIII,  para  rememorar 
a  entrada  triumphal  de  Filippe  11  em  Elvas, 
em  1580,  a  sua  visita  a  Villa  Viçosa,  onde  a 
duqueza  de  Bragança  recebe  o  filho  de  Car- 
los V  com  o  fausto  arrogante  de  uma  rainha, 
e  essa  outra  memorável  entrada  de  Filippe  III 
em  Lisboa,  no  anno  de  1619,  atravessando  as 
ruas  empavezadas,  por  entre  acclamações  pa- 
gas a  ouro  e  aconselhadas  pelo  medo. 

Não  são  assim  as  viagens  reaes  do  nosso 
tempo ;  e  se  ainda  a  recente  visita  do  czar  ao 
rei  de  Itaha  evocou,  pelo  apparato  das  pre- 
cauções e  a  sua  etiqueta  de  pânico,  a  lem- 
brança archaica  de  outras  eras,  por  isso  mesmo 
constituiu  um  acontecimento  de  curiosidade 
e  de  surpreza  universaes. 

Testemunhos  ostensivos  da  cordealidade 
das  nações,   as  visitas  dos  soberanos  têem 
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sobretudo  servido  para  pôr  em  presença  os 
chefes  de  Estado  e  os  seus  ministros  em  con- 
ferencias onde  se  debatem  os  mais  graves 
capitulos  da  politica  internacional.  As  gran- 
des allianças  contemporâneas  foram  todas 
contrahidas  n'esses  conciliábulos;  e  se  esta 
prática  subtrahe  ainda  hoje  aos  povos  a 
interferência  nos  seus  destinos  perante  as 
capitães  eventualidades  da  guerra,  é  incon- 
testável que  poderosamente  concorre  para 
alimentar  a  confiança  reciproca  entre  as  na- 
ções, favorecendo  a  unanime  aspiração  de 
paz  e  de  concórdia,  que  hoje  constitue  a 
suprema  politica  das  chancellarias. 

Não  vai,  porém,  d'esta  vez  o  rei  de  Por- 
tugal ás  cortes  de  Madrid  e  de  Londres  —  ao 
que  se  affirma,  —  para  renovar  allianças  ou 
assistir  a  estipulação  de  tratados.  Diz-se 
que  D.  Manuel  vai  á  Inglaterra  para  conhecer 
a  sua  noiva  :  essa  futura  rainha  de  Portugal, 
que  todos  fazemos  votos  para  que  nos  re- 
corde, pelas  virtudes  e  influencia  benéfica, 
essa  outra  puritana  princeza  de  Inglaterra, 
que  deu  a  D.  João  I  a  Ínclita  geração  das 
navegações  e  das  conquistas. 

Pôde  este  encontro  de  dois  noivos  equivaler, 
no  futuro,  pelo  mais  fructuoso  dos  tratados. 
Nunca  os  amores  de  um  rei  são  indifferentes 
ao  seu  povo;  e  se  um  paiz  hoje  no  mundo 
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existe  cujos  exemplos  salutares  de  liberdade 
e  de  ordem  nos  convenham,  esse  é  sem  duvida 
a  Inglaterra,  aonde  D.  Manuel,  rei  de  um  paiz 
revolucionado,  vai  procurar  a  consorte  do  seu 
thalamo  e  do  seu  throno. 


* 


As  Fabulas  da  im- 
prensa estrangeira 
sobre  Portugal. 


5  de  Dezembro. 

Se  ha  leitura  que  pelo 
imprevisto  tenha  o  po- 
der de  interessar  o  lei- 
tor mais  exigente  de 
impressões  raras,  essa  é,  com  certeza,  a  dos 
artigos  que  a  imprensa  europeia  ou  americana 
de  longe  a  longe  publica  sobre  o  fabuloso  paiz 
de  Portugal.  A  nossa  terra,  por  mais  que  esta 
revelação  escabrosa  melindre  a  nossa  vaidade, 
continua  sendo  para  o  jornalista  europeu 
uma  nação  que  o  seu  encyclopedismo  desco- 
nhece, de  cuja  situação  geographica  tem  uma 
vaga  noção  e  que  um  pariziense  espirituoso 
do  terceiro  império  definia  como  apenas  sendo 
«  um  campo  de  batalha  onde  os  ingleses  der- 
rotaram os  marechaes  de   Napoleão  !   » 

Mas  um  artigo  sobre  Portugal  não  o  encon- 
tramos todos  os  dias  n'essas  omnipotentes 
gazetas,  que  são  o  diário  vertiginosamente 
elaborado  da  civilisação  universal. 
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Por  isso,  quando  o  ensejo  se  apresenta, 
como  agora,  com  o  motivo  da  viagem  real, 
para  gozar  os  excepcionaes  deleites  da  opi- 
nião jornalistica  da  Europa  sobre  o  modesto 
paiz  que  descobriu  o  caminho  das  índias,  que 
colonisou  o  Brasil,  que  conquistou  para  os 
seus  reis  o  mais  grandioso  titulo  que  jamais 
usou  um  monarcha  do  Occidente,  não  o  deve- 
mos desperdiçar,  sob  pena  de  nos  resignarmos 
a  perder  o  melhor  dos  themas  para  o  exer- 
cido hygienico  do  riso. 

A  sobriedade  e  a  ponderação  inglesas,  alha- 
das a  um  conhecimento  mais  lúcido  do  nosso 
paiz,  conseguem  manter  quasi  sempre  as  re- 
ferencias a  Portugal  n'um  equihbrio  de  ver- 
dade apparente. 

Jornaes  ha  mesmo,  como  o  «  Times  », 
que  têem  da  nossa  vida  contemporânea,  nos 
seus  diversos  aspectos  politico,  económico, 
financeiro  e  social,  opiniões  conscienciosas, 
resultantes  de  laboriosos  inquéritos  a  que 
redactores  especialmente  mandados  a  Por- 
tugal sagazmente  procederam.  Assim,  na 
recente  visita  de  el-rei  a  Inglaterra,  os  prin- 
cipaes  órgãos  da  informação  inglesa,  sem 
prolixidades,  antes  com  britannica  concisão, 
fallaram  de  nós  sem  recorrer  ás  surprezas 
hilariantes  da  phantasia. 

Não  assim  a  França.  Mal  o  moço  soberano 
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desembarca  em  Galais  e  pisa  essa  gloriosa 
terra  francesa,  que  elle  tão  amavelmente  se 
obstina  em  lembrar  que  é  a  pátria  da  rainha 
sua  mãe,  logo  o  scintillante  jornalista  de 
Pariz  o  cumprimenta,  o  entrevista,  o  per- 
segue, até  obter  a  phrase  ou  o  sorriso  de  que  a 
sua  penna  phantasiosa  vai  fazer  o  artigo  sen- 
sacional, exuberante  de  anccdotas,  para  sa- 
ciar as  curiosidades  do  cérebro  do  mundo. 

E  não  são  só  os  jornaes  que  assim,  com  essa 
graciosa  petulância  e  com  essa  leviandade 
audaciosa,  servem  aos  seus  leitores,  como 
n'um  restaurante,  histoíre  à  la  carie.  Aqui 
temos  o  ultimo  numero  das  «  Lectures  pour 
Tous  )),  a  popularisada  revista  da  venerável 
casa  Hachette,  publicando  um  artigo  com 
todas  as  apparencias  austeras  da  sapiência 
e  no  qual,  sob  o  titulo  «  O  rei  de  Portugal 
vem  a  França  »,  nos  conta  alguns  casos  e  nos 
divulga  alguns  pormenores  inéditos  e  surpre- 
hendentes  da  vida  de  S.  M.  Escutemos  a 
venerável  revista. 

Logo  para  principiar,  evocando  a  tragedia 
de  fevereiro,  diz-nos  a  casa  Hachette  —  e 
ainda  bem  que  nol-o  diz,  porque  por  com- 
pleto o  ignorávamos,  —  que  D.  Manuel  foi 
ferido  no  queixo  por  uma  bala.  E  é  com  o 
braço  ao  peito,  a  face  envolta  em  ligadu- 
ras —  le  bras  en  echarpe^  la  joue  bandée  — 
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que,  segundo  o  historiador  da  revista  fran- 
cesa, o  rei  adolescente  preside  á  primeira 
reunião  do  conselho  de  Estado.  Logo  adiante 
o  yachi  «  Amélia  »  é  chrismado  com  o  nome 
de  «  Alexandra  »  e  el-rei  apparece-nos  como 
uma  juvenil  reencarnação  de  Herculano,  re- 
buscando, em  passa  tempo  predilecto,  os 
poeirentos  archivos  do  reino.  Um  rei  biblio- 
thecario.  Já  cá  nos  tardava  isso  !  Mas  o  jor- 
nalista com  subtileza  comprehende  a  neces- 
sidade de  rehabilitar  perante  o  leitor  esse 
rei  juvenil  de  quem  a  sua  phantasia  não 
hesitou  em  fazer  um  archivista  e,  sem  cere- 
monia,  com  o  engenho  de  um  comediographo, 
descreve  o  seguinte  episodio,  que  constitue  o 
ciou  do  seu  artigo  : 

«  Pouco  tempo  depois  da  sua  subida  ao 
throno,  o  rei  de  Portugal  passeava  a  pé  por 
Lisboa.  Uma  florista,  reconhecendo-o,  atira- 
Ihe  todas  as  flores  do  seu  cabaz. 

«  Então,  resolutamente,  rompendo  o  cordão 
de  soldados  que  o  preservava  do  contacto 
da  multidão,  o  rei  avança  para  a  florista  e 
beija-lhe  galantemente  a  mão. 

—  «  Que  imprudência  !  —  murmuram  os 
dignitários,  mal  recobrados  do  medo. 

—  «  Mais  vale  ser  imprudente  que  des- 
cortez  —  responde  o  joven  rei.  —  Por  acaso 


196     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

esqueceis  que  descendo  de  Henrique  IV 
de  França?  » 

Não;  creia  o  jornalista  francês  que  ninguém 
em  Portugal  e  muito  menos  os  dignitários  da 
corte  esquecem  que  el-rei  é  o  vago  e  lon- 
gínquo descendente  do  heróico  e  galante 
Henrique  IV. 

Mas  d'aqui  lhe  asseguramos  também,  re- 
primindo o  riso,  que  a  sua  anecdota  é  tão 
pueril  como  absurda.  Os  reis  que  invocam 
a  sua  descendência  de  Henrique  IV  para  bei- 
jar a  mão  ás  floristas  de  Lisboa,  não  são  reis 
d*este  paiz.  São  reis  de  libreto  de  opera-co- 
mica. 

Naturalmente,  ao  collaborador  das  «  Lec- 
tures  pour  Tous  »  não  aproveitará  a  nossa  res- 
peitosa correcção  ao  seu  capitulo  de  histo- 
ria, porque  as  linhas  d'esta  carta  timorata 
não    reflectirão    nos    seus    óculos    sapientes. 

E  d'ahi,  quem  sabe?  Não  acabamos  nós 
de  lêr,  com  commovida  admiração,  no  «  Fi- 
garo  ))  do  dia  29  de  novembro,  a  nossa  escripta 
modesta  traduzida  na  lingua  universal  de 
França  e  assignada  benevolamente  pelo  grande 
nome  litterario  da  escriptora,  por  tantos  títu- 
los illustre,  que  se   chama  Jane   Dieulafoy? 

E'  ainda  um  artigo  sobre  el-rei  e  quasi  re- 
ceamos qualifical-o  de  excellente,  pelo  des- 
pretencioso  motivo  de  que  esse  artigo,  assi- 
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gnado  pela  esposa  do  célebre  archeologo  Dieu- 
lafoy,  é  nosso.  Nosso  no  conceito  e  na  forma, 
na  adjectivação  e  no  tempo  dos  verbos,  com 
as  únicas  variantes  essenciaes  de  syntaxe... 
Seríamos  ingratos  se  aqui  não  deixássemos 
consignada  a  homenagem,  embora  humilde, 
da  nossa  gratidão  á  escriptora  eminente  que 
não  hesitou  em  substituir  ao  nosso  nome 
obscuro  a  gloria  do  seu  nome,  apossando-se 
das  expressões  balbuciantes  de  um  chronista 
ignorado  e  adoptando-as  com  a  fidelidade  da 
mais  escrupulosa  traductora... 

E  ha  quem  depois  d'isto  se  aventura  a  con- 
testar que,  se  ha  leitura  que  pelo  imprevisto 
tenha  o  poder  de  interessar  o  leitor  mais  exi- 
gente de  impressões  raras,  essa  é,  com  cer- 
teza, a  dos  artigos  que  a  imprensa  estran- 
geira de  longe  a  longe  publica  sobre  o  fabu- 
loso paiz  de  Portugal? 

Gomo  esclarecimento  áquelles  a  quem  não 
chega  o  tempo  para  folhear  diariamente  os 
jornaes  bem  informados  da  Europa,  devemos 
acrescentar  que  a  França  mantém  o  record 
do  absurdo  em  tudo  quanto  nos  diz  respeito. 
Não  foi  um  jornal  francês  que  ha  quatro  dias, 
com  a  gravidade  de  um  velho  diplomata, 
annunciava  o  casamento  do  rei  de  Portugal 
com  a  princesa  Victoria  de  Battenberg... 
casada  com  o  filho  do  rei  Jorge  da  Grécia? 
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Casamento...  Casamento...  Hum!  «  Quem 
quer  casar  com  a  carochinha?...  » 

1910 

3o  de  Janeiro. 

^  ^       .     .   r^    .         Cinco  e  meia  da  tarde. 
O  Cometa  de  Drake.       .  , 

Apenas  uma  vaga  cla- 
ridade diurna  impede  ainda  a  transformação 
da  penumbra  em  noite  densa.  O  vento  norte 
vareja  os  altos  eucalyptos  do  parque  de 
Palhavã.  Já  se  accendem  os  candieiros. 

No  crepúsculo,  o  palácio  de  snr.  Henrique 
Monteiro  de  Mendonça  —  onde  na  próxima 
sexta  [feira  se  vão  reunir,  no  único  grande 
baile  de  mascaras  d'este  Entrudo,  todas  as 
alegrias  de  Lisboa  —  parece  engrandecer-se, 
elevando  entre  as  cinzas  do  poente  a  sua 
immensa  fachada  de  alvenaria  clara. 

O  lume  precursor  de  Vénus  accende-se  no 
horisonte.  E  de  repente,  na  penumbra  mais 
espessa,  á  direita  do  planeta,  uma  estrella 
surge,  fulgurando,  espalhando  no  céu  um 
rasto  de  luz  ainda  ténue.  E'  o  cometa  de 
Drake. 

Vertiginosamente,  á  medida  que  a  noite 
fecha  a  sua  pesada  pálpebra  sobre  as  ultimas 
claridades  solares,  a  estrella  caminheira  dis- 
tende pelo  firmamento  a  sua  cauda  transpa- 
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rente  de  luz;  e  ao  passo  que  o  scintillante  nú- 
cleo desce  na  linha  do  horisonte,  a  projecção 
luminosa  ascende,  alarga,  como  o  jacto  eléc- 
trico de  um  holophote,  adornando  o  planis- 
pherio  com  um  astro  novo,  que  nunca  mais, 
talvez,  olhos  humanos  verão. 

Anno  de  tempestades,  anno  de  calami- 
dades, anno  de  revoluções,  anno  de  guerras : 
anno  de  cometas  !  Já  ninguém  impedirá  que 
a  imaginação  popular  associe  aos  desastres 
da  terra  o  phenomeno  celeste. 

A  annunciar  a  chegada  do  cometa  myste- 
rioso,  as  aguas  pluviaes  desabam  copiosas, 
engrossando  as  correntes  dos  rios,  alagando 
os  campos,  submergindo  os  cães,  inundando 
as  cidades,  arrastando  os  navios,  semeando 
a  ruina.  Meio  Portugal  foi  devastado  pelas 
cheias. 

Pariz  está  bloqueado  pelas  aguas.  Os  gelos 
descem  das  regiões  polares,  bóiam  no  Atlân- 
tico como  alvas  montanhas  errando  ao  ca- 
pricho das  ondas. 

Anno  de  cometas  :  anno  de  cataclismos  e 
miséria  !  E  as  almas  supersticiosas,  avistando 
no  céu  a  fita  luminosa  do  cometa  de  Drake, 
anciosamente  aguardam  a  chegada  do  outro, 
que  vem  perto  e  de  que  este  apenas  é  o  pre- 
cursor inesperado. 

Gom  uma  velocidade  do   156:000  kilome- 
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tros  á  hora,  desenrolando  pelo  firmamento, 
n'uma  área  de  milhões  de  kilometros,  a  sua 
cabelleira  luminosa,  o  cometa  de  Halley  pre- 
cipita-se  para  o  sol,  na  sua  periódica  revolu- 
ção sideral,  e  já  os  grandes  telescópios  acom- 
panham na  sua  marcha  velocíssima  para  o 
perihelio  a  estrella  errante,  cuja  deslum- 
brante apparição  o  homem  nunca  viu  sem 
intenso  terror,  attribuindo  á  sua  influencia 
sinistra  as  violências,  as  revoltas  e  as  catas- 
trophes... 

Que  admira  que  o  homem  das  cavernas 
tenha  elevado  para  os  céus  o  olhar  atemo- 
risado,  ao  vêr  surgir,  por  uma  noite  silente 
das  primeiras  idades,  entre  a  pulverisação 
luminosa  das  estrellas  e  o  lume  ardente  dos 
astros,  o  estranho  meteoro?  Que  admira 
que  mais  tarde  os  guerreiros  bárbaros  de 
Attila  —  o  «  Flagello  de  Deus  »  —  ao  avança- 
rem sobre  os  guerreiros  germânicos,  romanos 
e  gaulezes  nos  Campos  Gatalaunicos,  tremes- 
sem ao  avistar,  como  um  signal  divino,  a 
cauda  luminosa  do  cometa?  Que  admira  que 
600  annos  mais  tarde  os  normandos  de  Gui- 
lherme o  «  Bastardo  »,  desembarcados  nas  cos- 
tas de  Sussex,  enchessem  a  planicie  de  Has- 
tings  com  as  suas  resas  na  véspera  da  batalha, 
contemplando  com  supersticiosa  fé  o  signal  mi- 
raculoso, que  enchia  de  claridade  o  firmamento? 
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Mas  para  admirar  é  que  o  homem  do  sé- 
culo XX,  o  semi-deus  que  mediu  as  orbitas 
elípticas  e  parabólicas  dos  cometas,  que  ana- 
lysou  as  suas  luzes,  que  decompôz  ao  espec- 
troscopio  os  seus  elementos,  que  calculou  as 
suas  velocidades,  se  submetta  ainda  ao  pânico 
infantil  que  acobardou  a  valentia  indomável 
dos  hunos  e  que  fazia  ulular  de  terror,  nas 
suas  furnas,  o  homem  primitivo. 

E,  comtudo,  o  inverosimil  assombro,  eil-o 
a  propagar-se,  com  a  virulência  epidemica  do 
medo ;  e  a  exploral-o  vede  os  milhares  de  pen- 
nas  que  activamente,  nos  jornaes  dos  quatro 
continentes,  escrevem  os  empolgantes  capí- 
tulos do  sensacional  romance-folhetim  que 
tem  por  titulo  «  O  fim  do  mundo  pelo  co- 
meta de  Halley !  » 

E'  já  diííicil,  a  estas  horas,  fazer  desvane- 
cer nos  espíritos  impressionáveis  a  per- 
plexidade perante  o  cataclismo  annunciado. 
Não  são  poucos  os  que,  embora  incrédulos 
sobre  a  phantasista  collisão  do  planeta  com  a 
estrella  vagabunda,  admittem  a  possibili- 
dade de  ser  a  terra  envolvida  na  nebulosa  de 
um  cometa,  que  nos  seus  gazes  hydrocarbo- 
natados,  accendidos  pelo  calor  solar  ou  pela 
electricidade,  asphyxiariam  toda  a  creação, 
destruindo  de  súbito  o  formigueiro  humano, 
que  ha  millenarios,  sobre  a  crosta  débil  da 
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terra,  anda  infatigavelmente  construindo  a 
orgulhosa  torre  da  Sabedoria,  que  de  século 
para  século,  n'um  gigantesco  esforço,  a  apro- 
xima mais  da  Divindade. 

O  problema,  que  os  astrónomos  procuram 
antecipadamente  resolver,  resume-se  em  ave- 
riguar se  a  cauda  cometaria  ultrapassará  em 
extensão  os  vinte  e  seis  milhões  de  kilometros 
que  separam  do  nosso  planeta,  no  ponto  de 
máxima  aproximação  da  sua  marcha,  o 
cometa  de  Halley,  e  se  os  elementos  gazosos  ou 
de  simples  irradiação  solar  que  constituem  o 
appendice  luminoso  podem,  envolvendo  a 
terra,  alterar  por  tal  forma  a  composição 
atmospherica,  que  d'essa  alteração  resulte  o 
fim  da  humanidade  pela  asphyxia  ou  o  en- 
venenamento pelos  gazes  hilariantes,  obtidos 
pela  absorpção  do  azote. 

Estas  derradeiras  hypotheses  entram  já, 
porém,  nos  dominios  imaginativos  dos  ro- 
mancistas á  Júlio  Verne,  e  o  próprio  Flamma- 
rion,  que  é  o  mais  romanesco  dos  astrónomos 
e  o  mais  sábio  dos  novelistas,  desenganou  as 
espectativas  dramáticas  dos  que  ensaiavam 
espalhar  o  annuncio  criminoso  do  cataclismo 
eminente. 

Não;  o  cometa  de  Halley,  que  a  18  de  maio, 
na  sua  marcha  regressiva,  passará  a  cinco 
milhões  e  duzentas  mil  léguas  da  terra,  vai 


EM    REDOR    DE   UM    GRANDE    DRAMA  2o3 

apenas  illuminar  com  mais  intensa  claridade 
as  noites  amenas  da  primavera;  e  nenhum 
astrónomo,  ao  vêl-o  caminhar  como  um  aste- 
roide  minúsculo  nas  profundidades  do  firma- 
mento, entre  os  turbilhões  resplandecentes  dos 
mundos,  tem  medo  da  sua  fulgurante  cauda 
de  holophote,  cuja  fluida  nebulosa  não  inter- 
cepta sequer  á  pupilla  vigilante  dos  teles- 
cópios a  luz  indecisa  das  mais  remotas  es- 
trellas. 

E'  quasi  certo  que  a  terra,  dentro  de  qua- 
tro mezes,  atravessará  a  nebulosa  cometaria, 
como  um  obuz  atravessa  um  nevoeiro. 

Mas  o  phenomeno  não  será,  ao  que  parece, 
inédito,  pois  segundo  os  cálculos  e  observações 
de  Liais,  confirmadas  por  grande  numero  de 
astrónomos,  o  nosso  planeta  e  o  seu  satellite 
passaram  ás  seis  horas  da  manhã  de  1861  atra- 
vés da  cauda  transparente  de  um  cometa, 
sem  que  se  houvesse  constatado  mais  do  que 
uma  ligeira  aurora  boreal ;  e  é  fora  de  toda  a 
duvida  que  o  cometa  de  Lexell  passou  em 
1769  e  1779  a  cento  e  cincoenta  mil  léguas 
apenas  de  Júpiter,  sem  que  o  grande  planeta 
ou  algum  dos  seus  satellites  levemente  soíTres- 
sem  com  a  sua  passagem  através  da  cauda 
luminosa  projectada  no  espaço  pelo  incandes- 
cente núcleo  cometario. 

D'esses  factos  parece  resultar  que  a  ate- 
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morisada  iraine  do  cometa  de  Halley,  que 
ameaça  varrer  a  atmosphera  da  terra,  é  im- 
material,  não  passando  de  um  simples  clarão. 

Mas  supponhamos  por  um  momento  que 
o  pânico  invadia  os  observatórios  astronómi- 
cos ;  que  os  cálculos  de  todos  os  observadores 
do  céu  constatavam  a  imminencia  de  uma 
collisão  sideral  entre  o  cometa  e  a  terra.  A 
communicação  seria  confidencialmente  diri- 
gida ao  respectivo  governo  pelo  observatório 
que  primeiro  tivesse  obtido  a  previsão  da 
tremenda,  irremediável  catastrophe. 

Admittamos,  de  hypothese  em  hypothese, 
que  esse  observatório  era  o  de  Heidelberg, 
d'onde  a  10  de  outubro  passado,  o  astrónomo 
Max  Wolf  avistou  o  cometa  de  Halley  em 
decima  quarta  grandeza  e  meia,  antes  de 
todos  os  outros  observatórios  o  terem  pre- 
sentido.  Logo  o  ministério,  presidido  pelo  im- 
perador, se  reuniria  na  sala  dos  conselhos  do 
palácio  de  Potsdam,  a  fim  de  discutir  as  pro- 
videncias a  tomar.  Estariam  presentes  ao 
magno  concilio  os  mais  notáveis  astrónomos 
da  AUemanha,  convocados  por  telegrammas 
expedidos  pelo  próprio  imperador.  N'um  grave 
discurso,  pacientemente  preparado  —  pois 
que,  com  as  suas  palavras,  iria  porventura 
fechar-se  a  historia  da  humanidade  !  —  Gui- 
lherme II  deixaria  entrever  a  esperança  n'ura 
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erro  de  calculo,  cuja  verificação  annullaria 
a  sentença  temerosa. 

Mas  logo,  levantando-se  a  convite  do  im- 
perador, o  director  de  Observatório  de  Ber- 
lim desvaneceria  as  esperanças  do  soberano. 
O  cometa  avançava,  com  a  velocidade  de 
2.600:000  kilometros  por  dia,  sobre  a  terra  e, 
a  menos  que  se  não  desse  uma  improvável 
variante  no  itinerário  do  gigantesco  astro 
vagabundo,  o  seu  núcleo  incandescente  en- 
volveria o  planeta...  Então,  aquelles  homens, 
aquelles  moribundos,  que  tinham  apenas 
poucos  mezes  de  vida,  entreolhar -se- iam 
cmmudecidos  de  terror,  comprehendendo  a 
inefficacia  de  todos  os  recursos  d«?  sciencia  e 
da  força  para  desviar  da  sua  orbita  aquelle 
mundo  cego,  que  se  precipitava  sobre  a  terra, 
espalhando  por  milhões  de  kilometros  a  sua 
cauda  flammejante. 

O  conselho  seria  levantado  sobre  a  única 
resolução  de  participar  a  todos  os  governos  a 
espantosa  noticia,  occultando-a  ás  popula- 
ções. Mas  já  os  grandes  equatoriaes  reve- 
lavam aos  astrónomos  estupefactos  o  pheno- 
meno  terrivel;  e  apesar  dos  governos  faze- 
rem vigiar  pela  policia  e  pelas  tropas  os 
observatórios,  tentando  assim  impedir  a 
divulgação  do  terrivel  annuncio,  a  verdade 
transpira,   diffunde-se,   n'um   murmúrio   que 


206  EM    REDOR    DE   UM    GRANDE    DRAMA 

velozmente  enche  o  mundo  inteiro,  apesar  do 
silencio  da  imprensa,  dos  desmentidos  offi- 
ciaes,  das  declarações  solemnes  dos  governos. 
Os  observatórios  são  assaltados  pelo  povo. 
Os  soldados,  mandados  a  reprimir  os  amo- 
tinadores,  arremessam  as  armas  no  desvario 
do  mesmo  pânico  'irreprimivel  que  enche  as 
cidades  e  que  destroe  subitamente  todas  as 
noções  sociaes  da  disciplina  e  da  ordem.  Amea- 
çados, os  astrónomos  confirmam  a  verdade 
pavorosa ;  e  a  humanidade,  igualada  pela  uni- 
versal sentença,  na  visão  do  holocausto  com- 
mum,  no  collectivo  desespero  contra  o  ani- 
quillamento  inevitável,  subitamente  retro- 
cede á  barbaria... 

Mas  para  que  gastar  imaginação  nos  pro- 
gnósticos do  successo  inverosimil?  Emquanto 
a  aigrette  luminosa  do  cometa  de  Drakc, 
como  um  satellite  annunciador  do  cometa  do 
Halley,  todas  as  tardes,  á  hora  em  que  Vénus 
se  accende  na  penumbra  mortiça  do  poente, 
risca  o  céu  com  a  sua  luz  doirada,  Lisboa 
discute  as  récitas  de  Carnaval,  com  a  «Viuva 
Alegre  )>,  em  S.  Carlos,  e  as  costureiras,  de- 
bruçadas sobre  as  Singer,  acabam  os  vesti- 
dos cujas  caudas  de  seda  e  tulle,  mais  peri- 
gosas do  que  as  caudas  luminosas  dos  co- 
metas, varrerão  os  parquels  da  sala  Império 
e  do  salão  Luiz  XVI,  durante  o  baile  de  sexta- 
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feira,  no  palácio  do  siir.  Henrique  Monteiro 
de  Mendonça... 


* 


O  ultimo  carnaval 
da  Monarchia. 


20  de  Fevereiro. 

Quando  madame  Ca- 
tuUe  Mendes,  tão  ele- 
gantemente vestida  por 
Paquin,  veio  a  Lisboa  fallar  da  velha  canção 
francesa,  um  grande  e  espirituoso  artista  — 
o  snr.  Ramalho  Ortigão  —  vendo  a  somno- 
lenta  fadiga  em  que  cahia  a  seu  lado  um  espec- 
tador seu  amigo,  quasi  adorm.ecido  pelo  ac- 
corde  monótono  da  doce  voz  pariziense,  que 
parecia  um  incessante  fio  de  agua  cahindo 
de  uma  pequenina  gárgula  côr  de  rosa,  obser- 
vou com  irónica  gentileza  : 

—  Era  de  justiça  offerecer  a  esta  senhora 
uma  corbeille  de  virgulas  e  pontos  finaes... 
Ao  semsaborão  Entrudo  lisboeta,  como  á 
capitosa  pariziense,  tão  deliciosamente  pen- 
teada á  Sapho  e  tão  maravilhosamente  ves- 
tida pelo  grande  costureiro  da  rue  de  la  Paix,' 
era  conveniente  que  se  oííerecesse  uma  cor- 
beille  de  espirito,  onde  mãos  amigas  disfar- 
çassem um  manual  de  civilidade. 

Ha  quantos  annos  este  velho  entrudo  de 
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Lisboa,  sem  inventiva  e  sem  graça,  cumpre 
o  seu  programma  inalterável,  sahe  á  rua  com 
os  seus  chéchés  nauseabundos,  as  suas  cegadas 
sórdidas,  os  seus  janotas  insolentes,  os  seus 
tremoços,  as  suas  cocoties  de  areia  e  as  suas 
tradicionaes  obscenidades  !  D'esta  vez,  como 
sempre,  uma  multidão  excitada  pelo  tumulto 
das  vozes  e  do  rodar  dos  trens  acotovelou-se 
na  Íngreme  ladeira  do  Ghiado,  cumprindo  o 
annual  fadário  de  contemplar  os  duellos  do 
«  Turff  »  e  do  «  Tauromachico  »  :  as  duas  ins- 
tituições do  janotismo  fidalgo,  que  tão  cio- 
samente mantéem  as  tradições  do  Carnaval 
miguelista  através  da  rhetorica  invasão  da 
democracia.  Como  de  costume,  os  dois  clubs 
da  alta  ronda  fizeram  com  insolência  corajosa 
a  sua  obrigação  e  foram  autoados.  Das  suas 
varandas  inaccessiveis  demoliram-se  dúzias  de 
chapéus  e  contundiram-se  dúzias  de  cidadãos. 
N'um  desvairado  desafio  aos  seus  excessos 
elegantes,  um  jocoso  anonymo  deitou  fogo 
a  um  carro  adornado  de  algodão  em  rama, 
que  ardeu  como  um  punch,  enleando  em  ser- 
pentinas de  labaredas  e  polvilhando  de  con- 
feiii  ardentes  dez  mulheres  aterradas. 

A  pouco  mais  se  reduziu  este  anno  o  noti- 
ciário do  Carnaval  das  ruas.  Houve,  porém, 
quem  lhe  abrisse,  condoído  da  sua  miséria, 
as  portas  de  casa;  e  com  certeza  nenhuma 
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O  hospedou  com  mais  magnificência  do  que 
o  palácio  do  snr.  Henrique  Monteiro  de  Men- 
donça, que  a  estas  horas  matinaes  eu  vejo  da 
minha  janella,  voltado  ao  sol,  que  o  acaricia 
e  doira,  desde  as  arcarias  da  varanda  ás 
escadarias  amplas  do  hall. 

Ás  onze  horas  da  noite  de  sexta -feira 
Magra,  as  carruagens  e  os  automóveis  con- 
tornavam o  parque  Eduardo  VII  pela  ave- 
nida António  Augusto  de  Aguiar,  passavam 
os  arvoredos  da  quinta  de  Palhavã,  por  onde 
passeavam  ha  dois  séculos  os  bastardos  de 
D.  João  V,  subiam  a  rua  Marquez  da  Fron- 
teira, até  que,  nas  sombras  densas  da  noite, 
o  claro  palácio  surge,  edificado  n'uma  breve 
eminência,  entre  o  seu  parque  enorme,  res- 
cendente  a  violetas.  Como  nas  ruas  de  uma 
cidade  de  luxo,  os  trens  o  as  limousines  cir- 
culam á  vontade  nas  áleas  areadas,  n'um  aba- 
fado rumor  de  penumaticos  sobre  o  macadam 
cylindrado,  e  disciplinadamente,  como  n'uma 
scena  theatral  pacientemente  marcada  e 
ensaiada,  os  automóveis  e  as  carruagens  en- 
fiam pelo  átrio.  A  mão  ligeira  de  um  porteiro 
abre  as  portinholas;  pés  calçados  de  setim, 
de  Ihama  de  ouro  e  prata  descem  os  estribos, 
e  as  luzes  eléctricas  do  vestibulo  illuminam 
os  vultos  lépidos,  agazalhados  em  velludos  e 
pcUes,  que  arregaçam  as  caudas  dos  vestidos 
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e  desapparecem  entre  as  palmeiras  e  as  tape- 
çarias do  vestiário. 

Depois,  na  escada,  adornada  com  allu- 
viões  de  camélias,  como  uma  sebe  florida, 
desprendidas  dos  casulos  das  soriies,  as  mu- 
lheres deixam  arrastar  nos  degraus,  como  pa- 
vões multicores,  as  caudas  claras  dos  vestidos. 
Um  sexteto  toca  na  tribuna  do  hall  a  valsa  da 
«  Viuva  Alegre  ».  O  rumorejo  das  sedas,  o 
borborinho  das  conversas,  os  gorgeios  dos  ri- 
sos parecem,  associados  aos  accordes  das  rabe- 
cas, do  violoncello  e  do  piano,  um  coro  pro- 
duzido pela  vibração  de  azas  de  mil  insectos, 
que  invisivelmente  esvoaçassem  em  redor 
das  lâmpadas  eléctricas  dos  lustres.  E  na  at- 
mosphera  luminosa,  por  onde  andam  já  os 
perfumes  de  cem  mulheres,  combinando-se 
n'um  só  aroma,  os  pares  deshsam,  enlaçados, 
n'esse  rythmico  e  musical  idyllio  que  é  a 
valsa. 

O  baile  é,  sem  duvida,  a  suprema  expres- 
são da  belleza  e  da  graça,  entre  todas  as  for- 
mas cultuaes  da  convivência  humana.  Mas  o 
baile  exige,  para  assumir  a  ornamental  gran- 
deza de  uma  solemnidade  mundana,  os  sce- 
narios  sumptuosos  que  raras  casas  de  Lisboa 
podem  hoje  emprestar-lhe,  sem  fallar  nos  dis- 
pendiosos accessorios  que  constituem  a  sua 
ostentosa   lithurgia.   E   foi  em  scenarios  es- 
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plendidos  que  as  convidadas  da  snr^  D.  Caro- 
lina de  Mendonça  podéram  passear,  ao  clarão 
dos  lustres,  sobre  os  parqueis  encerados,  os 
seus  vestidos  de  baile. 

A  inauguração  das  salas  do  palácio  do 
snr.  Henrique  Monteiro  de  Mendonça,  com 
a  soirée  do  dia  4,  constituiu  a  mais  bella  festa 
d'este  entrudo.  Pelas  suas  proporções,  o 
palácio  da  rua  do  Marquez  da  Fronteira, que 
é  um  dos  magnificos  edifícios  da  Lisboa  mo- 
derna, presta-se  como  nenhum  outro  para 
as  reuniões  ornamentaes  e  movimentadas 
das  grandes  recepções  nocturnas. 

Gom  o  serem  vastas,  as  lindas  salas  não 
perdem,  na  sábia  disposição  que  lhes  deu  o 
architecto  Ventura  Terra  e  pela  sciencia  deco- 
rativa com  que  as  revestiu  o  gosto  dos  seus 
donos,  essa  atmosphera  de  conforto  e  de  vida 
que  é  tão  diíficil  manter  nos  convencionaes 
salões  de  dansa. 

Entre  o  grande  /ia//,  em  estylo  inglês, 
com  altos  lambris  de  madeiras  africanas, 
coroado  pela  escadaria,  e  o  jardim  de  inverno, 
decorado  como  uma  immensa  estufa  com 
umbellas  de  fetos  e  palmeiras,  sob  cujas  ra- 
magens e  palmas  verdes,  em  redor  das  mesas 
antigas  cobertas  de  preciosidades,  poltronas 
confortáveis  do  Maple  alternam  com  canapés 
e  cadeiras  de  verga  colorida,  —  as  três  salas 
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Luiz  XV,  Luiz  XVI  e  Império  parecem  três 
reconstituições  eruditas  de  museu,  a  pri- 
meira com  os  seus  espelhos  fulgurantes  e  os 
seus  estuques  doirados  de  bonbonnière,  a 
segunda  revestida  de  seda  azul  no  estylo  cha- 
mado «  Princeza  de  Lamballe  »,  a  terceira 
com  a  austeridade  clássica  de  um  aposento 
imperial   de   Fontainebleau. 

N'esse  scenario,  entre  as  perspectivas  des- 
dobradas nos  espelhos,  onde  se  misturavam 
sombras  frescas  de  jardim  e  tectos  de  ro- 
caille,  o  olhar  abrangia  em  relances  de  cyclo- 
rama  o  perpassar  dos  vultos  coloridos  das 
mulheres,  de  cabeças  empoadas,  de  cabeças 
emplumadas,  de  cabeças  enleadas  de  galões 
de  ouro  e  prata ;  figuras  do  século  xviii  extra- 
viadas entre  as  casacas  negras  do  século  xx; 
uma  graciosa  e  pequenina  sécia  do  reinado  de 
D.  Maria  I  escapulindo-se,  com  as  suas  túr- 
gidas anquinhas  e  os  seus  brincos  de  diaman- 
tes, através  das  três  salas,  como  através  de 
todo  um  século;  uma  ondina  do  Rheno  pas- 
sando como  um  meteoro,  com  os  seus  véus 
azues  que  as  luzes  inílammam  em  tons  de 
luar,  e  a  cuja  esbelta  elegância  vai  bem  o  dia- 
dema que  lhe  cinge  a  airosa  cabeça  e  a  faz  — 
como  se  chama  Regina  —  duas  vezes  rainha... 

N'este  baile  de  entrudo  não  havia  uma 
mascara,  além  das  mascaras  subtis  e  quasi  im- 
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ponderáveis  do  pó  de  arroz.  Foi  debalde  que 
os  grupos  gárrulos  de  dominós  intercederam 
para  que  se  abrissem  as  portas  ás  suas  vozes 
enygmaticas  e  ás  suas  intrigas  indiscretas. 
Demais,  as  mascaras,  tirante  as  que  andaram 
na  via-sacra  nocturna  das  soirées,  e  que  de 
anno  para  anno  em  maior  numero  invadem 
as  casas  em  ensurdecedores  enxames,  quasi 
desappareceram  do  carnaval  lisboeta.  Dir- 
se-hia  que  já  não  ha  namorados  nem  intrigas 
de  amor.  A  mascara  do  amoroso  foi  parar  ás 
mãos  do  conspirador.  Este  anno,  os  costumiers 
tiveram  um  concorrente  no  juizo  de  instrucção 
criminal.  As  mascaras  das  associações  secre- 
tas intimidaram  as  mascaras  dos  bailes  pú- 
blicos. 

Não  se  infira,  porém,  que  á  decadência  da 
mascara  corresponde  a  decadência  do  en- 
trudo. A  mascara  já  não  era  mais  do  que  a 
etiqueta  convencional  de  uma  kermesse  deli- 
rante e  impudica.  Arrancaram-lhe  a  mas- 
cara, mas  o  entrudo  ficou.  Nunca  como 
agora  uma  maior  multidão  enxameou  as 
ruas  durante  as  três  noites  de  carnaval.  Os 
theatros  fecharam  quasi  de  madrugada  e  os 
primeiros  eléctricos  matinaes  levaram  para 
casa,  em  quarta-feira  de  Ginza,  os  últimos 
noctivagos.  Tendo  principiado  por  ser  a  festa 
galante  dos  ricos,  o  entrudo  acaba  por  ser  a 
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festa  orgiaca  do  povo.  Por  isso,  a  mascara  é 
já  um  accessorio  inútil.  O  povo  é  por  sua 
condição  anonymo.  Não  precisa  disfarçar-se. 
Ninguém  repara  n'elle.  Cada  individuo  é 
apenas  a  parcella  de  uma  somma  colossal :  a 
multidão.  Ha  cincoenta  annos,  o  entrudo 
era  uma  nova  estação  para  as  modistas. 
Hoje  é  quasi  apenas  o  S.  Miguel  das  taber- 
nas e  das  hospedarias.  O  entrudo  tornou-se 
para  os  opprimidos  a  festa  annual  do  des- 
vario e  da  desforra.  E  é  a  satyriase  dos  hu- 
mildes que  propaga  á  cidade,  desde  o  accender 
das  luzes,  a  aphrodisiaca  animação  que  a  en- 
che de  rumor  até  de  madrugada,  n'uma  amo- 
rosa e  excitada  vigilia. 

Moralmente,  o  carnaval  corresponde  ás 
funcções  physiologicas  de  um  drástico.  Abre 
á  reprimida  brutahdade  humana  as  válvulas 
providenciaes  de  uma  anarchia  inoíTensiva, 
regulada  pelos  editaes  da  policia.  Nas  noites 
do  entrudo,  o  Rocio  é  um  terreiro  de  An- 
vers  —  a  menos  o  pittoresco  —  que  está  a 
reclamar  um  Teniers,  e  por  onde  o  diabo  con- 
soladamente  passeia,  esfregando  as  suas  lon- 
gas mãos  de  unhas  ponteagudas. 

O  entrudo  dos  ricos,  esse  sim,  que  decahe, 
n'um  retrahimento  cada  vez  mais  sensivel, 
e  já  o  não  salvam  da  sua  agonia  mortal  esses 
peiits  comiiés  de  dominós,  que  se  entretêem 
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ás   noites   em   intrigas   familiares,   n'um   es- 
carcéu de  bonif rates. 

O  entrudo  foi  uma  das  grandes  festas  do 
romantismo.  Mas  o  romantismo,  com  as  suas 
elegâncias  mundanas,  a  sua  sociabilidade  in- 
tensa, a  sua  prodigalidade  dissipadora,  o  seu 
verniz  litterario,  o  seu  espirito  gracioso  e 
os  seus  idyllios  sentimentaes,  acabou.  A 
paixão  e  a  graça  eram  as  musas  d'esse  en- 
trudo luxuoso,  para  que  a  marqueza  de  Vianna 
tinha  um  guarda-roupa  cheio  de  dominós  de 
brocado  e  de  damasco. 

A  traça  arruinou  os  lindos  dominós  que 
occultaram  nos  grandes  bailes  da  regenera- 
ção e  do  cabralismo  essas  lisboetas  espirituo- 
sas, que  foram  a  maior  gloria  do  reinado  de 
D.  Maria  11. 

Se  fosse  possivel  resuscitar  dos  seus  armo- 
riados jazigos  dos  Prazeres  uma  d'essas  fre- 
quentadoras dos  bailes  de  mascaras  do  Far- 
robo  e  leval-a  a  assistir  ao  baile  de  terça- 
feira  gorda,  em  S.  Carlos,  ella  adormeceria 
certamente  de  aborrecimento  e  antes  da  uma 
hora  mandaria  chamar  a  sua  sege  para 
recolher  de  novo  cam  a  sua  mortalha  ao  seu 
jazigo. 

Esse  baile  fúnebre  de  terça-  feira  gorda, 
qual  dos  estróinas  janotas  de  1850  o  visio- 
naria assim  —  elles  que  o  tinham  dansado  até 
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ás  luzes  da  aurora  com  as  damas  da  rainha 
e  o  haviam  restaurado  n'uma  atordoadora 
aventura  romântica,  fechando-o,  como  uma 
festa  particular,  aos  adventicios  e  aos  sem- 
saborões ! 

Na  sala  immensa,  uma  multidão  aborrecida 
caminhava.  A  orchestra  tocava  no  coreto  do 
palco  valsas  que  só  as  bailarinas  dansavam, 
somnolentas,  como  peccadoras  sem  fé  cum- 
prindo penitencias.  Raros  dominós,  dando  o 
braço  a  mulheres  suspeitas,  com  antefaces  de 
velludo  preto  e  mantons  de  Manilla,  pareciam 
comparsas  alugados  a  preço  módico  para  dar 
uma  nota  pittoresca  de  carnaval  a  uma  ver- 
bena sem  animação. 

Aos  poucos,  os  camarotes  iam-se  despo- 
voando. 

Mas,  de  repente,  á  porta  de  entrada,  sob  a 
tribuna  real,  fechada  como  um  immenso  sa- 
crário pelas  pesadas  cortinas  de  damasco 
côr  de  pérola,  um  róseo  dominó  assome, 
olhando  a  sala  com  vivos  olhos  azues,  que  res- 
plandecem, como  animadas  jóias,  na  mascara 
côr  de  rosa.  E  por  entre  a  farça  carnavalesca, 
na  semsaboria  fúnebre  do  baile,  o  róseo 
vulto  avança,  silencioso  e  esbelto,  com  o  fas- 
cinador  prestigio  do  mysterio,  espalhando  em 
volta  um  aroma  de  flor. 

Dominó  côr  de  rosa,  quem  quer  que  tu  sejas, 
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passaste  através  de  tanta  banalidade,  de  tanta 
fealdade,  como  sempre  passam  na  vida  as 
coisas  bellas  :  mysteriosamente,  fugazmente, 
como  essas  luzes  extraviadas  no  céu,  que  a 
atmosphera  accende  na  sua  descida  verti- 
ginosa do  ether  e  que  logo  se  apagam  á 
visinhança  da  terra.  Deve  ser  feliz  aquelle  para 
quem  calçaste  os  teus  rosados  pés,  como  a 
rainha  da  fabula,  em  doirados  sapatos; 
para  quem  te  envolveste,  como  um  segredo 
precioso,  em  refulgente  seda ;  para  quem 
guardaste,  por  detraz  da  mascara  ,  como  um 
clarão  de  aurora,  os  beijos  da  tua  bôcca,  a 
frescura  perfumada  da  tua  pelle  e  a  luz  ca- 
rinhosa dos  teus  olhos.  E  quando  mesmo  não 
haja  no  teu  coração  feminino,  mais  do  que  a 
idolatria  de  ti  própria,  e  que  só  para  adorno 
da  tua  belleza  e  como  tributo  á  tua  esplen- 
dida vaidade  te  tenhas  assim  embalsamado 
de  aromas,  calçado  de  oiro  e  vestido  de  sedas, 
tu  foste,  na  tua  sumptuosidade  de  idolo, 
na  tua  magnificência  de  divindade,  atravéz 
de  tanta  vulgaridade,  a  Belleza  que  passava ; 
e  tanto  basta  para  que  os  meus  olhos  saudosos 
te  não  esqueçam  e  te  revejam  ainda,  com  o 
teu  dominó  resplandecente,  vestida  de  luz 
da  aurora,  como  um  faisão  passeando  a  sua 
áurea  e  maravilhosa  plumagem  entre  a  basse- 
cour  d'aquelle  baile,  onde  um  chantecler  sem 

17 
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ideal  e  sem  poesia  apenas  sabia  entoar,  no 
poleiro  vermelho  de  uma  frisa,  como  pregão 
de  victoria,  a  palavra  torpe  de  Cambronne  ! 


* 


3  d  Abril. 

O  incidente  protocollar 
O  incidente  proto-      ,  .  ,  j-      j 

^r  ^  das   cortes,    no   dia    do 

coUar  das  Cortes.  ,  , 

juramento    solemne    do 

herdeiro  presumptivo,  tão  depressa  banido  das 
discussões  jornalisticas  n'uma  terra  em  que 
tanto  escasseiam  os  assumptos  capazes  de  pro- 
vocar em  pennas  exercitadas  de  jornalistas 
essa  scintillancia  de  commentarios  que  cons- 
titue  a  gloria  e  a  fortuna  da  imprensa  pari- 
ziense,  bem  merece  referencia  n'estas  frivolas 
memorias  da  vida  de  Lisboa.  Em  pleno  sé- 
culo XVIII,  os  conflictos  da  etiqueta  eram 
acontecimentos  que  os  legistas  examinavam 
com  a  attenção  com  que  os  astrónomos  hoje 
observam  a  mechanica  celeste,  que  os  poetas 
satyricos  immortahsavam  em  odes,  acrós- 
ticos e  sonetos,  e  de  que  os  salões  se  apodera- 
vam em  intermináveis  conversas  onde  res- 
plandecia essa  subtil  casuística,  armada  de 
espirituosas  ironias,  em  que  era  fértil  a  ocio- 
sidade mundana  de  uma  sociedade  que  ele- 
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vára    a    conversação    á    dignidade    de    uma 
arte. 

Trinta  annos  depois  de  extincto  o  grande 
século  das  ideias  fecundas  e  dos  amores  esté- 
reis, em  que  tão  intensamente  viveram  os  co- 
rações e  os  cérebros,  no  momento  em  que  a 
platónica  miragem  da  realeza  dos  povos  suc- 
cedia  ao  desenlace  da  omnipotência  dos  reis, 
o  incidente  parlamentar  do  juramento  teria 
ainda  provocado  caudaes  de  eloquência  e 
afogueado  os  tribunos  da  democracia  victo- 
riosa.  Hoje,  n'uma  éra  de  utilitarismo  scep- 
tico,  essa  questão  de  hyssope  não  logrou  se- 
quer impressionar  as  multidões  indiíferentes, 
e  se  houve  alguns  fidalgos  e  alguns  deputados 
que  a  discutiram,  todos  sabem  o  pouco  que 
têem  que  fazer  em  Portugal  os  legisladores  e  os 
cortezãos,  para  perceberem  que  essa  discussão 
foi  mais  propriamente  um  passatempo. 

Sabe-se  no  que  consistiu  o  incidente  proto- 
collar  das  cortes.  O  snr.  conde  de  Penha  Gar- 
cia, grande  do  reino  pelo  seu  titulo,  ministro 
de  Estado  honorário  e  presidente  da  camará 
dos  deputados,  pretendeu  reivindicar  para 
o  poder  legislativo,  no  palácio  dos  eleitos  do 
povo,  a  prerogativa  de  acompanhar  o  sobe- 
rano até  á  sala  das  sessões,  com  prioridade 
de  gerarchia  á  sua  comitiva  e  mais  persona- 
gens palatinas. 


320     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

Organisado  o  cortejo  real,  a  deputação 
eleita  pelas  duas  camarás  acompanhou  o 
monarcha,  substituindo-se  ao  seu  séquito. 
Debalde  o  snr.  conde  de  Tarouca,  que  na 
ausência  do  snr.  conde  de  Figueiró  empu- 
nhava o  bastão  branco  de  mestre  de  ceremo- 
nias,  tentou  fazer  acompanhar  o  monarcha 
dos  seus  ofíiciaes-móres,  convidando  a  depu- 
tação parlamentar  a  preceder  o  cortejo  real. 
Inflexivel,  o  presidente  da  camará  dos  depu- 
tados manteve-se  á  esquerda  do  rei,  que 
estacara  indeciso,  immobilisado  pela  sur- 
preza  da  reivindicação  inesperada,  talvez  me- 
lindrado pela  lição  de  direito  politico  que  á 
sua  corte  estava  sendo  infligida  na  sua  pre- 
sença, ^ —  e  forçoso  foi  que  o  monarcha,  hos- 
pede do  parlamento,  transigisse,  ordenando 
que  a  corte  avançasse. 

Teve  razão  o  presidente  da  camará?  Uns 
o  afíirmam  com  o  argumento  de  que  o  rei,  em 
ceremonias  de  significação  politica  como 
aquella  e  sendo  na  mechanica  do  Estado  o  de- 
positário do  poder  moderador,  não  pôde  sem 
desaire  deixar  prevalecer  sobre  o  poder  legis- 
lativo a  sua  corte,  que  não  possue  funcções 
politicas  arbitradas  pela  Constituição.  Outros 
o  negam,  contestando  a  soberba  da  dialéc- 
tica liberal,  com  o  argumento  de  que  a  corte 
é  apanágio  da  realeza  e  que  divorcial-a  do 
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monarcha  outra  coisa  não  é  senão  attentar 
contra  as  regalias  legaes  do  soberano  e  exer- 
cer uma  interferência  illegitima  em  questões 
privativas  do  ceremonial  e  da  praxe. 

Parece,  porém,  averiguado  que  o  presi- 
dente da  camará,  insuspeito  de  radicalismo, 
conformou  o  seu  procedimento  com  a  tra- 
dição, restaurando  uma  regalia  abandonada 
e  que  desde  D.  João  VI  as  cortes  populares 
haviam  reclamado  da  monarchia  sem  con- 
testação do  soberano,  fundando-se  ainda  no 
ritual  parlamentar  de  Inglaterra,  onde  o  rei, 
nas  suas  visitas  officiaes  a  Westminster,  para 
a  abertura  solemne  do  parlamento,  se  faz 
exclusivamente  acompanhar  pelos  communs 
e  pelos  lords.  Mas  quer  prevaleça  ou  não  a 
reivindicação  do  snr.  conde  de  Penha  Garcia, 
ella  significou  a  tentativa,  embora  incompre- 
hendida,  de  reformar  e  corregir  a  indisciplina 
hierarchica  a  que,  desde  ha  muito,  por  mo- 
tivos que  seria  tedioso  enumerar,  se  acham 
submettidas  as  relações  entre  o  paço  e  a  poli- 
tica, como  uma  sobrevivência  obsoleta  dos 
orgulhosos  conflictos  entre  a  nobreza  de  es- 
pada e  a  nobreza  de  toga.  São  por  demais 
conhecidas  as  rivalidades  de  proeminência 
e  as  luctas  de  antecâmara  que  por  todo  o  rei- 
nado de  D.  Maria  II  se  urdiram  no  paço,  mo- 
tivadas pelo  accesso  dos  poHticos  ás  digni- 
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dades  palatinas.  Houve  mesmo  um  instante 
em  que  a  nobreza  receou  vêr-se  esbulhada 
dos  seus  tradicionaes  direitos,  perante  a  arro- 
gância ambiciosa  dos  democratas,  nobilita- 
dos pelo  liberalismo.  Mas,  para  salvaguarda 
da  fidalguia,  o  melhor  da  nobreza  estava  a 
esse  tempo  intimamente  envolvido  na  poli- 
tica, e  a  aristocracia  liberal  dos  Loulé,  Sal- 
danha, Sabugosa,  Sá  da  Bandeira  e  tantos 
mais,  se  por  um  lado  temperou  os  ciúmes  dos 
demagogos,  por  outro  lado  amparou  as  pre- 
rogativas  ameaçadas  das  grandes  familias  da 
corte,  cujo  poder  artificial  a  democracia  des- 
truirá. 

As  desavenças  ciumentas  entre  os  fidalgos 
e  os  politicos  constituiram  no  inicio  de  todos 
os  regimens  liberaes  fundados  sobre  as  ruinas 
dos  regimens  absolutos  uma  causa  de  pertur- 
bação incorragivel,  que  em  Portugal  teve  o 
seu  episodio  mais  dramático  na  audiência 
concedida  por  D.  Maria  II  a  Passos  Manuel 
no  paço  de  Belém,  cercado  este  pela  guarda 
nacional  e  pelo  povo  amotinado.  N'essa  hora 
theatral,  a  democracia  soube  revestir-se  de 
magestade.  A  fé  vehemente  do  tribuno  por- 
tuense resgatou  em  gestos  de  nobre  belleza, 
perante  a  vergonha  da  corte,  todos  os  de- 
lictos  da  demagogia.  Mas  não  tardou  que 
essa  democracia  inflexivel  se  corrompesse  até 
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cahir  nos    excessos    ridículos  das  pretensões 
aristocratas. 

Desde  esse  dia,  a  etiqueta  tornou-se  em- 
baraçosa. As  ambições  dos  politicos  em  ascen- 
derem aos  títulos  nobiliarchícos  revogavam 
as  suas  reivindicações  á  supremacia  das  func- 
ções  politicas  sobre  os  direitos  da  nobreza 
hereditária.  Essa  aspiração  fátua  equivalia 
ao  reconhecimento  solemne  d'essa  mesma 
aristocracia,  cujos  privilégios  elles  tinham 
pretendido  annullar.  Não  se  limitava  a  jus- 
tifical-os.  Restaurava -os.  A  confusão  das 
hierarchias  tornava-se  desde  essa  hora  ine- 
vitável. O  conflicto  de  vaidades  aggravava- 
se,   perpetuava-se,  radicava-se. 

D'esse  estado  de  incerteza  na  apreciação 
das  gerarchías  faz  fé  a  anecdota  espirituosa 
que  o  tempo  deixou  esquecer  e  que  nos  parece 
opportuno  resuscitar,  e  de  que  são  pro- 
tagonistas o  duque  de  Loulé  e  o  duque  de 
Ávila,  então  ainda  apenas  marquez.  E'  um 
pequeno  acto  de  comedia,  cuja  acção  se  passa 
em  Pariz,  por  occasião  da  primeira  exposi- 
ção universal  do  império. 

O  marquez  de  Ávila,  conselheiro  de  Estado 
e  delegado  ofíicial  do  governo  á  grande  expo- 
sição com  que  a  França  consagrava  a  pros- 
peridade epheméra  do  reinado  de  Napolão  III, 
fora  convidado  para  jantar  em  casa  de  uma 
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nobre  família  portuguesa,  então  domiciliada 
em  Pariz,  n'um  voluntário  exilio.  Para  o 
mesmo  jantar  recebera  convite  o  duque  de 
Loulé;  e  a  dona  da  casa,  hesitando  a  qual 
dos  dois  dar  o  logar  de  honra,  acabou  por 
sentar  á  sua  direita  o  duque,  genro  de  um 
rei  de  Portugal,  reservando  a  esquerda  ao 
plebeu  que  o  liberalismo  fizera  marquez. 

O  jantar  foi  excellente,  servido  com  o  ce- 
remonioso  fausto  que  o  terceiro  império  res- 
taurara com  o  exemplo  dos  famosos  ban- 
quetes das  Tulherias.  Nem  de  leve,  emquanto 
os  escudeiros  de  casaca  agaloada  serviram 
nas  travessas  de  prata  os  salmões  cor  de  rosa, 
os  faisões  trufados  e  os  chaud-froid  à  la  Alorny, 
o  marquez  de  Ávila  deixou  trahir  o  intimo 
despeito,  que  tanto  lhe  azedava  a  digestão 
das  requintadas  iguarias. 

Mas  logo  que,  servido  o  café  nos  salões, 
pôde  acercar-se  a  sós  da  dona  da  casa,  o  poli- 
tico, que  ruminara  entre  o  Bordéus  e  o  Gham- 
pagne  a  sua  polida  censura,  observou  com  o 
melhor  dos  seus  sorrisos  que  o  jantar  fora 
esplendido  e  só  o  penalisava  vêr  esquecidas 
n'uma  tão  nobre  casa  portuguesa  as  regras 
protocollares,  que  lhe  asseguravam  pelo  seu 
titulo  de  conselheiro  de  Estado  a  proemi- 
nência sobre  o  duque  de  Loulé. 

—  Desculpe  V.  Ex"'^,  minha  senhora,  esta 
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pequena  lição  de  etiqueta,  mas  os  conselhei- 
ros de  Estado  têem  na  nossa  terra,  depois  de 
mortos,    honras   de   príncipe!... 

E  jâ  o  marquez  de  Ávila  sentia  consolado  o 
seu  despeito  vaidoso  com  a  reprimenda, 
quando,  sorridente  e  inspirada,  deixando 
cahir  sobre  a  sua  saia  de  balão  as  mãos  lumi- 
nosas de  anneis,  a  fidalga  responde,  atten- 
ciosissimamente  : 

—  Perdão,  marquez,  mas  os  meus  criados 
estavam  prevenidos  para  que  no  caso  em  que 
V.  Ex""".  morresse  durante  o  Jantar  fosse 
immediatamente  transferido  para  a  minha 
direita,  como  um  príncipe  ! 

Quarenta  annos  mais  tarde,  uma  parenta 
d'essa  mulher  espirituosa  foi  menos  feliz  ao 
dirigir-se,  depois  de  um  banquete  na  Ajuda, 
a  um  ministro  que  se  permittira  a  liberdade 
de  sentar-se  quando  as  damas  da  corte  ainda 
permaneciam  de  pé,  pois  que  o  politico  res- 
pondia ao  reparo  com  esta  fulminante  im- 
pertinência : 

—  V.  Ex"\  é  criada  da  rainha;  eu  sou 
convidado  do  rei... 
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1911 


O  hiate"  Amélia''. 


Todas  as  manhãs,  ao 
abrir  para  o  sol  que 
nasce  as  janellas  do  meu  gabinete  de  tra- 
balho, os  meus  olhos  se  demoram  a  contem- 
plar o  colorido  scenario  que  se  desdobra 
desde  o  rio  —  onde  a  madrugada  vae  acor- 
dando do  somno  da  noite  os  vapores  das 
carreiras  do  Seixal  e  de  Cacilhas  e  levantando 
sobre  as  aguas  as  pálpebras  brancas  das 
velas,  —  até  aos  cômoros  do  castello  de 
S.  Jorge,  onde  as  brisas  matinaes  do  outomno 
fazem  palpitar  o  panno  verde  e  vermelho 
da  nova  bandeira  sobre  um  céu  enevoado,  que 
ainda  conserva  as  cores  azul  e  branca  da  ban- 
deira antiga.  A  principiar  no  pequeno  jar- 
dim, com  a  sua  nespereira  anã,  de  parque  ja- 
ponez,  abrigando  um  canteiro  de  açucenas 
e  nardos,  que  evaporam  dos  cálices  carnudos 
os  seus  aromas  doces,  as  ruazinhas  empedra- 
das de  basalto  e  a  sua  cascata  encastoada 
de  búzios,  de  vieiras,  conchas  e  caramujos, 
quantos  bastidores  e  repregos  no  polycromo 
scenario  theatral,  de  multiplicadas  perspec- 
tivas, que  envolve  o  horizonte  n'um  pano- 
rama de  colossal  presépio  até  aos  coruchéus 
brancos    de    S.    Vicente,    em    cuja    crypta 
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dorme,  já  corrompido  pela  sanie,  sobre  o  ca- 
tafalco  de  velludo  negro,  no  seu  sarcófago 
de  tampo  de  crystal,  que  as  emanações  ca- 
davéricas embaciaram,  debaixo  de  um  enorme 
docel  de  flores  murchas,  o  assassinado  de  fe- 
vereiro ! 

Por  detrás  dos  terraços  do  antigo  palácio 
do  barão  de  Quintella,  onde  Junot  instalou 
a  sua  corte  marcial,  avista-se  o  frontão  do 
theatro  da  Republica  —  antigo  D.  Amélia  — 
edificado  nos  terrenos  em  que  os  duques  de 
Bragança  tiveram  os  seus  paços  citadinos 
e  onde  o  velho  nome  —  já  velho  !  —  desap- 
parece  pudicamente  velado  por  uma  larga 
tira  de  panno  a  que  o  sol  e  as  chuvas  de 
onze  mezes  desbotaram  as  cores  dos  lábaros 
triumphaes  da  Revolução.  Depois,  em  mais 
longinquo  piano,  sobrepostas  aos  telhados 
pombalinos  da  Baixa,  apontam  as  duas  torres 
da  Sé  :  a  da  direita  ainda  envolta  em  an- 
daimes, com  a  bandeira  republicana  acenando 
ao  vento;  a  da  esquerda,  já  coroada  pelo  funil 
hexagonal  da  restauração  românica,  domi- 
nada pelo  anjo  enorme  do  catavento,  cujas 
azas  abertas  em  vôo  se  recortam,  movediças, 
nos  clarões  róseos  da  aurora. 

Mas  diante  d'este  scenario  pictural,  não  sei 
porque  fascinação  irresistivel  e  todos  os  dias 
renovada  os   meus   olhos   pousam  de   prefe- 
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rencia,  se  immobilisam  e  longamente  contem- 
plam o  vulto  airoso  e  branco  do  Amélia, 
ancorado  em  frente  do  Terreiro  do  Paço,  e 
que  entre  os  escuros  cruzadores  parece  um 
prisioneiro. 

Infamado  por  uma  licenciosa  lenda  de  que 
o  não  redimiu  a  dramática  viagem  a  Gibral- 
tar, dir-se-ia,  quando  as  marés  docemente 
agitam  a  sua  silhueta  feminil,  que  elle  se 
esforça  por  escapulir-se  do  captiveiro,  inso- 
ciável no  meio  d'aquelles  navios  republica- 
nos cuja  vigilância  o  affronta  e  intimida... 

Gonstruiram-no  para  sêr  uma  mansão 
fluctuante  de  prazer  e  de  luxo,  ostentando  nos 
topes  as  orgulhosas  insignias  dos  clubs  aris- 
tocráticos da  ilha  de  Wight,  para  vogar  em 
Gowes  e  no  Mediterrâneo,  em  excursões  de 
recreio  e  paradas  de  sport. 

Um  dia,  nos  seus  mastros  finos,  içaram  as 
vermelhas  flâmulas  reaes  de  um  soberano, 
trouxeram-no  para  um  grande  rio  reluzente  de 
sol,  e  para  o  vaidoso  hiate,  baptisado  com  o 
nome  de  uma  rainha,  começou  uma  existência 
nova,  de  ruidosa  gloria  e  de  pequena  fadiga. 
O  seu  nome  foi  inscripto  no  orçamento  de  um 
Estado;  discutiram-no  no  parlamento;  occu- 
param-se  d'elle  os  conselhos  de  ministros; 
incensaram-no  com  a  homenagem  fumegante 
das  salvas  ;(Jenvolveram-no  no  prestigio  de 
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amorosos  mysterios ;  frequentaram-no  os  reis, 
as  rainhas,  os  príncipes,  os  almirantes...  e  as 
cantoras  de  S.  Carlos.  A  sua  vida,  como  a  dos 
privilegiados,  era  suave  e  sedentária.  De  mez 
a  mez  sahia  a  barra  até  Gezimbra.  No  outomno 
fazia  a  sua  villegiatura  em  Gascaes.  Ordina- 
riamente repousava  na  Junqueira,  no  seu 
discreto  ancoradouro  do  cães  das  Galeotas, 
em  frente  da  Gordoaria.  Durante  quinze  annos 
foi  um  pequeno  paço  fluctuante,  illuminado 
a  luz  eléctrica,  todo  resoante  da  melodia  das 
pianolas,  embalsamado  de  flores  como  um 
jardim,  para  onde  um  rei,  grand  seigneur 
epicurista,  fugia  da  convivência  tediosa  dos 
politicos,  que  lhe  reduziam  o  thrôno  em  cisco 
emquanto  elle  reduzia  a  cinza  os  seus  cha- 
rutos. 

Não  nascera  para  uma  vida  laboriosa,  para 
arrostar  com  mares  bravos,  para  se  sujar  em 
tarefas  grosseiras  e  fundear  em  portos  colo- 
niaes...  No  meio  dos  navios  de  guerra,  deca- 
hido  do  seu  esplendor,  com  os  seus  pianos 
e  grarnophones  emmudecidos,  elle  era  desde 
5  d*outubro  um  simples  objecto  de  museu, 
uma  relíquia  histórica,  de  que  a  austera  e  par- 
cimoniosa Republica  não  sabia  o  que  fazer. 
Aquelle  ocioso  hiate  de  recreio,  edificado  para 
o  prazer,  parecia  dever  resistir  pela  natureza 
da  sua  própria  fragilidade  a  todas  as  tenta- 
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tivas  do  utilitarismo  democrático  em  adap- 
taFo  ás  suas  conveniências.  Do  passado  sub- 
vertido, só  elle  parecia  conservar  com  in- 
transigência os  privilégios  abolidos.  Podiam 
arvorar-lhe  a  ré,  sobre  o  vasto  camarote  de 
D.  Carlos,  a  vistosa  bandeira  republicana.  Elle 
ficava,  incorregivelmente,  o  utensilio  dispen- 
dioso da  opulência,  inadaptavel  ao  trabalho  e 
á  modéstia,  mantendo  a  sua  divisa  epicu- 
rista :  «  Je  ne  sers  qu'au  plaisír.  »  E  pois  que 
elle,  como  um  servo  que  fica  fiel  aos  seus 
amos  desapparecidos,  assim  se  mostrava  re- 
belde á  conversão  democrática,  a  única  so- 
lução era  vendeFo,  expulsaFo  do  Tejo,  onde 
a  sua  presença  parecia  um  desafio  á  moral. 
O  governo  deliberou  vendeFo.  Inspeccio- 
naram-no  com  a  mesma  meticulosidade  com 
que  um  mouro  examina  n'um  mercado  de 
escravas  uma  hetaira  para  o  harém.  Ava- 
liaram-no  e  puzeram-no  em  praça  como  um 
objecto  sensacional,  digno  de  excitar  as 
gulas  do  snobismo  yankee.  Esperava-se  que 
a  historia  das  suas  aventuras  faria  correr  de 
Nova  York  e  do  Tamisa  licitadores  ávidos  de 
adiquirirem  o  hiate  da  fuga,  ainda  perfu- 
mado pelo  aroma  das  hospedas  reaes.  Não 
demoraria  que  qualquer  lord  inglez  ou  millio- 
nario  americano  subisse  com  a  desenvoltura 
de  um  amo  os  cinco  degraus  da  sua  escada, 
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que  tantas  vezes  haviam  estremecido  sob  os 
passos  pesados  de  D.  Gados  e  onde  tantas  ve- 
zes tinham  pousado  os  pezinhos  leves  de 
amorosas  visitantes. 

As  insignias  republicanas  seriam  substi- 
tuidas  pelas  flammulas  do  Boyal  Yacht  Squa- 
dron  ou  do  New-York  Yachi  C/uò.  Nova- 
mente as  pianolas  espalhariam  os  seus  doces 
sons  por  todo  o  hiate  e  os  garganteios  da 
Pacini  e  os  trinados  da  Darclé  e  da  Belin- 
cioni  repercutiriam  no  fiimoir  e  no  salão- 
zinho  real,emittidos  pelo  gramophone  com  que 
o  marquez  de  Soveral  presenteara  o  amphy- 
trião  svbarita  do  Amélia.  De  novo  haveria 
flores  nos  seus  aposentos  minúsculos  e,  li- 
berto do  captiveiro,  fazendo  negaças  á  de- 
mocracia, o  branco  hiate  ver-se-ia  reintegrado 
no  seu  destino  de  mansão  fluctuante  de  gôso, 
a  que  não  haviam  conseguido  subtrahiFo 
as  revoluções,  até  acabar,  n'uma  enseada  da 
Mancha  ou  da  bahia  de  Hudson,  como  aca- 
bam todos  os  que  abusam  dos  prazeres  :  em 
decomposição. 

No  convencimento  de  que  elle  não  demo- 
rana  em  sahir  a  barra  para  nunca  mais  vol- 
tar, com  a  dispensa  cheia  de  garrafas  de 
Mumm  e  as  cabines  cheias  de  americanas,  por 
mais  de  uma  vez  pensáramos  em  descrever 
aquelle  recinto  em  que  se  jogou  a  sorte  da 
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realeza,  naquella  mesma  pequenina  sala  de 
jantar  onde,  nas  manobras  de  Lagos,  ves- 
tindo a  farda  de  almirante  honorário  das 
esquadras  britannicas,  D.  Carlos,  saudado 
pelo  estrondo  das  salvas,  bebera  á  prosperi- 
dade da  marinha  da  Inglaterra  —  bem  longe 
de  sonhar  então  que,  sentados  áquella  mesma 
mesa  em  que  pousava  a  sua  taça  de  cham- 
pagnCy  a  rainha  sua  esposa,  a  rainha  sua 
mãe,  o  rei  seu  filho  e  o  infante  seu  irmão 
haviam  de  comparecer,  fugitivos,  perante  um 
conselho  de  oíficiaes  que  os  condemnaria  ao 
exibo ! 

Foi  com  eífeito  na  sala  de  jantar  do  «  Amé- 
lia ))  —  o  mais  vasto  aposento  do  hiate,  — 
que  depois  do  embarque  da  Ericeira  se  reu- 
niu em  conselho  a  oíficialidade,  composta  do 
capitão  de  fragata  Moreira  de  Sá,  servindo 
de  commandante,  do  capitão  de  fragata  Vel- 
lez  Caldeira  e  do  primeiro  tenente  conde  da 
Ponte,  para  resolverem  com  a  familia  real  o 
destino  do  navio.  Deixando  Mafra,  o  rei  mani- 
festara a  intenção  de  se  dirigir  ao  Porto  e 
nesse  sentido  dera  instrucções  a  alguns  dos 
seus  dignitários.  Comparecendo  perante  os 
oíficiaes,  o  rei  fugitivo  declarara,  apoiado 
pelas  duas  rainhas,  desejar  aportar  á  capital 
do  Norte,  onde  tentaria  a  sorte  das  armas. 
Mas  já  áquella  hora,  a  rota  fatal  de  Gibraltar 
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estava  na  mente  do  commandante  do  «  Amé- 
lia )) !  O  infante  D.  Affonso,  posto  ao  par  do 
projecto  de  seu  sobrinho,  desapprovara  in 
contínenii  a  aventura  temerária.  Vinha  da 
vigilia  sobresaltante  de  Gascaes,  succumbido 
de  animo,  sem  haver  desembainhado  a 
espada  virgem  de  general,  e  tudo  se  lhe  afigu- 
rava irremediavelmente  perdido.  «  Para  Gi- 
braltar é  que  é  preciso  ir !  »  —  fora  o  seu  grito 
egoista  e  pusillanime.  Era  uma  sentença.  O 
recurso  do  desterro  inspirara-lh'o  evidente- 
mente o  commandante  do  hiate,  defendendo-o 
com  os  mesmos  argumentos  com  que  logrou 
vencer  a  vontade  débil  do  soberano,  afíir- 
mando-lhe  que  o  frágil  «  Amélia  »,  privado  de 
defesa,  se  arriscava  no  rumo  norte  a  ser 
perseguido  pelos  cruzadores  revoltosos,  sem 
contar  que  a  escassez  de  carvão  não  per- 
mittiria,  no  caso  de  ser  impossível  ancorar  a 
salvo  no  Porto,  o  attingir-se  Vigo  —  como  se 
a  rota  de  Gibraltar  não  fosse  mais  demorada 
e  não  exigisse  maior  quantidade  de  combus- 
tivel  que  a  do  Porto  e  Galliza  ! 

O  rei,  porém,  ainda  insistia,  sentindo  o 
desaire   daquella   capitulação   sem   combate. 

Então,  para  calar  de  vez  aquella  vóz  tre- 
mula, que  não  sabia  ordenar,  o  comman- 
dante solemnemente  declarou  : 

—  Levamos  a  bordo  toda  a  família  real 

18 


234     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

portuguesa.  Temos  a  responsabilidade  das 
vidas  de  vossas  majestades  e  alteza.  O  nosso 
primeiro  dever  é  salval-as. 

E  o  capitão  Moreira  de  Sá  rematava  a  sua 
declaração  com  esta  ameaça  formal,  diri- 
gindo-se  ao  monarcha  succumbido  : 

—  Se  vossa  majestade  insistir  em  ir  para 
o  Norte,  atiro-me  pela  borda  fora  ! 

Erguendo  a  face  desfigurada,  a  rainha 
D.  Amélia  pergunta  : 

—  Para  onde  iremos,  então? 

E  a  voz  do  juiz  profere  a  sentença  sem  ape- 
lação : 

—  Para  Gibraltar ! 

Não  violemos  agora  em  todos  os  seus  por- 
menores os  segredos  desta  scena  histórica, 
que  um  dia  teremos  de  contar  desenvolvida- 
mente. 

Este  acto  do  drama  revolucionário  pas- 
sava-se  num  compartimento  de  seis  metros 
quadrados,  sob  uma  clarabóia  de  vitraes 
coloridos.  Cadeiras  inglesas  do  Maple,  com 
os  assentos  de  marroquim  escarlate,  um  pe- 
queno fogão  a  um  canto,  entre  duas  pol- 
tronas de  repouso,  dois  grandes  aparado- 
res, um  guarda-louça  de  nogueira  encerada 
em  estylo  da  Renascença  e  uma  pianola 
eléctrica  entre  as  duas  vigias,  eram  toda  a 
mobilia    da    pequena    sala,    que    communi- 
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cava  de  um  lado,  por  um  largo  corredor, 
com  o  vestíbulo  minúsculo  da  entrada  e,  da 
parte  da  ré,  por  outro  corredor  sombrio, 
com  o  camarote  real.  Espessos  tapetes  ver- 
melhos do  Oriente  cobriam  os  soalhos.  No 
friso  do  lambris  de  nogueira  resplandeciam 
salvas  e  bandejas  de  prata.  Os  espelhos  dos 
aparadores  Renascença  reflectiam  a  baixella 
alinhada  nos  mármores  cinzentos.  Dessa 
salinha  modesta,  como  de  todo  o  hiate,  o  bom 
gosto  de  D.  Carlos  sabia  fazer  um  paraizo 
digno  do  discípulo  de  Epicuro  que  o  habi- 
tava. Quatro  annos  antes,  naquella  mesma 
salinha  que  ouviu  na  tarde  histórica  de  5  de 
outubro  os  suspiros  e  os  soluços  das  rainhas 
proscriptas,  por  uma  noite  estrellada  do 
outomno  de  1907,  antes  de  partir  para  Villa 
Viçosa,  D.  Carlos  recebera  talvez  pela  ultima 
vez  as  frequentadoras  secretas  do  seu  hiate. 
O  gramophone  cantara  nessa  noite  as  mais 
alegres  canções  dos  music-halls  de  Londres 
e  dos  cabarets  de  Montmartre.  Resplande- 
cendo de  luz,  cheia  do  perfume  das  mulheres 
e  do  aroma  das  flores,  pela  derradeira  vez  a 
salinha  de  jantar  do  «  Amélia  »  ouvira  o  rui- 
doso saltar  das  rolhas  do  Champagne.,. 
Nunca  mais  D.  Carlos  havia  porém  de  sen- 
tar-se  nas  suas  cadeiras  profundas,  lendo 
ao  calor  do  fogão  os  seus  predilectos  maga- 
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zines  ingleses  ou  jogando  epigrammas  com  as 
suas  platónicas  amigas...  Depois  do  regicídio, 
um  confidente  do  monarcha  assassinado  di- 
rigiu-se  de  noite  ao  hiate  real,  fundeado  na 
Junqueira,  reuniu  a  correspondência  confi- 
dencial que  encontrou  nas  gavetas  e  armá- 
rios do  quarto  de  D.  Carlos  e  do  fumoir^ 
queimando-a  no  pequeno  fogão  da  salinha 
histórica  onde  havia  de  ser  julgada  e  condem- 
nada  a  dynastia  dos  Braganças... 

A  historia  do  «  Amélia  »  está  intimamente 
ligada  á  historia  do  ultimo  periodo  da  monar- 
chia  portuguesa.  E'  um  barco  histórico.  Mas 
segundo  parece,  tal  qualidade  não  é  recom- 
mendação  bastante  para  um  hiate.  Posto  em 
praça  ninguém  o  quiz.  Os  millionarios  ameri- 
canos e  os  lords  ingleses  desdenharam -no. 
O  «  Amélia  »  morreu.  E'  agora  o  aviso  «  5  de 
Outubro  )).  Esperemos  que  elle  não  tenha  de 
entrar  em  guerra...  Desmaiaria  ao  primeiro 
tiro.  Pobre  canhoneira  republicana,  por  cujo 
convez  tantas  vezes  arrastaram  as  caudas  dos 
vestidos  de  baile  ! 
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3o  d' Abril. 

A  figura,  que  pela  sua 
Os     aposentos     do      excepcional        saliência 

rei    D.  Carlos.    O  ,  .  ,  •  j 

^  ^      ^,  hierarchica,     preside    a 

quarto  das  Neces-  ,  .  ,     .         :     ^      ,^. 

. .    .  historia      dos      últimos 

vinte  annos  da  vida 
portuguesa,  é  o  vulto  enigmático  de  D.  Car- 
los, sobre  o  qual  hão  de  convergir  as  analyses 
dos  psychologos,  no  anceio  de  penetrarem 
e  explicarem  a  sua  natureza  mysteriosa- 
mente  complexa,  mixto  de  soberanas  quali- 
dades e  copiosos  defeitos.  Tudo  o  que  tender 
a  facilitar  o  estudo  d'essa  alma,  ainda  con- 
fusa pelo  enevoado  das  paixões  que  a  obscu- 
recem, tanto  em  hálitos  de  calumnia  como  de 
lisonja,  constituirá  depoimento  valioso  no 
definitivo  julgamento  da  Historia. 

Não  pretendemos  entrar  agora  no  laby- 
rintho  d'essa  biographia  escabrosa,  que  exi- 
giria vastos  espaços  descriptivos  e  lentas  in- 
vestigações de  uma  indiscreção  inopportuna. 
Mas,  apropriada  ao  caracter  d'estes  aponta- 
mentos cabe  a  descripção  de  alguns  Íntimos 
quadros  em  que  se  moveu  a  figura  do  monar- 
cha  assassinado. 
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Do  aposento  que  D.  Carlos  occupava  no 
palácio,  antes  de  haver  transferido  a  sua 
habitação  para  o  edifício  contiguo  chamado 
do  Convento,  já  pouco  resta  hoje.  Quando 
os  inventariantes  nomeados  pelo  governo 
revolucionário  para  arrolar  os  bens  dos  paços 
reaes  entraram  nas  Necessidades,  quasi  nada 
encontraram  do  que  fora  o  quarto  do 
soberano.  Esse  quarto,  onde  se  alojara 
Eduardo  VII  por  occasião  da  sua  vinda  a 
Lisboa,  e  que  D.  Carlos  definitivamente  aban- 
donara desde  as  visitas  do  rei  de  Saxe  e  do 
príncipe  de  HohenzoUern,  preferindo-lhe  a 
independência  dos  deshabitados  aposentos  de 
seu  avô  D.  Fernando,  constituia  no  paço  como 
que  uma  zona  fatidica. 

Creára-se  contra  elle  uma  superstição  in- 
coercivel.  Fora  alli  que,  na  tarde  de  1  de  fe- 
vereiro, tinham  sido  depostos  os  corpos  do 
monarcha  trucidado  e  do  principe  real  Luiz 
Filippe.  Nunca  mais,  depois  disso,  os  sobre- 
viventes da  hecatombe  haviam  passado 
aquelles  fúnebres  limiares.  Aquelle  quarto 
como  que  se  transformara  num  sepulcro. 
Enchiam-no,  se  não  já  os  corpos,  as  sombras 
obcediantes  dos  mortos.  Era  um  pantheon. 
D.  Manuel  não  se  aventurava  a  respirar-lhe 
o  ar  de  crypta.  E,  como  a  sua  existência  in- 
commodava,  vedaram-lhe  o  accesso  com  uma 
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parede  de  pedra  e  cal,  como  quem  tapa  um 
tumulo,  reduzindo-o  a  uma  passagem  exí- 
gua, communicando  com  uma  vasta  sala  em 
construcção,  em  cujos  tectos  e  paredes  se 
applicára  a  talha  da  sala  do  Capitulo  dos  Je- 
ronymos,  adquirida  por  D.  Carlos  nas  demo- 
lições internas  do  palácio  Foz. 

Os  que  lhe  ignoravam  a  existência  podem 
á  vontade  circular  no  palácio  em  sua  procura. 
Não  o  encontrariam,  de  tal  arte  o  eliminaram 
da  topographia  do  paço.  Reintegremol-o 
nella.  Ensaiemos,  descrevendo-o,  reconsti- 
tuil-o.  Nelle  se  representou  uma  das  scenas 
mais  patheticas  da  tragedia  que  epilogou  a 
aventura  dictatorial  do  franquismo.  Não 
deixarão  de  evocal-o  os  historiadores  vindou- 
ros. Auxiliemos-lhes  a  tarefa  diííicil,  dando- 
Ihes  as  linhas  geraes  para  as  conjecturas 
dos  detalhes,  pois  que  já  não  é  a  estas  horas 
possivel  produzir  o  inventario  minucioso  do 
quarto  real  desapparecido. 

Entrando  o  portão  do  palácio,  que  abre 
para  o  largo  das  Necessidades,  atravessemos 
o  grande  pateo,  adornado  de  palmeiras,  onde 
se  postavam  as  sentinellas  a  cavallo.  Ao  fundo" 
do  pateo  abre-se  uma  ampla  passagem  sob 
arcadas,  com  duas  portas  lateraes,  envidra- 
çadas. A  escadaria  da  esquerda  conduz  em 
dois  lances  de  suaves  degraus,  por  onde  se 
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desenrola  uma  passadeira  vermelha,  —  e  sepa- 
rados por  um  patamar  sob  tectos  em  abo- 
bada, sobrecarregados  de  estuques  em  fundo 
côr  de  rosa  pallido,  onde  sobresáem  os  herál- 
dicos dragões  estylizados  do  escudo  brigan- 
tino,  —  á  sala  dos  archeiros,  a  que  logo  se  segue 
a  sala  do  porteiro  da  camará,  communicando 
com  a  pequena  sala  de  espera.  Tem  esta  ul- 
tima sala  duas  portas.  Uma  á  direita  de  quem 
entra  :  é  a  entrada  privada  dos  antigos  apo- 
sentos do  rei,  conduzindo  ao  quarto  por  um 
corredor  estreito.  A  outra,  no  angulo  opposto, 
communicando  com  a  sala  Império,  que  por 
sua  vez  communica  com  a  sala  Azul,  ou  do 
Conselho,  e  a  pequena  sala  do  Throno,  re- 
servada quasi  exclusivamente  ás  ceremonias 
diplomáticas  da  entrega  das  credenciaes  e  ás 
recepções  quotidianas  do  soberano.  A'  di- 
reita do  throno,  armado  em  velludo  carme- 
zim,  fica  a  porta  que  antigamente  dava  ac- 
cesso  ao  quarto  de  D.  Carlos. 

Hoje,  empurrada  a  porta,  decorada  no  es- 
tylo  da  Restauração,  encontra-se  um  cor- 
redor :  fragmento  a  que  ficou  reduzido  o 
aposento. 

Sombrio,  rodeado  de  altos  silhares  de 
talha  Renascença,  obra  de  Leandro  Braga, 
com  as  paredes  adornadas  de  armas,  de  faian- 
ças e  de  quadros,  se  lhe  faltava  o  esplendor 
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real,  que  inutilmente  se  procuraria  através 
de  todo  o  paço  das  Necessidades,  havia  nelle 
esse  luxo  um  pouco  exhibicionista  de  collec- 
cionador,  essa  exuberância  de  adornos  que 
tanto  se  harmonizavam  com  o  temperamento 
voluptuoso  e  ilaliano  de  D.  Carlos,  lison- 
jeando a  sua  retina  de  colorista.  Se  não  fora 
o  leito  —  um  pequeno  leito  precioso  da  época 
de  D.  João  V,  de  páu  santo,  com  columnas 
sustendo  um  baldaquino  de  brocado  com 
franja  de  seda,  —  o  quarto  poderia  passar  pelo 
atelier  flamengo  de  um  artista  sumptuoso, 
de  tal  modo,  sobre  o  alto  rodapé  de  talha,  as 
rapiéres  toledanas,  os  pratos  de  Urbino,  as 
pinturas  gothicas  e  das  Renascenças  italiana 
e  allemã  cobrem  a  seda  vermelha  das  pare- 
des, numa  prodigalidade  excessiva.  E  no 
ambiente,  doce,  activo,  persistente,  o  aroma 
de  Chypre,  que  impregnava  todos  os  aposen- 
tos em  que  vivia  ou  por  onde  se  demorava 
o  rei... 

Alli,  n'uma  chaise  longue,  o  deitaram  na 
tarde  fatal  de  1  de  fevereiro,  em  frente  do 
cadáver  do  principe  seu  filho,  que  repousava 
no  precoce  somno  da  morte  sob  o  docel  da 
pequena  cama  D.  João  V.  Dalli  o  levaram, 
já  embalsamado,  aos  hombros  de  lacaios  far- 
dados, rodeado  de  archeiros,  para  a  capella 
do  paço,  donde  um  immenso  cortejo  o  con- 
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duziu  para  entre  as  cinzas  e  a  sanie  dos  ante- 
passados, ao  pantheon  de  S.  Vicente,  onde 
o  seu  corpo  decomposto  espera,  no  enorme 
catafalco  coberto  de  coroas  fúnebres,  que  um 
phrenologista  venha  procurar  nas  circum- 
voluções  do  seu  craneo  a  explicação  scientifica 
do   seu  caracter  complexo... 

Mas  esse  quarto  museu,  resplandecendo  de 
pratas  e  de  esmaltes,  com  a  sua  estante  de 
livros  coroada  por  airosas  figurinhas  de  Saxe, 
com  a  chaise-longue  profunda,  coberta  de  col- 
chas roçagantes,  de  cabeceira  ajoujada  de  al- 
mofadas sumptuosas,  esse  quarto  de  parada, 
com  os  seus  severos  contadores  e  buíTetes  do 
século  XVII  e  a  sua  cama  tão  ornamentada  de 
rocaille  joanina  —  esse  quarto  onde  recolhe- 
ram o  seu  pesado  cadáver,  ha  muito  não  era 
a  habitação  do  monarcha  sybarita,  que  uma 
lenda  transformara  ante  os  seus  súbditos  num 
pachá  monstruosamente  sensual,  para  quem 
a  pátria  não  passava  de  uma  industria,  cu- 
jos rendimentos  dissipava  em  monstruosas 
orgias. 

Coincidindo  com  a  alteração  brusca  da  sua 
politica,  o  intimo  scenario  da  sua  vida  egual- 
mente  se  modificara.  Desde  os  primeiros  dias 
do  seu  ultimo  e  fatidico  ministério  que  deixara 
aquella  pompa  pretenciosa  e  recolhera  aos  des- 
habitados  aposentos  do  avô.  Naquelle  paço 


EM    REDOR    DE   UM    GRANDE    DRAMA  a^3 

privado,  onde  improvisara  uma  corte  de  celi- 
batário, um  novo  D.  Carlos  apparece.  O  seu 
quarto  é  alli  de  uma  modéstia  extrema.  A 
uma  sumptuosidade  de  príncipe  da  Renas- 
cença succede  a  jovial  sobriedade  de  um  phi- 
losopho  optimista  —  porque  elle  só,  entre  o 
seu  povo  fatalista  ou  sceptico,  professava  con- 
victo o  culto  intelligente,  benéfico  e  sensato  do 
optimismo.  Nenhuma  exigência  de  pompa 
nesse  próximo  descendente  do  megalómano 
D.  João  V.  Era  quasi  o  desconforto.  Mas  tudo 
parece  bem  para  elle.  Deixem-no  tranquillo  : 
elle  está  contente.  Bastaria  o  confronto  entre 
aquella  morada  despretenciosa  e  a  fatui- 
dade luxuosa  do  aposento  antigo  pax^a  docu- 
mentar a  crise  moral  que  principiava  a  eman- 
cipal-o  do  seu  indiíTerentismo  de  desilludido 
e  o  impellia  para  as  temeridades  de  uma  poli- 
tica pessoal,  que  suppuzera  ser,  tardiamente, 
o  caminho  único  que  conduziria  o  paiz  á  sal- 
vação, por  sobre  as  ambições  mesquinhas  e 
os  conflictos  immoraes  dos  partidos  políti- 
cos, decidido,  como  parecia  estar,  a  dizi- 
mal-os  e  a  reconstituil-os,  saneados  dos  seus 
vicios  adquiridos  e  de  origem. 

No  corredor  de  D.  Fernando,  entre  o 
atelier  e  o  museu  oceanographico,  os  apo- 
sentos de  D.  Carlos  nada  tinham  que  se  har- 
monizasse  com  a   cathegoria  social    de    um 
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soberano.  Havia  alli  um  luxo  único  :  o  asseio. 
Esse  parecia  bastar-lhe. 

Era  entre  a  bibliotheca,  o  atelier  e  o  museu 
que  repartia  as  horas,  poucas,  que  lhe  so- 
bravam do  exercício  das  suas  funcções  de 
monarcha,  das  recepções  quotidianas  e  do 
seu  passeio  da  tarde  á  Avenida. 

Deitando  para  pateos  interiores  do  palácio, 
essa  habitação  do  convento  não  possuia  se- 
quer, para  lhe  resgatar  o  desconforto,  a  es- 
pectaculosa  belleza  dos  panoramas  do  rio, 
da  cidade  ou  do  parque.  Era  triste.  Ante 
aquellas  janellas  só  perpassava,  na  prima- 
vera, a  aérea  valsa  das  andorinhas.  Nem 
uma  ramaria  de  arvore,  nem  uma  nesga  do 
Tejo  para  entreter  os  olhares  daquelle  pan- 
theista,  que  tanto  amava  a  natureza.  De  in- 
verno, aquelles  quartos  sem  sol  tornavam-se 
glaciaes.  A  alguém  que  lhe  lembrava  a  con- 
veniência de  nelles  se  installarem  calorife- 
ros,  respondia  com  um  encolher  de  hombros, 
sorrindo.  Para  quê?  Estavam  bem  assim. 
Satisfaziam-no. 

Quando  se  fizer  a  historia  pormenorizada 
deste  ultimo  periodo  do  reinado  de  D.  Car- 
los, que  prepara  a  extincção  da  monarchia, 
a  habitação  do  rei  servirá  para  esclarecer 
grandemente  a  sua  conducta.  A  enfermidade 
allerára-lhe  a  serenidade  do  caracter.  Sabia-sc 
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diabético.  Acommettiam-no  crises  de  spleen. 
Tinha  horas  de  uma  tristeza  sombria,  que 
contrastava  com  a  sua  habitual  jovialidade. 
Muitas  vezes,  antes  de  se  deitar,  recolhendo 
do  theatro,  entrava  no  atelier,  e  emquanto 
os  prelos  dos  jornaes,  na  sua  tremenda  faina 
nocturna,  imprimiam  os  artigos  affrontosos 
contra  elle,  o  rei  senta va-se  ao  órgão  e 
tocava... 


O  atelier  e  os  apo- 
sentos do  convento 


No  largo  do  Rilvas,  su- 
bida a  segunda  rampa 
da  calçada  das  Necessi- 
dades, um  portão  de  ferro,  de  três  corpos,  fe- 
cha o  pateo  das  cavallariças  :  o  pateo  das 
Cortes,  chamado.  Ficam  á  esquerda  as  ins- 
tallações  do  gado;  as  das  carruagens  á  direita, 
vedadas  com  gradeamentos  decorados  de 
trepadeiras.  Ao  fundo,  na  parede  que  encerra 
o  quadrilátero,  uma  passagem  em  abobada, 
com  a  loja  do  porteiro  á  direita.  Perpendicu- 
lar a  este  pequeno  tunnel,  a  porta  que  dá 
accesso  aos  aposentos  do  rei  :  uma  porta  dis- 
creta, entre  duas  lâmpadas  eléctricas  —  a 
mesma  a  que  se  apeou  D.  João  VI,  na  volta 
do  Brasil,  para  a  recepção  imperativa  do  Con- 
gresso revolucionário. 
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Esta  topographia  theatral  tem  a  vanta- 
gem de  ser  clara.  Não  a  repelle  o  assumpto. 
Não  é  sobre  um  palco  que  vamos  correr  o 
pamio? 

Aberta  a  porta,  entra-se  num  amplo  cor- 
redor com  silhares  de  azulejo  do  Rato.  Nos 
painéis,  como  motivo  de  decoração  acentua- 
damente século  XVIII,  entre  molduras  de  vo- 
lutas  e  rocaille,  bandos  de  pequeninos,  re- 
chonchudos Amores,  retezando  os  arcos,  er- 
guendo os  fachos,  hesitando  em  ser  anjos  ou 
deuses,  voando  com  azas  de  borboleta  em 
paizagens  de  bosque  e  paraizo.  Uma  decoração 
singularmente  apropriada  a  um  voluptuoso 
retiro  de  aventuras  galantes.  Admitta-se  que 
eram  dantes  todos  aquelles  ladinos  Amores 
immaculados  cherubins,  que  a  passagem  das 
frequentadoras  do  atelier  real  desmoralizou, 
de  tal  modo  pôde  surprehender  essa  prole 
erótica  de  Vénus  num  corredor  austero  de 
convento.  Certo  é  porém  —  vale  a  pena  lem- 
bral-o !  —  que  o  mosteiro  foi  mandado  cons- 
truir por  D.  João  V  :  o  sultão  luxurioso  de 
Odivellas... 

Na  extremidade  do  corredor  fica  a  biblio- 
theca  dos  Nerys,  onde  em  1821  se  reuniram 
as  conflictuosas  cortes  do  vintismo  —  de  que 
provém  a  actual  denominação  do  pateo,  hoje 
occupado   pelas    cavallariças    do   palácio.    A 
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direita,  as  portas  communicam  com  as  vas- 
tas salas  onde  D.  Carlos  installára  o  seu  ma- 
gnifico museu  oceanographico,  transferido  de- 
pois da  sua  morte  para  o  edifício  da  Liga 
Naval.  Alli  projectava  alojar-se  a  rainha 
D.  Amélia,  na  previsão  do  próximo  casa- 
mento do  rei  D.  Manuel,  a  cuja  consorte  ce- 
deria os  seus  bellos  aposentos  da  galeria  dos 
Espelhos. 

O  largo  corredor  da  entrada  bifurca  em 
angulo  recto  com  outro  mais  extenso  e  aper- 
tado corredor,  pelo  qual  proseguem  os  pagãos 
roda-pés  de  azulejo,  com  as  suas  farândolas  de 
Amores  brandindo  os  fachos  e  despedindo 
settas.  Reposteiros  vermelhos  cobrem  as  por- 
tas numerosas.  BuíTetes,  contadores  e  armá- 
rios de  talha,  pejados  de  louças  preciosas  : 
faianças  italianas,  hollandezas  e  hespanholas, 
ornamentam  em  um  alinhamento  de  museu  o 
corredor  immenso  por  onde  resoaram  os  pas- 
sos e  as  vozes  dos  primeiros  e  atrabiliários 
parlamentares  portugueses.  Na  rósea  pe- 
numbra, que  se  aclara  em  doirada  luz  á 
medida  que  se  avança  para  a  janella  do  fundo, 
os  reflexos  metaUicos  das  pratos  hispano- 
arabes  da  collecção  de  D.  Fernando  têm 
scintillações  brandas  de  chammas.  Toda  a 
mythologia  da  faiança  itahana  do  século  XVII 
esplende  na  nudez  das  Vénus,  das  Dianas,  das 
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Minervas  e  das  Junos,  entre  as  molduras  flo- 
ridas dos  pratos  de  Urbino.  Nas  paredes  ha 
quadros.  E'  o  chamado  corredor  de  D.  Fer- 
nando, e  são  os  aposentos  de  D.  Fernando  que 
o  rei  occupa. 

Alli,  ao  lado  do  museu,  do  atelier  e  da  biblio- 
theca,  livre  de  vigilâncias  indiscretas,  po- 
dendo receber,  com  a  invejável  liberdade  do 
menos  privilegiado  dos  seus  súbditos,  as  visi- 
tas predilectas,  accommodando-se  com  ri- 
sonha bonhomia  á  modéstia  daquella  installa- 
ção  provisória,  onde  se  acolhera  por  occasião 
das  visitas  do  príncipe  de  Hohenzollern  e  do 
rei  de  Saxe,  e  que  nunca  mais,  depois  disso, 
abandonara,  elle  sentia-se  tranquillo  e  podia 
representar  com  mais  verosimilhança  a  co- 
media da  sua  fehcidade  postiça. 

Na  extremidade  do  corredor,  em  frente 
da  porta  que  por  uma  escada  de  caracol,  de 
corrimão  doirado,  communica  com  o  palácio, 

—  e  que  uma  simples  volta  de  chave  inter- 
cepta em  absoluto,  cm  plena  emancipação 
de  todas  as  relações  importunas  com  o  paço, 

—  fica  o  atelier;  e  quantos  corações,  deante 
daquella  porta  branca  com  coroas  reaes  nas 
placas  das  fechaduras,  não  estremeceram  de 
emoção,  nesse  irreprimivel  sobresalto  que 
antecede  as  entrevistas  do  prazer  ou  do  amor  ! 

A   terceira    porta    abre    para    a    pequena 
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sala  de  entrada,  contigua  ao  atelier,  e  commu- 
nicando  pela  esquerda  com  o  quarto  de  banho 
e  o  gabinete  de  trabalho,  pois  que  a  segunda, 
a  contar  da  janella,  pertencendo  também 
ao  atelier,  a  veda  pela  parte  interior  um  cosy- 
comer  monumental,  próprio  ao  descanço  in- 
dolente de  um  hércules. 

Tem  a  saleta  de  entrada  uma  janella. 
Enchem-na  dois  moveis  banaes,  que  não  se 
coadunam  com  os  hábitos  de  elegância  do 
artista  que  é  D.  Carlos  :  —  um  armário  de 
cantoneira,  em  mogno  poHdo,  e  um  guarda- 
fato  de  palissandre,  em  estylo  Império.  Nas 
paredes :  pasteis,  estudos,  esquissos  em  aqua- 
relia  e  á  penna,  um  retrato  da  rainha  — 
o  primeiro  da  série  que  se  desenvolve  pelos 
restantes  aposentos,  em  contraste  com  a  au- 
sência completa  de  retratos  do  rei  que  se  ob- 
serva nos  aposentos  particulares  de  D.  Amé- 
lia... 

O  quarto  de  banho,  a  seguir.  Portas  de 
espelhos;  uma  tina  de  esmalte  branco;  um 
lavatório.  O  quarto  de  um  homem  que  se 
lava,  que  tem  o  culto  escrupuloso  do  aceio. 

Segue-se  o  gabinete,  amplo,  com  duas  ja- 
nellas;  e  quanto  mais  se  penetra  na  intimi- 
dade dessa  morada  real,  mais  se  avoluma  a 
impressão  de  que  esses  aposentos  de  um  rei, 
que  nelles  vive  um  pouco  à  la  bohèmey  reve- 

19 


25o     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

Iam  um  D.  Carlos  totalmente  diverso  desse 
que  a  opinião  publica,  mesmo  a  mais  escla- 
recida,  visionava. 

Uma  grande  estante  de  talha  com  livros, 
entre  os  quaes  sobresahe  a  collecção  da 
Bevue  des  Deux  Mondes^  encadernada,  toma 
a  parede  em  frente  das  janellas.  Sobre  a  es- 
tante, retratos  de  senhoras,  com  dedicató- 
rias de  respeito  ou  de  aíTecto,  em  caligra- 
phias  angulosas,  obliquas,  cursivos  traça- 
dos por  mãos  saturadas  de  perfume,  tratadas 
por  manicuras,  resplandecentes  de  anéis,  e 
em  que  se  decifram  os  nomes  de  madame 
Schneider,  de  madame  de  Marois  Ganay,  de 
Kethina  Gélanger,  de  Natica  Sister  Kange, 
de  mrs.  Dudley... 

Uma  commoda  Luiz  XIV,  o  armário  de 
faiança  branca  com  armação  nikelada  que 
é  o  deposito  de  charutos  do  fumador  insaciá- 
vel, algumas  cadeiras  antigas  e  um  buííete 
completam  a  mobilia  summaria  do  gabinete 
real,  onde  a  presença  de  D.  Carlos  era  evi- 
dentemente apenas  transitória.  Mas  ainda 
quando  essa  persuasão  nos  allivie  da  sur- 
presa daquelle  simplicidade  pouco  exigente, 
sente-se  a  ausência  confrangedora  de  con- 
forto a  que  o  divorcio  familiar  o  condem- 
nara  e  fica-se  perplexo,  de  tal  modo  é  mo- 
desta aquella  habitação  favorita  onde  o  rei 
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viveu,  com  o  seu  accommodaticio  optimis- 
mo, como  um  celibatário. 

Regressando  á  salinha  de  entrada,  fica  á 
direita  a  porta  do  atelier.  E'  uma  sala  de  pro- 
porções idênticas  ás  do  gabinete,  com  duas 
j ancilas  dando  para  o  pateo  das  Armas  e 
que  através  dos  stores  descidos  filtram  uma 
luz  macia  e  discreta  de  alcova. 

Logo  á  primeira  inspecção  do  olhar  avul- 
tam um  cosy-corner  e  um  divan  immensos, 
verdadeiros  leitos  de  repouso,  cobertos  por 
uma  infinidade  de  almofadas  de  todas  as  di- 
mensões e  de  todas  as  cores  :  em  velludo, 
em  brocado,  em  damasco,  em  setim,  eva- 
porando ainda  um  perfume  doce  e  activo  de 
Chypre...  Das  paredes,  sobre  o  cosy-corner, 
como  as  cortinas  de  um  thalamo,  pendem 
colchas  bordadas  a  ouro,  a  prata  e  a  matiz, 
com  uma  capa  de  asperges  digna  de  appa- 
ratosamente  agasalhar  a  sumptuosidade  by- 
zantina  de  Theodora.  Sobre  os  estofos  de  tons 
amortecidos,  onde  murcharam  as  flores, 
desmairaram  os  torçaes  e  escureceram  os 
ouros,  suspendem-se  armas  mouras,  de  co- 
ronhas embutidas  de  prata  e  de  longos 
canos  tauxiados,  alfanges  que  lampejam, 
pratos  cujos  esmaltes  polychromos  reluzem. 
Ao  fundo,  num  sóculo,  abrigada  num  nicho 
sombrio,    a   estatua   de   Motta   Sobrinho   — 
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O  despertar  —  cuja  mudez  parece  animar-se, 
vivificar-se  na  penumbra.  Nos  vãos  das  ja- 
nellas,  mesas  antigas,  aconchegadas  á  luz. 
Um  orgam,  no  meio  do  aposento,  toma  o 
espaço  exiguo  que  os  divans  lhe  deixam  de- 
voluto. Na  porta  que  dá  accesso  ao  corredor, 
um  lambrequim  árabe  de  velludo  escarlate, 
bordado  a  ouro  e  prata,  parece  um  fundo 
scenographico  armado  para  as  apparições 
das  visitas  elegantes  do  rei.  No  chão,  sobre- 
postos, tapetes  persas  e  do  Arrayolos,  sobre 
cujas  flores  desbotadas  podiam  caminhar  sem 
arrepios  de  frio  as  plantas  côr  de  rosa  dos 
modelos.  Não  falta  a  um  canto  o  clássico  calo- 
rifero  de  gaz,  indispensável  num  atelier 
onde  se  repetia  com  tanta  frequência  o  gesto 
de  Lais.  Entre  as  duas  janellas,  sobre  um 
buffete  da  Renascença,  ha  faianças  e  retra- 
tos :  o  do  infante  D.  Affonso  com  a  dedica- 
tória :  «  Ao  meu  querido  irmão  »;  o  da  prin- 
ceza  Isabel  :  «  Becuerdo  de  una  aunada  muy 
loving))... 

O  tecto  cobre  este  esconderijo  de  arte  e  de 
amor  com  uma  apologia  sem  belleza,  onde 
uma  figura  desharmoniosa  desfralda  entre  nu- 
vens uma  bandeira  com  o  escudo  real.  Num 
dos  vãos  da  janella,  sobre  a  mesa  predilecta, 
onde  elle  lê,  onde  elle  desenha,  onde  elle  es- 
creve,  D.  Carlos  ahnhou,    de   pé,   nas  suas 


EM   REDOR   DE   UM    GRANDE   DRAMA  253 

singelas  e  pequeninas  armações  de  metal  e  de 
vidro  —  multiplicação  do  phantasma  amo- 
roso que  ainda  passeiava  em  caridosos  passos 
de  saudade  sobre  a  sepultura  do  seu  coração  ! 
—  todos  os  retratos  que  a  rainha  lhe  mandara 
de  França  como  noiva  e  o  grupo  tirado  em 
Cannes,  em  1886  —  o  anno  do  casamento,  — 
e  em  que  elle,  juvenil,  frisado  e  loiro,  veste 
a  farda  de  capitão  de  lanceiros.  As  dedica- 
tórias têm  uma  simplicidade  virginal.  São 
antes  a  fixação  de  datas  intimamente  me- 
moráveis, marcando  as  étapes  vertiginosas 
de  um  noivado  que  em  breve  attinge  o  desen- 
lace do  casamento  : «  Amélie,  19  januier  1886»; 
«  Amélíe^  Chantilly,  19  février  1886  »;  «  Amé- 
lie,  Cannes,  mars  1886  »... 

E  taes  retratos,  alli,  naquelle  recinto  diífa- 
mado,  apparecem  nas  suas  armações  de  vidro, 
de  pé  sobre  a  mesa  real,  como  um  embaraçoso 
enigma  para  os  que  sobre  D.  Carlos  têm  a  opi- 
nião disforme  que  resultou  da  divulgação 
calumniosa  de  uma  fabula. 

Sobre  as  cadeiras  amontoam-se  os  livros, 
as  caixas  de  cylindros  do  orgam-pianola,  as 
pastas  com  desenhos,  estudos,  esquissos  :- 
marinhas  e  mulheres  nuas;  frémitos  de 
agua  e  de  nudez;  mares  de  saphira  e  de 
esmeralda,  epidermes  côr  de  nácar  e  de 
opala.  A  sua  arte  circumscrevia-se  ao  culto 
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dessas  duas  divindades  :  a  Natureza  e  a 
Mulher.   O  seu  dilettantismo  não  podia  sa- 

tisfazer-se  com  os  exclusivos,  abnegados 
enlevos  da  Arte.  Esta  era  apenas  para  elle 
o  accessorio  intelligente  e  requintado  dos 
deleites  mais  substanciaes  do  seu  pantheismo 
e  do  seu  sensualismo.  AUi,  naquelle  atelier- 
alcova,  entre  os  divans  perfumados  de  ser- 
ralho, os  seus  lápis  de  pastelista  quasi  só  se 
entretinham  na  reproducção  da  mulher, 
para  o  que  não  lhe  faltavam  manequins  com- 
placentes. 

O  ((  Amélia  »,  esse  era  o  seu  atelier  das  ma- 
rinhas. Difíicilmente  se  obteria  que,  por  es- 
pontâneo capricho,  eile  desenhasse  no  paço 
um  dorso  de  onda  ou  no  hiate  um  collo  de 
mulher.  Por  isso  o  que  alli  enchia  as  gavetas 
e  as  pastas,  no  momento  em  que  os  arrola- 
dores  da  Republica  empurraram  a  porta  do 
santuário  e  lhe  violaram  os  segredos,  era,  numa 
accumuiação  de  sensuaes  lembranças,  todo 
um  copioso  elenco  de  mulheres  nuas,  o  estudo 
obstinado  da  nudez,  vedado  durante  a  sua 
vida,  pela  sua  natureza  convencionalmente  es- 
candalosa, ao  conhecimento  do  publico,  e  que 
é  do  melhor,  como  colorido  e  technica,  que 
resta  do  seu  esparso  legado  de  rei  artista... 
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i/}  de  Maio. 

Contemplado    da    villa 
pa  acio     a      ena     ^^  ^^  vsx2.\s  vastas  dis- 
aberto  ao  povo.  ,  „ 

tancias,    que    esiuman- 

do-lhe  os  contornos  o  deixem  todavia  estam- 
pado nos  céus  transparentes  da  manhã,  na 
luz  de  ouro  do  meio  dia,  na  penumbra  suave 
do  poente  ou  na  refulgencia  transfiguradora 
das  noites  de  luar,  o  castello  da  Pena  tem,  com 
a  sua  immensa  e  accidentada  silhueta  român- 
tica, o  aspecto  ao  mesmo  tempo  bellicoso  e 
festivo  de  um  palacio-baluarte,  contra  cujas 
muralhas  se  feriram  assaltos  e  em  cujas  salas, 
ao  clarão  dos  tocheiros  e  ao  som  de  clavi- 
cordios  e  theorbas,  deslisaram,  dançando,  as 
figuras  hirtas  e  byzanthinas  de  castellãs  me- 
dievaes...  Ou  então,  mirando-o  no  alto  da 
montanha,  desdobrado  na  sua  peanha  de  es- 
carpas, com  a  floresta  aos  pés,  a  imaginação 
o  visiona  em  dias  de  caçada,  com  os  pateos 
cheios  de  falcoeiros  e  de  pagens,  trompas 
resoando  nos  terraços,  matilhas  de  galgos- 
ladrando  nos  adros,  os  sinos  cantando  nas 
torres  e  o  cortejo  venatorio  descendo  a  rampa, 
passando  a  ponte  levadiça,  n'um  tinir  de  gui- 
zeiras  e  de  armas. 
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Creou-0  assim,  enganador  e  theatral,  a 
phantasia  germânica  de  D.  Fernando,  o  Co- 
burgo  sybarita,  ha  pouco  mais  de  meio  sé- 
culo, como  um  emprezario  que  monta  uma 
peça  histórica.  Infallivelmente,  quando 
olhado  de  perto,  logo  todos  os  devaneios  re- 
trospectivos se  mallogram  e  depressa  se  re- 
conhece, não  sem  mágua,  a  miragem  sceno- 
graphica  em  que  se  illudiu,  fascinada,  a  ima- 
ginação. Mas  as  decepções  da  realidade  são 
largamente  compensadas  pelo  assombro  do 
panorama  amplissimo  que  envolve  de  indes- 
criptiveis  maravilhas  esse  palco  armado  sobre 
penedias,  no  cume  da  montanha,  e  fica-se, 
n'uma  hypnose  de  êxtases,  enlevado  na  con- 
templação infatigável  dos  espaços  onde  lam- 
pejam brilhos  aquáticos  de  mar,  sombras  ru- 
murosas  de  florestas,  as  planicies  verdes  de 
Mafra,  as  ameias  do  castello  dos  Mouros,  as 
areias  longinquas  das  praias,  o  fulgor  prateado 
do  Tejo,  as  ramagens  densas  dos  arvoredos, 
d'onde  ascendem,  como  cantos  perennes,  as 
musicas  afinadas  das  aguas. 

Comprehendem-se  então  as  intenções  do 
príncipe  germânico,  de  pôr  em  harmonia  com 
a  visão  grandiosa  da  paizagem  esse  palácio 
miradouro,  cheio  de  terraços  e  varandas,  es- 
preitando por  todo  o  quadrante  a  inenarrável 
maravilha  da  natureza.  Não  podia  ser  outra 
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a  vivenda  destinada  a  decorar,  espectaculo- 
samente,  a  montanha  cantada  por  Byron 
n'um  enlevo  de  hymno. 

Todos  sabem  que  por  pouco  menos  de  sete- 
centos mil  réis  adquiriu  D.  Fernando,  em 
1838,  em  arrematação  publica,  o  pequeno 
convento  de  Nossa  Senhora  da  Pena  com  a  sua 
capella,  hospedarias,  cerca,  terras  de  semea- 
dura, pinhaes  e  mattas. 

O  terremoto  de  1755  demolira  em  parte  o 
pequeno  mosteiro.  Quando  foi  da  extincção 
das  ordens  religiosas,  nenhum  monge  lá 
existia  já,  dos  dezoito  que  comportava  o 
convento  edificado  por  D.  Manuel  para  os 
frades  Jeronymos.  Era  pouco  ,mais  do  que 
uma  ruina  o  que  o  rei  comprara.  Apenas  a 
igreja,  onde  se  guardava  o  famoso  retábulo 
de  jaspe  e  alabastro,  mandado  fazer  por 
D.  João  III,  se  mantinha  quasi  intacta, 
com  as  suas  paredes  forradas  de  azulejo 
branco  e  verde,  o  tecto  de  laçaria  de  pedra 
com  os  reaes  brazões  manuelinos  nos  arte- 
zões  doirados  e  purpurados.  Mas  a  ruina  era 
bella.  Com  os  seus  portaes  de  ogiva,  os  seus 
dois  claustros,  as  suas  fontes,  os  seus  pateos 
rodeados  de  ameias,  os  seus  alpendres  de 
columnas,  d'onde  a  vista  alcança,  nos  dias 
claros  de  estio,  até  ás  tremulinas  do  oceano, 
a    thebaida    dos   Jeronymos    conservava    as 
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características  historícas  do  estylo  monástico 
e  guerreiro  dos  fins  do  século  XV,  com  remi- 
niscências românicas  e  mouriscas,  apenas  ao 
de  leve  retocadas  pela  influencia  nascente  do 
Renascimento.  Foi  em  volta  d'esse  núcleo 
architectonico,  inspirado  por  elle,  que  a  phan- 
tasia  teutonica  do  príncipe  allemão  creou  o 
palácio  romântico  com  liberdades  de  estylo 
a  que  apenas  presidia  o  programma  de  le- 
vantar, dominante  aos  panoramas  circu- 
lantes, qualquer  coisa  de  grandiosamente 
decorativo   e  scenographico. 

O  primeiro  cuidado  de  D.  Fernando,  para 
levar  a  cabo  a  construcção  da  sua  morada  de 
cavalleiro  romântico,  —  esse  outro  Walhall 
que  o  seu  delirio  artístico  de  opulência  visio- 
nava, como  o  palácio  que  Wotan  fizera  cons- 
truir pelos  gigantes  Fasolf  e  Fafner,  —  foi 
o  de  rasgar  no  collo  da  montanha,  desde 
S.  Pedro,  a  estrada  —  hoje  chamada  do  Almi- 
rante Cândido  Reis  —  por  onde  deviam  subir 
os  materiaes. 

Depois,  pelo  seio  da  floresta,  os  carros  de 
bois,  durante  mezes,  transportaram  custo- 
samente toneladas  de  pedra,  e  a  torre  do  reló- 
gio começou  subindo  nos  ares,  quadrada  e 
macissa,  dominando  progressivamente  os  ho- 
risontes.  Em  1841,  a  torre  estava  concluída 
e  principiado  o  tunnel  de  ingresso  ao  pateo  da 
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Rainha  e  que,  transposta  a  ponte  levadiça, 
imprime  ao  castello  o  melhor  da  sua  physio- 
nomia  feudal  com  as  suas  sinuosas  rampas 
de  abobada,  por  onde  se  pensa  ir  vêr  descer 
uma  cavalgada  medieval,  com  palafrens  tra- 
zidos á  rédea  por  escudeiros  vestidos  de  vel- 
ludo.  No  anno  seguinte,  o  adro  da  igreja  era 
ampliado,  erguendo-se  sobre  os  rochedos  que 
o  cercavam  do  lado  do  norte  a  grossa  muralha 
coroada   de   arcadas   mouriscas. 

Em  1844  iniciava-se,  finalmente,  a  cons- 
trucção  do  palácio,  ligando-o  á  torre  do  Re- 
lógio e  aos  edifícios  do  mosteiro  restaurado. 
Extraviada  em  plena  phantasia  architecto- 
nica,  a  concepção  primitiva  do  palácio  já  sen- 
sivelmente se  modificara,  emancipando-se  da 
harmonia  de  um  estylo  condizente  com  as 
edificações  manuelinas.  Era  agora  um  mixto 
de  estylos  contradictorios,  com  pórticos  co- 
piados da  Alhambra,  janellas  da  Renascença 
allemã,  columnas  salomonicas  e  ogivas  gothi- 
cas;  mas  tudo  subordinado  intimamente  á 
producção  de  um  conjuncto  de  imponência 
theatral,  mais  destinado  aos  longínquos  eílei- 
tos  de  perspectiva  do  que  ao  exame  dos 
detalhes. 

Para  a  decoração  interna  d'esse  palco  co- 
lossal de  drama  histórico,  era  necessário  que 
uma  fortuna  de  Greso  estivesse  ao  serviço  da 
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megalomania  romanesca  de  D.  Fernando. 
Mas  o  contraste  entre  as  fachadas  grandiosas 
e  a  modéstia  das  salas  impressiona  com  uma 
decepção  de  palco  scenico.  Quando  se  espera 
encontrar,  ao  cabo  de  corredores  decorados 
de  armaduras  e  de  trophéus  venatorios,  salões 
forrados  de  tapeçarias  flamengas,  depara-se 
com  uma  casa  de  campo  modesta  e  clara,  sem 
um  vestigio  sequer  de  sumptuosidade  real, 
quando  seria  preciso  transportar  para  os 
salões  a  Armaria  de  Madrid,  com  todos  os  seus 
heróicos  manequins  equestres,  vestindo  as 
couraças  de  Carlos  V,  para  pôr  em  harmonia 
condigna  com  as  grandezas  exteriores  a  inti- 
midade solemne  do  palácio. 

Tal  como  se  encontra,  o  castello  da  Pena 
é  rigorosamente  uma  scenographia  para  ser 
contemplada  da  plateia  :  uma  plateia  vastís- 
sima, que  abrange  o  littoral,  desde  o  cabo 
Carvoeiro  ao  cabo  da  Rocca,  e  se  distende 
em  redor  da  serra  n'um  arco  de  circulo  que 
parte  de  Lisboa  para  além  da  Ericeira.  A 
movimentação  de  uma  corte,  embora  redu- 
zida, como  era  a  dos  últimos  reis  de  Portugal, 
tinha  ainda  o  condão  de  animar  o  castello 
com  um  pallido  simulacro  de  esplendor,  nos 
curtos  mezes  em  que  o  habitava  a  realeza. 
Hoje,  porém,  deshabitado,  como  o  vimos  no 
domingo,    invadido    por   uma    multidão   po- 
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pular  de  romaria,  esse  palácio  para  cavallei- 
ros  da  Tavola  Redonda,  que  está  a  pedir 
guarda-roupa  e  musica  de  Wagner,  confrange 
e  entristece.  Esses  visitantes  que  o  devassam 
e  analysam,  que  folheiam  sobre  as  mezas  os 
números  das  illustrações  francezas  e  ingl  zas 
da  ultima  semana  de  setembro,  conservadas 
como  relíquias  chronologicas  em  volta  das 
lâmpadas  Garcel,  certamente  não  profanam 
com  as  suas  exclamações  pueris,  com  as 
suas  curiosidades  malévolas,  com  os  seus 
commentarios  cruéis  nenhuma  espécie  de 
templo  em  que  sombras  de  divindades  ha- 
bitem. Por  aquelle  palácio,  onde  a  rainha 
D.  Amélia  padeceu,  desde  a  noite  sobresaltada 
de  3  de  outubro  á  madrugada  afflicta  de  5, 
os  transes  lancinantes  da  espectativa,  quasi 
constantemente  debruçada  sobre  o  telepho- 
nio,  a  indagar  dos  progressos  aterradores  da 
revolução,  nenhum  grande  successo  histórico 
até  esses  dias  perpassara.  Mas  para  manter 
esse  palácio  de  villegiatura,  onde  seria  dispen- 
diosamente ridiculo  hospedar  nos  mezes  de 
verão  o  chefe  de  uma  democracia  —  pois  que 
tudo  alli,  n'aquella  heráldica  pompa  decora- 
tiva de  castello  feudal  briga  com  o  espirito 
igualitário  de  uma  republica,  —  o  Estado, 
como  a  casa  real,  gasta  sem  proveito  um  conto 
de  réis  por  mez.  O  preço  é  exhorbitante  para 
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sustentação  de  um  recreio  de  que  pouco  se 
pôde  utilisar  o  povo,  dadas  as  diíficuldades 
de  transporte  para  esses  jardins  suspensos, 
que  requerem  luxos  de  carruagem  ou  de  au- 
tomóvel. Por  ser  assim,  o  castello  de  D.  Fer- 
nando tem  o  seu  destino  traçado  na  adapta- 
ção a  um  hotel-casino,  á  similhança  do  Bus- 
saco  :  um  Ritz  para  americanos  millionarios, 
lords  touristes  e  principes  russos,  quando 
o  governo,  emancipado  dos  escrúpulos  que 
até  hoje  têem  impedido  a  regulamentação 
do  jogo,  entregue  os  Estoris,  Cintra  e  Gas- 
caes  a  uma  empreza  exploradora  do  prazer 
humano,  que  converta  as  praias  da  enseada 
n'uma  Riviera  e  ponha  o  palácio  da  Pena  em 
communicação  com  a  estrada  da  Guia  por 
meio  de  tramways  eléctricos,  creando  na  foz 
do  Tejo,  a  oitenta  horas  de  Londres  e  a  seis 
dias  de  Nova  York,  o  mais  sumptuoso  e  o  mais 
bello  dos  rendez-voíis  do  luxo  cosmopolita. 
E  para  que  perder  tempo?  Para  que  pro- 
longar essas  romarias  populares  ao  castello 
do  rei  consorte,  n'uma  exhibição  improduc- 
tiva  de  victoria  democrática,  sem  ensina- 
mento moral  de  espécie  alguma,  só  para  que 
a  burguezia  se  recoste  nas  poltronas  em  que 
a  ultima  e  desgraçada  rainha  de  Portugal 
padeceu  a  crise  de  desespero  de  4  de  outubro, 
n'essa    mesma    Cintra    onde    vivera    o    ine- 
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briante  idyllio  nupcial  da  sua  lua  de  mel, 
n'aquelle  mesmo  palácio  onde  velara,  com  as 
dedicações  incomparáveis  do  amor,  o  seu 
Carlos,  então  idolatrado,  que  melhor  fora 
para  ella  lhe  tivesse  sido  então  arrebatado 
pela  febre  typhoide  a  ter  de  acabar,  quinze 
annos  mais  tarde,  fulminado  a  tiro,  como 
uma  fera...? 

A  occasião  é  excepcionalmente  favorável 
para  lançar  a  semente  d'esse  projecto  e  ve- 
lozmente fazel-a  fructi ficar.  Está  em  Lisboa 
reunido  o  congresso  do  turismo  :  a  industria 
fructuosa  dos  paizes  bellos. 

Porque  espera  o  governo?  Aquelles  terra- 
ços da  Pena  estão  a  pedir  restaurantes  ao  ar 
livre,  sob  toldos  coloridos,  com  orchestras 
de  zíngaros  e  mesas  cobertas  de  flores. 

Foi  n'um  d'esses  terraços  —  o  mais  bello 
de  todos,  voltado  ás  serenidades  do  sul  e  em 
frente  do  qual  se  eleva  o  monte  coroado  pelo 
diadema  do  castello  dos  mouros,  —  que  essa 
visão  do  Casino  esplendido  se  compôz  no 
meu  espirito  ao  deparar  entre  a  multidão 
sombria  que  passava,  inventariando  as  deli- 
cias usofruidas  pelos  reis,  sentada  n'uma  ca- 
deira de  verga  pintada  de  ripolin  verde  claro, 
apoiando  as  mãos  faúlhantes  de  anneis  a 
um  guarda-sol  de  seda  branca,  uma  estranha 
e  formosa  mulher  meditativa,  que  contem- 
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piava  O  panorama  theatral  da  serra,  emer- 
gente de  entre  as  ramarias  buliçosas  do  ar- 
voredo. 

Toucava-lhe  a  cabeça  doirada  uma  espécie 
de  mitra  vermelha,  d'onde  lhe  pendiam  sobre 
o  pescoço  de  deusa  duas  borlas  de  missangas 
multicores  :  qualquer  coisa  de  bizarro  e  ori~ 
ginal  que  lembrava  a  carapuça  veneziana  dos 
gondoleiros  e  o  barrete  clássico  da  Phrygia. 
O  seu  corpo  airoso  e  forte  de  estatua  mol- 
dava-se  n'um  vestido  de  seda  azul  como  um 
enorme  gladio  na  bainha  —  de  que  a  sua  ca- 
beça de  divindade  fosse  o  pomo  e  os  braços 
harmoniosos  as  esculpidas  guardas.  Da  fím- 
bria d'essa  bainha  de  seda  azul,  cingida  aos 
quadris,  travada  nos  joelhos,  espreitava  um 
pé  de  creança,  guardado  n'um  sapato  pon- 
teagudo  de  verniz,  e  via-se-lhe  a  alvura  da 
epiderme  transparecer  através  da  renda  preta 
da  meia.  Duas  grandes  contas  de  coral  côr 
de  rosa  colavam-se  aos  lóbulos  das  suas 
orelhas  coloridas,  sob  a  meada  loira  de  cabello 
que  extravasava  da  mitra  de  palha  ver- 
melha. E  essa  cabeça  de  idolo,  onde  se  combi- 
navam o  oiro  das  madeixas,  o  escarlate  do  tou- 
cado e  o  côr  de  rosa  da  pelle,  presentia-se 
cheia  de  voos  de  pensamentos,  como  um  céu 
de  primavera  todo  fremente  de  revoadas  de 
andorinhas.  jUmaj  bôa  de  pennas  de  avestruz 
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tingidas  de  azul  descahia-ihe  dos  hombros 
lapidados,  aninha va-se-lhe  no  regaço;  e  os 
seus  olhos,  onde  se  fundiam  tons  de  saphyra 
clara  e  de  esmeralda,  tinham  uma  expressão 
de  ironia,  esclarecida  pelo  sorriso  altivo  da  sua 
bôcca  de  Gioconda. 

Gomo  se  ella  fora  uma  antecipada  hospeda 
d'esse  futuro  grande  hotel  que  a  minha 
imaginação  visionava,  eu  olhava-a  com  uma 
insistência  indiscreta,  surprehendido  de  a 
encontrar  extraviada  n'aquelle  terraço  real 
franqueado  ao  povo,  com  a  sua  rebuscada 
elegância  de  figurino. 

Ficava  bem  alli,  á  sombra  das  muralhas 
theatraes,  rodeada  pela  scintillação  lumi- 
nosa dos  azulejos.  E  eu  multiplicava-a  em 
centenas  de  outras  mulheres  idênticas,  assim 
revestidas  de  toilettes  bizarras,  povoando  os 
terraços,  os  miradouros,  as  varandas  e  os  al- 
pendres do  castello,  debruçadas  nas  muralhas, 
passeando  nos  terreiros  senlioreaes  pelo  braço 
de  homens  loiros,  de  casquetie  e  calças  de 
flanella,  ou  jogando  o  tennis  nos  courts  do 
parque,  elásticas  e  ágeis,  ou  fumando  cigar- 
ros «  Laferme  »,  sentadas  nos  parapeitos  mou- 
riscos, emquanto  os  criados  de  libré  passavam 
com  as  bandejas  de  prata,  servindo  os  cock- 
tails e  as  soda  and  whisky... 

Que  melhor  destino  para  coroar  a  exis- 

20 
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tencia  d'este  falso  palácio  feudal,  no  fundo 
um  pouco  snob  e  rastaquoére,  com  todo  o 
seu  ar  de  bric-á-brac  architectonico? 

Depressa  o  programma  do  concurso  de 
concessão,  os  cartazes  em  Londres  e  Nova 
York,  os  annuncios  no  «  Times  »  e  no  «  Stan- 
dartd  »,  os  prospectos  na  «  Gunard  Line  »  e 
na  «  Royal  Mail  »... 

E^  preciso  que,  quanto  antes,  no  fim  da 
avenida  Cândido  Reis,  n'essa  jacobina  Cin- 
tra —  que  durante  tantos  annos  viveu  e 
prosperou  á  custa  da  aristocracia  e  da  rea- 
leza !  —  esteja  «  The  Castle  of  Pena  Ho- 
tel »  e  que  a  estranha  e  formosa  mulher  de 
doirados  cabellos  lá  encontre  em  breve,  para 
distrahir  o  seu  spleen  de  princeza  desthro- 
nada,  o  abysmo  attrahente  de  uma  banca  de 
roleta,  toda  faiscante  de  libras... 


* 
*       * 


O  Conde  d' Arnoso. 
A  sua  morte. 


38  de  Maio. 

—  Diga  a  El-Rei  que  se 
não  vou  despedir-me 
á  Ericeira  é  para  que 
não  veja  em  mim,  n'essa  hora  dolorosa,  o  es- 
pectro que  o  accusa  de  não  ter  sabido  vingar 
a  morte  de  seu  pai ! 

Estas  palavras,  fielmente  reproduzidas,  se- 
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não  na  sua  contextura  syntaxica,  pelo  menos 
na  sua  significação,  as  proferiu  o  general  re- 
formado Bernardo  Pinheiro  Correia  de  Mello, 
conde  de  Arnoso,  antigo  secretario  do  rei 
D.  Carlos,  recentemente  morto  no  seu  solar 
de  familia,  ao  dizer  para  sempre  adeus,  em 
Cascaes,  ao  preceptor  Kerausch,  no  momento 
em  que  este  partia  para  a  Ericeira,  a  juntar-se 
ao  seu  real  discípulo  fugitivo.  E,  para  melhor 
ter  a  certeza  de  que  o  professor  austríaco  não 
hesitaria  em  transmittir  ao  soberano  deposto 
essas  nobres,  melancholicas  e  severas  pala- 
vras, o  conde  de  Arnoso  pedia-lhe  que  o  avi- 
sasse, logo  que  se  houvesse  desobrigado  da 
incumbência.  Lucraria  assim  a  certeza  de  que 
não  tinham  sido  interceptadas  as  suas  pala- 
vras pelo  respeito  cortezão  do  valido  e  se 
não  haviam  tresmalhado  no  caminho,  atin- 
gindo o  seu  destino  e  justificando  perante  o 
monarcha  destronado  a  ausência,  na  hora 
da  amargura,  do  fiel  amigo  do  rei  seu  pai. 

Quando,  porém,  o  preceptor  Kerausch 
chegou  á  Ericeira,  coberto  pelo  pó  das  estra- 
das, já  a  famiha  real  embarcara  no  «  Amélia  » 
e  o  hiate  ia  longe,  correndo  apressado  para  o 
mar  alto,  pois  a  ajudar  os  fogueiros  estava, 
n'essa  tarde  dramática,  o  Pânico.  Foi  só  em 
Gibraltar,  três  dias  depois,  que  o  mestre  de 
D    Manuel  pôde  cumprir  a  sua  promessa  e 
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telegraphar  ao  conde  de  Arnoso,  a  parti- 
cipar-lh'o. 

Esse  telegramma  devia  ter  tremido  nas 
honradas  mãos  do  antigo  favorito,  lançado 
ao  ostracismo  pela  opinião  politica  e  pala- 
ciana, que  envolvera  na  mesma  condemna- 
cão  inexorável  todos  os  alliados  da  funesta 

o 

dictadura,  liquidada  no  duplo  homicidio  do 
Terreiro  do  Paço.  Não  era,  porém,  a  vibra- 
ção de  um  jubilo  vingativo  que  assim  fazia 
tremer  nas  mãos  do  conde  de  Arnoso  o  tele- 
gramma do  preceptor  austriaco  da  familia 
Orléans.  Aquelle  rei  que  retirava,  abandonado 
na  hora  da  provação  pelos  seus  officiaes  e 
soldados;  aquelle  pallido  soberano  que  na 
hora  do  transe  da  realeza  não  encontrara 
a  seu  lado  os  estimulos  viris  da  resistência  — 
era  o  filho  do  rei  que  durante  vinte  annos 
servira  com  as  dedicações  cegas  da  idolatria 
e  cuja  morte  soubera,  mais  do  que  ninguém, 
inconsolavelmente  carpir.  Aquelle  monarcha 
predestinado  pela  Providencia  a  rematar  com 
lagrimas  amargas  um  ephemero  reinado  que 
emergira  ensanguentado  por  um  crime,  elle 
o  vira  quasi  nascer  n'esse  fatidico  paço  de  Be- 
lém, na  mesma  hora  de  agouro  em  que  se 
proclamava  a  republica  no  Brasil.  Assistira 
a  toda  a  sua  infância.  Brincára-lhe  nos 
joelhos.    Vira-o    crescer.    E    quantas    vezes 


j 
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D.  Carlos  o  não  teria  feito  confidente  dos  amo- 
ra veis  projectos  que  sobre  a  cabeça  adorada 
do  filho  a  sua  paterna  ambição  de  rei  entre- 
tecia !  Com  toda  a  sensibilidade  de  que  era 
capaz  o  seu  coração  sensibilissimo,  elle  amava 
o  filho  de  seu  amo.  Por  isso  mesmo  que  o 
amava,  sempre  secretamente  o  pungira  vêl-o 
sacrificar  ás  razões  do  Estado  e  ás  conveniên- 
cias do  throno  os  legitimos  resentimentos  da 
sua  orphandade.  E  porque  o  amava,  quizera 
poupar-lhe  na  hora  suprema  da  provação  o 
remorso  de  não  ter  sabido  —  ou  antes,  de  não 
ter  podido  !  —  cumprir  melhor  do  que  o  seu 
oíficio  de  rei  o  seu  dever  filial. 

Este  ignorado  episodio,  reduzido  até  hoje 
ao  conhecimento  de  um  pequeno  circulo  de 
Íntimos,  exemplarmente  define  esse  caracter 
raro,  que  soube  resuscitar  em  plena  época  de 
opportunismo  egoista,  tão  adversa  ás  gene- 
rosidades do  idealismo,  uma  virtude  antiga, 
mais  do  que  nenhuma  outra  generosa  :  uma 
d'essas  virtudes  clássicas,  que  exigem,  para 
florescer,  almas  estóicas.  Essa  virtude  é  a 
amisade.  Ninguém  melhor  do  que  elle  a  pra- 
ticou em  condições  que  representam,  n'esta 
hora  de  decadência  moral,  um  exemplo  que, 
á  semilhança  das  claridades  intensas,  projec- 
tadas de  imprevisto  na  escuridão  ambiente, 
deslumbra  e  assombra. 
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E'  cedo  ainda  para  avaliar  em  toda  a  sua 
grandeza  essa  paixão  altiva,  que  consumiu 
o  secretario  de  D.  Carlos.  Ella  requer  pers- 
pectivas vastas,  que  só  o  tempo  executa. 
Estamos  demasiado  na  sua  proximidade  para 
lhe  medirmos  as  dimensões.  Desde  1  de  fe- 
vereiro de  1908  até  21  de  maio  de  1911,  atra- 
vés de  todas  as  vicissitudes,  sem  um  desfalle- 
cimento,  elle  caminha  por  entre  as  hostili- 
dades geraes,  como  um  porta-bandeira  que 
abrisse  passagem  com  o  estandarte  no  seio 
do  inimigo,  transportando  intacta  a  sua  dor 
fiel,  batendo-se  por  um  morto,  expondo  por 
elle  a  vida,  sacrificando  por  elle  tudo  quanto 
habitualmente  o  homem  defende  á  custa  do 
próprio  sacrifício  do  dever. 

E  isso  elle  o  faz,  não  com  o  sentimenta- 
lismo elegiaco  de  um  coração  que  desfallece, 
mas  com  a  virilidade  de  uma  alma  que  se  de- 
dica. Quando,  dias  passados  sobre  o  regicí- 
dio, quando  já  solicitou  a  sua  reforma  mih- 
tar,  quando  já  se  emancipou  dos  seus  cargos 
palatinos,  quando  se  despojou  de  todos  os 
seus  privilégios  sociaes  —  excepção  única  do 
pariato,  pois  lhe  era  precisa  aquella  tribuna 
aos  desabafos  da  sua  indignação,  —  elle  desce 
á  cidade  e  se  mostra  no  Chiado,  a  ninguém 
dá  a  impressão  de  um  favorito  desthronado. 
E'  antes  o  paladino  que  se  exhibe  na  arena 
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antes  do  combate.  Emmudece  todas  as  la- 
mentações com  a  dignidade  varonil  da  sua 
attitude.  Desvaneceu-se-lhe  o  sorriso,  com 
que  d'antes  acolhia  os  próprios  importunos. 
A  tez  morena  embaciára-se  levemente  de  bi- 
lis.  O  olhar,  entre  as  pálpebras  mortificadas 
pelas  lagrimas,  tinha  um  desusado  fulgor 
aggressivo.  Longe  de  o  deprimir,  o  infortúnio 
como  que  o  rejuvenescera. 

Habitava  dentro  d'elle  uma  energia  moral 
que  irradiava.  A  sua  dôr  tinha  o  orgulhoso 
pudor  de  parecer  feminil.  Essa  dôr,  elle  ar- 
mára-a.  Era  uma  dôr  guerreira. 

Desde  esse  primeiro  dia,  o  conde  de  Arnoso 
começou  voltando  o  rosto  a  todos  quantos, 
entre  os  conhecidos  e  amigos,  considerava, 
embora  remotamente,  os  cúmplices  do  regi- 
cídio. A  sua  mão  passou  a  estender-se  ape- 
nas aos  acolytos  do  seu  culto.  Inflexivelmente 
dizimava  as  relações  até  quasi  se  reduzir  ao 
isolamento.  E,  se  é  certo  que  esse  regimen 
systematico  de  rompimento,  que  adoptara, 
não  poucas  vezes  o  instigou  a  injustiças,  não 
menos  verdade  é  que  o  altivo  escrúpulo 
com  que  preservava  a  sua  dôr  de  amigo  das 
profanações  de  contactos  suspeitos  demasia- 
damente o  justificava  a  quasi  unanimidade 
dos  detractores  de  D.  Carlos. 

No  momento  em  que  um  algoz  desconhe- 
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eido  O  executava,  o  impávido  mcnarcha  tinha 
contra  si  desílagrada  uma  immensa  conjura- 
ção de  antipathias  e  de  rancores.  Muitos  dos 
que,  após  a  morte,  lhe  velaram  o  cadáver, 
enfeitados  de  gran-cruzes  e  commendas,  nas 
vésperas  do  regicídio  o  aggrediam,  apon- 
tando-o  á  execração  publica  como  um  dés- 
pota intolerável,  cuja  immoralidade  igualava 
o  scepticismo. 

Exarcerbando  a  sua  dor,  havia  essa 
opinião  hostil,  contra  a  qual  a  cada  passo  se 
chocava  a  sua  idolatria.  Isso  quasi  legitimava 
aquella  attitude  aggressiva,  que  tão  nobre- 
mente defendeu,  batendo-se  aos  cincoenta  e 
quatro  annos  contra  um  esgrimista  magistral 
e  juvenil,  pela  simples  recusa  de  um  aperto 
de  mão. 

Ninguém  mais  do  que  elle  vivera  tão  per- 
manentemente na  intimidade  de  D.  Carlos. 
Ninguém  mais  do  que  elle  pudera  analysal-o, 
ajuizal-o,  penetral-o.  Por  mais  enigmática  que 
apparecesse  ás  maiorias  a  individuahdade  con- 
tradictoria  do  rei,  e  por  menos  accessivel  que 
fosse  ao  estudo  essa  alma  orgulhosa  e  retra- 
hida,  ninguém  admittirá  que,  através  de  uma 
convivência  de  quasi  vinte  annos,  tendo-o 
acompanhado  em  todas  as  viagens  de  sobe- 
rano, recebido  a  todas  as  horas  do  dia  e  da 
noite,   confidente  inevitável    de  muitos  dos 
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seus  segredos,  testemunha  inviolavelmente 
discreta  dos  seus  erros,  victima  por  vezes  da 
sua  volubilidade  de  humor,  elle  o  não  tivesse 
minuciosamente  conhecido,  e  conscienciosa- 
mente podido,  n'esse  inquérito  quotidiano 
de  tantos  annos,  fazer  o  balanço  entre  os  seus 
defeitos  e  virtudes.  A  vehemencia  do  seu 
culto  equivale  a  uma  rehabilitação. 

Não  se  estimam  assim,  com  aquella  fideli- 
dade inconsolável,  os  homens  maus.  E'  da 
própria  natureza  do  amor  o  sêr  cego.  A  ami- 
sade,  essa  não  se  alimenta  de  enganos. 

Seria  preciso  admittir  que  o  conde  de  Ar- 
noso não  tivesse,  por  incapacidade  moral,  a 
percepção  nitida  do  Bem,  para  despresar  o 
significado  eloquente  da  sua  dedicação  feti- 
chista.  E  sobre  elle  não  ha  duas  opiniões. 

Os  adversários  como  os  amigos,  durante  a 
vida  como  na  hora  da  morte,  lhe  reconhe- 
cem a  integridade  do  caracter,  a  sagacidade 
de  uma  intelligencia  difílcil  de  illudir,  o  seu 
irreprimivel  despreso  pela  hypocrisia,  e  esses 
thesouros  de  coração  que  d'elle  faziam  o  amigo 
incomparável,  para  quem  a  amisade  era  uma 
verdadeira  vocação  sentimental.  E  certamente 
elle  comprehendia  o  quanto  a  fidelidade 
apaixonada  do  seu  culto,  entre  a  frieza 
ingrata  dos  esquecidos  e  as  antipathias  in- 
flexiveis  dos  inimigos  era  precisa  ao  seu  rei, 
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que  continuava  servindo  em  S.  Vicente  de 
Fora,  como  servira  nas  Necessidades. 

«  A  única  coisa  boa  de  D.  Carlos  é  o  Ar- 
noso »  —  declarara  Guerra  Junqueiro,  n'uma 
das  suas  frequentes  explosões  de  rancor  con- 
tra o  monarcha.  Com  o  seu  aííecto  elle  defen- 
dia o  cadáver  do  seu  amo,  exasperadamente 
empenhado  em  apparecer  belio  e  nobre  n'essa 
trágica  vigilia  á  memoria  ultrajada  do  assas- 
sinado, convencido  de  que  a  nobreza  da  sua 
attitude  refluiria  sobre  elle.  E  era  um  espec- 
táculo impressionante  o  vêr  aquelle  homem, 
insensivel  ás  ameaças,  interromper  periodi- 
camente o  festim  dos  politicos  com  o  seu  fú- 
nebre e  corajoso  panegyrico.  E'  assim  que  o 
ha-de  vêr  a  Historia,  a  esse  Pylades  extra- 
viado entre  os  homens  ingratos  e  egoistas  de 
hoje,  ultima  figura  nobre  da  nobreza,  de  pé 
nos  degraus  do  catafalco  real,  novo  Cyrano 
esgrimindo  contra  a  Pusilanirnidade,  o 
Egoismo  e  a  Ingratidão  humanas,  e  morrendo 
na  hora  em  que  para  elle,  derrubada  a  monar- 
chia,  terminara  a  missão  de  paladino. 

Pertenciamos  ao  numero  d'aquelles  que  o 
conde  de  Arnoso  aíTastára  do  seu  coração  e 
da  sua  convivência,  condemnados  não  sabe- 
mos porque  imaginário  delicto  a  não  poder- 
mos apertar  a  sua  mão  honrada.  Razão  maior 
para  a  nossa  tristeza  de  agora.  A  todos  elle 
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nos  ensinou  a  ser  amigos  na  vida  e  na  morte. 
Não  desaprenderemos  a  sua  nobre  lição  ! 


* 

He  « 


2  5  de  Junho. 

..._.,.         Entre  os  6:000  homens 
A  família  Pinheiro  ,    .      ,  .         t^- 

-,.  que     o     brigadeiro     Pi- 

zarro e  o  intrépido  Sá 
encontraram  reunidos  no  Campo  de  Santo 
Ovidio,  na  manhã  de  3  de  julho  de  1828  — 
relíquias  do  ephemero  sonho  de  Liberdade  da 
Junta  do  Porto,  de  que  viera  acordal-a  o  exer- 
cito miguelista  de  Povoas,  a  quem  a  rainha 
Carlota  Joaquina  recommendára  lhe  cortasse 
como  um  molho  de  cravos  algumas  cabeças 
jacobinas,  —  havia  um  paUido  mancebo  de 
20  annos,  que  cursava  a  Universidade,  e  que 
aos  primeiros  rebates  da  aventura  liberal 
sentara  praça,  ao  lado  de  José  Estevão,  no 
batalhão  académico.  Ghamava-se  Joaquim 
Pinheiro  Chagas  e  o  registo  da  matricula 
universitária  dizia-o  filho  de  um  medico  de 
Lamego,  o  D.  Manoel  Pinheiro.  Era  um 
poeta.  Quinze  annos  depois,  no  palco  do 
D.  Maria,  recitaria  uma  ode  a  Catão,  na 
récita  de  homenagem  a  Garrett.  Trinta  annos 
mais  tarde,  seria  o  secretário   dedicado   do 
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melancholico  rei  D.  Pedro  V.  Vinha  de 
Coimbra  imberbe  e  enthusiasta,  e  o  seu 
primeiro  amor  era  a  Liberdade,  por  quem 
jurara,  n'uma  crise  arrebatada  de  civismo 
romântico,  vencer  ou  morrer. 

Era  no  tempo  em  que  ainda  se  luctava  e 
morria  com  belleza.  Batera-se  no  exercito 
de  Refoios  como  um  heroe  —  um  d'esses 
heroes  romanos  de  que  a  imaginação  acadé- 
mica, superalimentada  de  humanismo  clás- 
sico, —  andava  n'essa  época  fascinada.  Mas 
ás  legiões  liberaes,  abandonadas  pelos  cau- 
dilhos, embarcados  no  «  Belfast  »  com  rumo 
á  Inglaterra,  só  agora  restava  o  recurso  da 
fuga,  atravez  de  um  paiz  inimigo,  por  onde 
ia  ser  forçoso  abrir  caminho  a  tiro  e  á  co- 
ronhada. Partiram. 

Aos  vinte  annos,  o  poeta  estudante  tinha 
diante  de  si  uma  perspectiva  :  o  desterro  ou 
a  forca.  Tendo  trocado  a  capa  universitária 
pela  farda  de  soldado,  os  claustros  escolares 
pelos  reductos  e  trincheiras,  as  serenatas 
do  Choupal  pelas  alvoradas  das  batalhas,  no 
seu  juvenil  Ímpeto  patriótico  prodigamente 
jogara  tudo,  a  começar  pela  vida.  Déra-se 
á  Pátria,  com  a  mesma  paixão  com  que,  na 
sua  idade,  o  homem  se  entrega  á  mulher.  Nos 
seus  altares  depozera  o  coração  virgem  e  a 
atoa   intrépida.  Pela   primeira  vez  agora,  a 
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sua  coragem  momentaneamente  vacilava. 
Não  de  medo,  mas  de  vergonha.  Fugir,  em- 
bora com  as  armas  na  mão,  aííigurava-se-lhe 
profanar  o  seu  ideal.  Com  os  olhos  lacrimosos 
tomou  logar  nas  fileiras.  Já  não  era  um  exer- 
cito que  retirava;  era  uma  tribu  de  emi- 
grantes que  partia.  Famintos,  extenuados  pe- 
las marchas,  os  6:000  homens  invadiam,  sob 
a  braza  causticante  do  estio,  a  região  migue- 
lista do  Minho,  arcabusados  pelas  guerrilhas. 
Ia  ser  preciso  assaltar  Braga,  tomar,  uma  a 
uma,  as  ruas  da  passagem  até  á  estrada  do 
Cávado.  Finalmente,  o  exercito  alcançava 
Santa  Maria  do  Bouro.  Passado  o  mosteiro, 
o  panorama  transíigura-se.  Ao  dobrar  uma 
arresta  de  monte,  surge,  de  imprevisto,  a  cor- 
dilheira cinzenta  do  Gerez,  coroada  de  espi- 
gões. A  tarde  cahe.  Soam  trindades.  N'um 
ultimo  arranco,  depois  de  varrida  a  recta- 
guarda  a  tiros,  o  exercito  attinge,  já  de  noite, 
a  povoação  encurralada  na  ravina,  por  onde  se 
escoa  entre  penedos  o  estrondoso  rio  espu- 
me jante. 

Era,  emfim,  a  serra  e  para  traz  d'aquellas 
montanhas  o  exilio  !  Pizarro  e  Sá  mal  deixam 
repousar  as  tropas  estropiadas  e  famintas. 
Antes  que  se  accendam  as  luzes  solares  da 
aurora,  resoam  as  ordens  de  partida;  e  entr€ 
os   restos   do   batalhão   académico,   o   moço 
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Joaquim  Pinheiro  Chagas,  com  a  farda  rota, 
sujo  de  pólvora  e  de  poeira,  contempla,  ele- 
vado, o  panorama  grandioso.  O  horror  da 
catastrophe  não  lhe  obscurece  o  olhar  exta- 
siado. Apagara-se  no  céu  o  luar  de  opala. 
Apenas  os  astros  e  as  grandes  constellações 
scintillam  na  escuridão  azulada  das  alturas, 
que  vão  gradualmente  clareando  ao  avisi- 
nhar  da  aurora,  cujas  luzes  precursoras  e 
mdecisas  as  ásperas  montanhas  interceptam 
ainda.  O  rumor  das  aguas  principia  a  mistu- 
rar-se  ao  frémito  das  folhagens.  Por  um  ins- 
tante parado  no  alto  do  monte  da  Preguiça, 
deixando  passar  a  artilharia,  que  vai  ser  pre- 
ciso abandonar  nos  carreiros  Ínvios  da  serra, 
o  pallido  namorado  da  Liberdade  fita,  emmu- 
decido,  o  espectáculo  surprehendente  que 
desde  o  céu  se  desdobra  até  aos  últimos  pla- 
nos do  horisonte,  fechado  pelo  mar  encapel- 
lado  das  serranias. 

Gomo  esmaecidas  projecções  eléctricas,  já 
os  fulgores  da  madrugada  illuminam  as  cu- 
miadas  dos  montes,  toucados  pelos  diademas 
de  fragas,  e  que  vêem  banhar  nas  espumas  do 
rio  as  fímbrias  dos  seus  rumorosos  mantos  de 
arvoredo. 

Por  toda  a  parte,  descendo  as  ravinas,  a 
agua  canta  como  melodiosas  aves.  O  exercito 
fugitivo  embrenha-se  sob  os  oscillantes  toldos 
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verdes.  De  pé,  enormes,  espalhando  por  vastas 
áreas  a  sua  densa  sombra,  os  carvalhos  secu- 
lares —  heroes  sobreviventes  dos  incêndios, 
ostentando  ainda  as  cicatrizes  das  laveradas  — 
parecem  vigiar  o  crescimento  da  prole,  como 
os  patriarchas  da  floresta.  Alguns,  dobrando 
ao  peso  dos  annos,  inclinam  os  troncos  vene- 
randos, carcomidos  pelos  linchens,  entre  a 
mocidade  esbelta  e  vigorosa  dos  arvoredos 
novos.  N'aquelle  labyrintho  de  frondes,  a 
visão  cada  vez  mais  se  restringe.  Victoriosa, 
a  floresta  assalta  as  encostas  em  phalanges 
cerradas,  até  aos  altos  cumes  onde  balouçam 
á  viração  as  folhagens  dos  medronheiros.  Pela 
rude  vereda  que  ladeia  o  rio,  sob  as  ramagens 
humedecidas  pelo  orvalho  da  noite,  passando 
os  córregos  nas  pontes  em  cujos  taboados  re- 
soam  as  ferraduras  dos  cavallos,  os  soldados 
da  Junta  do  Porto  seguem  taciturnos,  segu- 
rando as  armas  pelos  canos,  roendo  nacos 
de  pão  duro.  Já  ao  longe,  passada  a  clareira 
de  Leonte,  se  divisa  a  portella  do  Homem, 
pois  que  a  chan  domina  o  extenso  thalweg 
até  Albergaria,  abrangendo  para  o  norte  a 
serrania  gallega. 

Subitamente,  o  céu  escurece  de  nuvens. 
Um  vento  agreste  sopra  nos  corredores  dos 
cerros,  transindo  os  fugitivos.  Relâmpagos 
incendeiam    os    espaços.    Fulgores    de    mica 
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scintillam  nas  coroas  graníticas  dos  montes, 
por  cujas  encostas  as  legiões  romanas,  acu- 
didas de  Astorga,  invadiram  a  Lusitânia, 
ha  dois  mil  annos.  Copiosa,  a  chuva  começa 
a  cahir  dos  céus  escurecidos. 

Desviando  os  olhos  dos  soldados  que  cho- 
ram e  fraquejam,  surdo  á  fusilaria  que  estron- 
deia  entre  os  desertores  revoltados,  que  arre- 
messam as  armas  para  os  abysmos,  —  sor- 
rindo para  uma  longinqua  esperança,  o  joven 
paladino  da  Liberdade  cuida  entrever  nas 
névoas  mysteriosas  do  futuro  o  triumpho 
explendido  do  seu  sonho.  Sangram-lhe  os 
pés  da  caminhada.  Roe-lhe  a  fome  o  ventre. 
Gela-lhe  as  carnes  o  frio.  Que  importa?  A 
humanidade  tem  periodicamente  os  seus 
Ghristos.  Ha  sempre  um  Calvário  a  subir  para 
se  attingirem  os  grandes  ideaes.  As  redemp- 
ções  não  se  fazem  sem  martyres.  Para  que 
a  sua  descendência  não  conheça  as  agruras 
do  exilio  e  as  crueldades  da  guerra,  elle  se 
exila  e  soffre  e  combate.  E  os  seus  doces 
olhos  de  visionário  parecem  avistar  á  luz  dos 
relâmpagos  celestes  os  netos  longínquos,  cuja 
ventura  pacifica  generosamente  está  conquis- 
tando com  as  inclementes  desventuras... 
Depois,  nos  pontões  de  Plymouth,  o  mesmo 
sonho  de  esperança  lhe  dulcifica  as  noites 
do  exilio.  Com  elle  navega  para  os  Açores; 
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com  elle  se  alista  na  expedição  do  conde  de 
Villa  Flor;  com  elle  desembarca  no  Mindello; 
com  elle  faz  o  cerco  do  Porto,  intervém  em 
todas  as  batalhas,  participa  de  todos  os  peri- 
gos. E,  como  o  soldado  da  Liberdade  é  um 
poeta,  no  dia  da  victoria  a  sua  lyra  canta  a 
gloria  dos  seus  feitos,  que  repercutirão  na 
sua  prole,  no  encadeamento  ininterrupto  das 
gerações... 

Herda-lhe  o  filho  a  lyra  resoante.  As  mu- 
sas assistem  ao  casamento  do  filho  do  major 
Pinheiro  Chagas,  secretario  do  rei  D.  Pe- 
dro V.  No  dia  5  de  setembro  de  1863,  o  moço 
alferes  de  infanteria  16  —  o  mesmo  regimento 
que  inicia  a  revolução  de  outubro  !  —  leva 
ao  altar  a  noiva  pallida,  cujo  busto  gracioso 
emerge  da  crinoline  como  um  lyrio. 

Quando,  um  anno  depois,  a  esposa  do 
poeta  dá  ao  antigo  soldado  do  batalhão  aca- 
démico o  seu  primeiro  neto,  o  heroe  do  Min- 
dello bemdiz  todas  as  luctas  passadas.  Para 
que  resplandeça  a  gloria  do  filho  inspirado  e 
para  que  aquelle  innocente  tenha  uma  vida  de 
paz,  é  que  elle  luctára  e  soíírera.  O  seu  sa- 
crifício tinha  conquistado  as  recompensas  de 
Deus  para  a  sua  descendência.  E  como  qua- 
renta annos  antes,  ao  entrar  no  exilio  pela 
serra  do  Gerez,  a  tempestade  o  encontrara 
sorrindo  para  uma  alegre  esperança,  assim  a 
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morte  o  encontra  sorrindo  para  longínquas 
visões  de  felicidade.  Os  seus  olhos,  antes  de 
para  sempre  se  cerrarem,  avistam  as  venturas 
dos  descendentes  e  levam  para  as  escuridões 
da  morte,  sob  as  pálpebras,  os  clarões  d'essa 
aurora. 

Com  o  mesmo  heroismo  com  que  o  pai  luc- 
tára  pela  Liberdade,  o  filho  lucta  pela  Gloria. 
Durante  trinta  e  dois  annos,  o  homem  de  gé- 
nio exhaure  de  luz  o  cérebro  sublime. 

No  lar  do  inspirado,  os  filhos  multiplicam- 
se.  Raul,  Mário,  AHce,  Edgardo,  Álvaro,  Fre- 
derico e  Valentina  vêem  brincar  no  coUo  do 
historiador  e  do  poeta.  Para  alimentar  a  sua 
ninhada,  a  águia  revolteia,  infatigável.  Cada 
dia  balouçam  mais  alto  os  seus  poderosos  remi- 
gios.  Gomo  o  pai,  que  a  engrandecera  pelo  he- 
roismo, elle  engrandece  a  pátria  pelo  talento; 
e  a  dadiva  de  luz  avulta  ainda  maior  que  a 
dadiva  de  sangue.  Pobre,  elle  enriquece  a 
nação.  Orador,  dramaturgo,  poeta,  roman- 
cista, historiador,  jornalista,  um  dia  não  se 
passa  na  sua  vida  longa  em  que  do  manancial 
do  seu  cérebro  não  jorre  a  belleza  com  que, 
victima  do  seu  génio,  tem  de  pagar  o  pão  da 
sua  prole.  E  d'este  modo,  creando  os  filhos, 
duplamente  beneficia  a  pátria.  A  sua  elo- 
quência illustra  o  parlamento  —  esse  parla- 
mento  que  o  heroismo   paterno   concorrera 
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para  doar  á  nação.  Fazem-no  ministro  do  rei 
—  filho  d'aquella  outra  rainha  por  quem  o  pai 
se  batera  aos  vinte  annos.  O  seu  génio  tornou- 
se  um  bem  da  collectividade,  que  o  explora. 

Que  galardão  lhe  reserva  a  pátria  agrade- 
cida? Elle  nada  quer.  Tudo  generosamente 
lhe  dá,  sem  retribuição.  O  seu  único  fito  parece 
ser  o  de  legar  aos  filhos,  á  falta  de  fortuna, 
um  património  de  gloria,  trespassando-lhes  a 
divida  incobravel  da  pátria,  deixando-os  cre- 
dores da  nação. 

E,  na  hora  da  morte,  pobre  como  um  pro- 
letário, o  poeta  reúne  em  redor  do  leito  mor- 
tuário os  sete  filhos  amados.  A  pequena 
Valentina  chora.  Elle  sorrie,  enlevado  na 
contemplação  da  sua  obra  de  vida.  Gomo  o 
desterrado  de  Plymouth,  como  o  soldado  do 
Mindello,  trabalhara  e  luctára  e  soíTrera  para 
que  a  ventura  fosse  propicia  áquella  obra  di- 
lecta do  seu  sangue...  No  dehrio  da  morte, 
as  suas  descarnadas  mãos  de  idealista  pare- 
cem arrancar  da  fronte  os  loiros  gloriosos 
que  a  cingem,  para  adornar  os  cabellos  de 
Alice  e  Valentina.  Um  por  um,  ao  coração  que 
vai  deixar  de  bater,  cinge  os  cinco  herdeiros 
do  seu  nome,  para  que  elles  sejam,  como  o  avô, 
valentes;  para  que  elles  sejam,  como  o  pai, 
bons.  E  a  sua  alma  apaga-se;  os  olhos  fecham- 
se-lhe ;  a  voz  que  soou  nas  academias,  nos  con- 
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gressos,  nos  parlamentos,  que  commoveu  Pa- 
riz,  que  enthusiasmou  Madrid,  para  sempre 
se  cala  e  nos  lábios  brancos  expira. 

Que  é  feito  hoje  da  geração  illustre? 
Onde  param  os  descendentes  do  homisiado  da 
Galliza  e  do  auctor  da  Historia  de  Portugal? 
Raul,  no  exilio;  Mário,  no  exilio;  Alice,  no 
exilio;  Álvaro,  no  exilio;  Valentina,  no  exilio. 
Frederico,  esse,  á  frente  dos  seus  camaradas 
de  armas,  corpo  gentil  para  onde  porventura 
transmigrára  a  alma  heróica  do  avô,  suicidou- 
se,  preferindo  a  morte  ao  prejurio.  Um  só  dos 
sete  filhos  que  rodeavam  o  leito  mortuário  do 
escriptor  glorioso,  hoje  ainda  vive  na  cidade 
onde  se  eleva  o  monumento  á  memoria  de 
seu  pai :  Edgardo.  O  resto,  —  toda  a  prole  de 
Pinheiro  Chagas  —  foi  envolvido  pelo  tufão 
revolucionário,  que  o  varreu  da  pátria. 

Esta  é  uma  das  mais  melancólicas  paginas 
de  revolução  de  outubro. 


* 
*       * 


20  d' Agosto. 

Mr.  J.  Jonhston  Sack- 

^.,.      ^     ..  ,    .         ville  é  um  homem  alto, 
politica  do  dmheiro      .   .  . 

loiro  como  uma  espiga, 

que  se  veste  com  a  sóbria  elegância  de  um 
lord,  e  que  vos  examina,  de  todas  as  vezes  que 
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VOS  falia,  com  a  escrupulosa  insistência  de 
quem  quizera  comprar-vos,  deixando-vos  a 
impressão,  depois  que  esse  olhar  azul  e  gla- 
cial vos  fitou,  de  que  nenhuma  ideia  e  nenhum 
segredo  vos  fica  pertencendo,  de  tal  modo  o 
sentis  penetrar  em  vós,  n'uma  devassa  infalli- 
vei  de  adivinho.  Tendo  feito  ao  funcciona- 
mento  do  seu  machinismo  cerebral,  em  bene- 
ficio dos  seus  pensamentos,   o  sacrifício  de 
todos  os  supérfluos  sentimentos  que  difficul- 
tam  o   caminho  da  vida,   mr.  J.  Jonhston 
Sackville  considera-se  em  condições  de  poder 
analysar  os  acontecimentos  e  os  homens  com 
o  desembaraço  e  a  infallibilidade  de  um  orá- 
culo, reduzindo  todas  as  grandes  convulsões 
das  nacionahdades  e  todos  os  transes  do  in- 
dividuo a  uma  única  causaHdade  :  o  dinheiro. 
Filho  de  um  pequeno  industrial  de  Glas- 
gow,    este    sceptico    philosopho,    verdadeiro 
genlleman  pelo  aprumo  impeccavel  das  ma- 
neiras e  pela  correcção  exorbitante  do  vestuá- 
rio, —  talhado  por  um  dos  alfaiates  artistas 
de  New  Bond  Street,  cujas  dynastias  se  orgu- 
lham de  haver  vestido  Brummel,  Byron    e 
meia  dúzia  de  príncipes  de  Galles,  —  dos  vinte 
aos  trinta  e  cinco  annos,  nas  Bolsas  de  Nova 
York,   Philadelphia   e  S.   Francisco,   organi- 
sando    e    desorganisando    Companhias,    in- 
ventando  diariamente   uma   nova   operação 
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industrial,  este  Edison  do  negocio  juntou  cinco 
milhões  de  dollars  e  regressou  á  sentimental 
Europa  como  Ghristo  voltou  a  Jerusalém  : 
para  a  redimir.  Considerando  que  a  sua  mis- 
são se  amesquinhava  trabalhando  para  pe- 
quenos grupos  de  capitalistas  ávidos  e  de  ac- 
cionistas soíTregos,  mr.  Sackville  pertendeu 
pôr  o  seu  génio  ao  serviço  das  grandes  col- 
lectividades  e,  como  um  philantropo  de 
nova  espécie,  enriquecer  os  povos,  praticando 
a  sua  utilitária  theoria  de  que  o  primeiro 
dever  do  Estado  é  propulsionar  o  desenvol- 
vimento da  riqueza  e  que  toda  a  legislação 
deve  tender  a  facilitar  ao  individuo  a  con- 
quista do  dinheiro. 

Tendo  organisado  todo  um  systema  eco- 
nomico-social  para  uso  dos  povos,  no  qual  a 
politica  se  convertia  totalmente  em  adminis- 
tração, o  reformador  millionario  procurou  na 
Europa,  entre  os  paizes  decadentes,  aquelles 
em  que  mais  se  faziam  sentir  as  consequên- 
cias da  miséria  publica  e  que  ao  mesmo  tempo 
mais  probabilidades  offerecessem  ao  êxito  da 
sua  grandiosa  experiência. 

Justamente  a  Turquia  acabava  de  exe- 
cutar, entre  os  applausos  e  as  admirações  da 
Europa,  um  d'esses  movimentos  de  avanço 
que  os  povos  mais  cultos  não  conseguem 
eífectuar  sem  convulsões  sanguinosas  e  que, 
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libertando-a  do  despotismo  dos  sultões  au- 
tocratas, que  dos  coxins  dos  haréns  adminis- 
travam o  império  em  seu  proveito,  a  prepa- 
ravam para  resolver  em  condições  excepcio- 
nalmente favoráveis  o  problema  da  sua 
miséria.  Mr.  Sackville  mandou  fazer  as  suas 
malas,  conferenciou  com  as  direcções  dos  seis 
grandes  Bancos  ingleses,  de  cujo  concurso 
entrevira  a  necessidade  de  utilisar-se  para 
lançar  nas  praças  da  Europa  as  grandes  ope- 
rações que  velozmente  planeara,  telegraphou 
para  Nova-York  immensos  despachos  em 
cifra,  transferiu  para  o  Banco  Ottomano,  á 
sua  ordem,  meio  milhão  de  libras  e  embarcou 
em  Plymouth,  no  seu  hiate  «  Happiness  », 
com  destino  a  Constantinopla. 

Dois  annos  mr.  J.  Jonhston  Sackville  re- 
sidiu em  Therapia,  em  frente  do  Bosphoro, 
e  no  espaço  de  setecentos  dias  setecentas 
vezes  conferenciou  com  os  numerosissimos  vi- 
sirs,  pachás  e  beys,  usufructuarios  das  con- 
quistas da  joven  Turquia,  demonstrando-lhes 
as  vantagens  do  systema  prodigioso.  Mas  os 
negócios  consideráveis  que  promoveu,  as 
operações  fructuosas  que  planeou,  os  grandes 
projectos  financeiros  que  lançou  e  de  que 
foi  o  inspirador  e  o  conceptor  occulto  ou  de- 
clarado encontraram  para  se  desenvolverem 
n'um  gigantesco  plano  homogéneo,  n'um  ver- 
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dadeiro  programma  de  administração  oíii- 
cial,  os  obstáculos  que  lhe  interpozeram  as 
más  vontades  da  Europa,  reflectidas  nos  meios 
financeiros,  contra  os  processos  de  mal  dis- 
farçada tyrannia  com  que  no  império  ot- 
tomano  se  exercia  o  regimen  fallacioso  da 
Liberdade.  E  assim,  depois  de  haver  contri- 
buido  para  que  se  fizessem  as  concessões 
dos  caminhos  de  ferro  da  Romelia  e  da  Ana- 
tólia oriental,  de  Tripoli-Homs  e  de  Soma- 
Pandirma,  o  reformador  desistiu  da  appli- 
cação  do  seu  methodo  n'aquelle  paiz  de  dés- 
potas e  de  bárbaros  e  regressou  a  Inglaterra, 
com  mais  cem  mil  libras  e  a  mesma  fé  ina- 
balável no  seu  systema  de  beneficiar  a  enri- 
quecer os  povos,  que  até  esse  dia  só  o  bene- 
ficiara e  enriquecera  a  elle. 

Ora,  acontece  que  mr.  J.  Jonhston  Sack- 
ville  deixou  hontem  Lisboa  pelo  sud-express^ 
depois  de  passear  por  Cintra,  por  Cascaes  e 
pelos  Estoris,  de  haver  transposto  a  pé  os 
cães,  desde  Santa  Apolónia  a  Belém,  n'uma 
inspecção  meticulosa,  de  haver  examinado  as 
novas  avenidas  até  ao  Campo  Grande,  de  ter 
visitado  toda  a  bacia  do  Tejo,  desde  Caci- 
lhas a  Aldeia  Gallega  e  ao  Barreiro,  de  ter 
contemplado  a  cidade,  longamente,  do  mira- 
douro de  Almada  e  de  se  haver  mesmo  aven- 
turado até  Setúbal,  para  visitar  o  castello  de 
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Palmella  e  gozar,  depois  dos  panoramas  sur- 
prehendentes  da  Pena,  os  panoramas  incom- 
paráveis que  entre  o  Sado  e  o  Tejo,  da  serra 
da  Arrábida  ao  Oceano,  como  scenarios  de 
magica  se  desenrolam,  feericamente  illumina- 
dos  pelo  resplandecente  sol  de  Portugal. 

A  mesma  esperança  de  poder,  emfim,  ex- 
perimentar e  applicar  o  seu  systema  de  poli- 
tica económica,  que  o  conduzira  ao  Bosphoro 
no  seu  hiate  «  Happiness  »,  o  conduziu  ao 
Tejo  n'uma  cabine  de  luxo  de  um  paquete  da 
Royal  Mail.  Mas,  d'esta  vez,  não  trouxe, 
como  então,  o  cheque  de  meio  milhão  e  as 
vinte  malas  do  seu  guarda-roupa  indescripti- 
vel  de  dandy.  Chegou  quasi  subrepticiamente, 
hospedou-se  no  Avenida  Palace,  requisitou 
um  interprete  á  agencia  Gook  e,  sem  ruido, 
evitando  as  entrevistas  dos  jornaes  e  as  con- 
ferencias dos  ministros,  com  a  discreção  de 
um  detective  indagou,  examinou,  analysou 
Portugal  como  um  negocio,  sem  folhear  as  es- 
tatisticas,  sem  interrogar  os  banqueiros,  sem 
entrar  no  London  and  Brasilian  Bank,  sem  se 
fazer  annunciar  ao  snr.  Weinstein,  ou  ao 
snr.  John,  ou  ao  snr.  conde  de  Mozer.  Du- 
rante quinze  dias,  os  inílammados  patriotas 
da  Brasileira  viram  passar  ás  noites  aquelle 
inglez  loiro  como  uma  espiga,  com  um  ramo 
de  nardo  na  lapella  do  smoking^  que  depois  do 
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jantar  descia  invariavelmente  a  pé  do  hotel 
ao  Terreiro  do  Paço,  onde  ficava  meia  hora 
a  contemplar  os  effeitos  do  luar  sobre  as  aguas 
do  Tejo,  como  qualquer  poeta  lyrico,  e  vol- 
tava ao  Rocio  a  escolher  um  taxi  que  o  le- 
vasse, aos  solavancos,  do  Lumiar  a  Algés, 
pela  estrada  de  circumvalação.  E,  n'esses  pas- 
seios solitários,  concentrado,  mr.  Sackville 
fazia  cálculos  mentaes,  onde  milhões  de  li- 
bras se  agrupavam  e  repartiam  e  se  multi- 
plicavam e  dissolviam  em  combinações  gigan- 
tescas, emquanto  no  seu  gabinete  do  minis- 
tério das  finanças  o  snr.  José  Relvas  se  exhau- 
ria  na  invenção  do  processo  engenhoso  de 
custear  os  luxos  dispendiosos  da  civilisa- 
ção  com  os  saldos  negativos  dos  orçamentos. 

Foi  no  fumoir  deserto  do  Avenida  Palace 
que,  na  véspera  da  sua  partida  de  Lisboa, 
a  sorte  nos  favoreceu  com  o  encontro  e  as 
confidencias  d'este  estadista-financeiro,  com- 
penetrado, não  sem  sobejo  motivo,  de  que 
todos  os  problemas  politicos  não  passam  de 
aspectos  de  problemas  económicos  e  que  da 
distribuição  equitativa  do  dinheiro  exclusi- 
vamente dependem  a  cultura  do  direito,  a 
manutenção  da  ordem,  a  prosperidade,  o  pre- 
dominio  e  a  gloria  dos  povos. 

Bebendo  aos  golos  uma  taça  de  Pommery 
gelado,  mr.  J.  Jonhston  Sackville,  que  ter- 
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minara  n'esse  dia  o  seu  inquérito,  verificando 
nos  mappas  a  situação  geographica  de  Lis- 
boa com  referencia  aos  Açores  e  á  Madeira, 
como  pontos  de  escala  para  a  navegação  da 
America  do  Sul  e  Panamá,  condescendeu  em 
confiar-nos  o  resultado  das  suas  observações, 
que  serão  assumpto  de  uma  obra,  sem  du- 
vida destinada  a  um  êxito  sensacional  nos 
meios  politicos  e  financeiros,  e  onde  desen- 
volverá, applicando-o  a  Portugal,  o  seu  me- 
thodo  de  politica  económica. 

—  A  sua  terra  —  diz-nos  mr.  Sackville  — 
é  o  paiz  ideal  para  a  applicação  dos  meus 
principios.  Infelizmente,  os  senhores  atraves- 
sam n'este  periodo  uma  crise  de  metaphysica 
politica,  que  seria  loucura  tentar  suster.  E' 
preciso  deixal-a  derivar,  amortecer  no  seu 
Ímpeto  actual,  e  só  depois,  quando  a  impro- 
fiquidade  de  tanto  idealismo  doutrinário  para 
resolver  o  único  problema  concreto  da  po- 
breza do  povo  e  do  Estado  se  tornar  mani- 
festa, os  homens  generosamente  práticos  en- 
contrarão as  condições  exigidas  para  serem 
escutados.  A  monarchia  liberal  cahiu,  ao  que 
ouço,  por  não  ter  sabido  em  setenta  annos 
resolver  a  questão  económica  e  a  republicana 
até  hoje  não  teve  tempo  sequer  de  a  exa- 
minar. O  que  o  meu  methodo  tem  de  original 
é  apenas  o  subordinar  ao  seu  principio,  in- 
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flexivelmente  utilitário,  todas  as  falsas  con- 
cepções da   politica. 

Necessariamente,  em  oito  dias,  não  posso 
ter  adquirido  noções  seguras  sobre  os  valores 
transaccionáveis  do  paiz;  mas  em  Lisboa,  para 
começar,  é  com  facilidade  que  se  obtêem  alguns 
milhões  de  libras.  Que  possuem  os  senhores 
em  Lisboa?  Um  porto  de  mar  que  pode  vir 
a  ser,  em  importância,  o  primeiro  da  Europa ; 
um  clima  que  não  encontra  igual  no  littoral 
do  Mediterrâneo;  uma  peripheria  que,  mesmo 
votada  ao  despreso,  é  um  paraizo.  Ora,  tudo 
isto  vale  dinheiro.  Em  dois  annos,  Cascaes  e 
os  Estoris  podem  converter-se  n'uma  es- 
tonteadôra  cidade  do  prazer  e  do  luxo  mun- 
diaes,  ligada  a  Lisboa  pela  mais  monumental 
avenida  até  hoje  traçada  em  cidades  da  Ame- 
rica ou  da  Europa.  Ahi  têem  trabalho  para 
vinte  mil  operários.  Ouço  dizer  que  ha  n'este 
paiz  pobre  o  preconceito  ridiculo  contra  o 
jogo.  Mas  joga-se  desenfreadamente  a  lote- 
ria  :  a  grande  roleta  dos  desesperados.  E 
que  lhes  importa  que  as  bancas  dos  casinos 
engulam  rios  de  oiro,  se  esse  oiro  lhes  não 
pertence?  Um  Monte-Carlo  para  estrangeiros, 
no  Estoril,  deixaria  em  Portugal,  annual- 
mente,  cinco  milhões  de  libras. 

Seria    a    prosperidade    do    commercio,    a 
transformação  de  Lisboa  n'uma  cidade  es- 
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plendida.  Só  a  edificação  da  avenida  de  Lisboa 
a  Cascaes  representaria  para  o  Estado,  em 
venda  de  terrenos,  alguns  milhares  de  con- 
tos. O  littoral  do  Tejo  até  ao  mar  quer-se 
que  seja  um  jardim  entre  aguas  e  palácios. 
O  porto  commercial  recuaria  para  o  norte  do 
Terreiro  do  Paço.  Custaria  três  milhões? 
Bagatella  !  Concedam-se  entrepostos  para  as 
cargas  da  America  e  do  Oriente  na  margem 
sul.  O  capital  estrangeiro  accudirá  em  tor- 
rentes. Internacionalisem  Lisboa.  Faça-se 
d'este  paiz  de  maravilhas,  de  Setúbal  a 
Cintra,  uma  nova  Suissa  meridional  para 
turistes.  Falta-lhes  oiro?  Chamem-no.  A  po- 
breza cura-se  como  a  anemia.  Coryntho 
viveu  sempre  mais  fehz  do  que  Sparta. 
Enriqueçam.  E  verão  resplandecer  a  Uber- 
dade. Distribuam  dinheiro.  E  verão  renascer 
a  ordem. 

Admitte-se  que  esta  capital  da  Europa,  no 
momento  em  que  as  praias  da  Bélgica  e  da 
França,  as  montanhas  da  Suissa,  as  cidades  da 
Itália  regorgitam  de  forasteiros  pródigos,  só  pos- 
sua para  se  divertir  a  feira  sordidada  Avenida? 

Mas  n'este  ponto  da  dissertação  immoral 
de  mr.  J.  Jonhston  Sackville,  interviemos, 
pallidos  e  indignados  : 

—  Só  a  feira  da  Avenida?  E  então  a 
eleição  do  presidente  da  repubhca? 
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E'  com  esta  ignorância  petulante  que  os 
estrangeiros  nos  julgam,  mesmo  quando  dis- 
põem como  este  millionario  blagueur^  de 
dotes  de  observação  apreciáveis... 


*       * 


7  de  Setembro. 

Já  não  é  segredo  invio- 

o    reconhecimento     j^^^   ^^   chancellaria   o 

da   Republica  pe-      «     .  •      vp     .•  j 

^      .         .        tacto     siffnííicativo     de 
las   potencias     da       ,  ^ 

r}      _  devermos    a    miciativa 

Europa. 

da  Inglaterra  o  acto  si- 
multâneo do  reconhecimento  por  parte  das 
grandes  potencias  da  Europa.  Foi  o  «  Foreign- 
OíTice  ))  que  entendeu  dever  advertir  as  nações 
continentaes  da  opportunidade  de  sanccio- 
narem  o  novo  regimen  estabelecido  em  Por- 
tugal pela  revolução  de  5  de  outubro,  consi- 
derando definitivamente  esgotados  os  moti- 
vos que,  com  apparencia  de  legitimidade, 
podiam  avocar-se  até  então  para  a  recusa  do 
reconhecimento . 

Votára-se  a  Constituição;  elegera-se  o  pre- 
sidente; constituira-se  o  primeiro  gabinete 
constitucional  da  Republica.  Se  dissensões 
existiam  entre  o  povo  portuguez,  não  se 
manifestavam  com  a  intensidade  indis- 
pensável para  se  avistarem  do  estrangeiro. 
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O  paiz  achava-se  na  sua  máxima  área  paci- 
ficado. As  pretendidas  maiorias  monarchicas 
das  provincias,  denunciadas  pelas  próprias 
missões  officiaes  de  propaganda  republicana, 
não  se  haviam  pronunciado  fora  do  âmbito 
restricto  da  conspiração  malograda  da  Gal- 
liza,  provando  assim  a  sua  debilidade  mani- 
festa para  inquietarem  as  novas  instituições, 
que  acabariam  por  absorval-as,  integrando-as 
na   corrente  democrática   conservadora. 

Uma  longa  espectativa  de  onze  mezes  de- 
veria ser  considerada  mais  que  suííiciente  para 
salvaguardar  os  preconceitos  e  as  suscepti- 
bilidades monarchicas  da  Europa.  E  as  chan- 
cellarias  acceitaram  como  bons  estes  argu- 
mentos, annuindo  unanimes  á  resolução  da 
Inglaterra. 

Foram,  porém,  apenas  as  razões  pondero- 
sas da  justiça  que  influiram  na  conducta  da 
Gran-Bretanha?  Evidentemente  esta  está 
em  harmonia  com  as  tradições  da  politica 
internacional  da  primeira  grande  nação  par- 
lamentar da  Europa,  da  escola  magistral  do 
parlamentarismo  europeu.  A  pátria  de  Grom- 
well,  alhada  secular  de  Portugal,  mais  uma 
vez  honrava  os  seus  principios,  e  a  sua  ini- 
ciativa era  tanto  mais  legitima  quanto  é 
certo  que  os  tratados  existentes  entre  os  dois 
povos  inglês  e  português  —  e  nunca  se  viu 
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alliança   entre  entidades   ethnicas  e  moraes 
mais  dispares  —  lh'a  outorgavam  de  direito. 

Mas,  outro  motivo  se  pôde,  com  verosi- 
milhança, adduzir  para  explicar  essa  ini- 
ciativa. E'  que  os  interesses  politicos  da  Ingla- 
terra imperiosamente  a  aconselhavam,  não 
só  a  dar  ao  governo  português  esta  signifi- 
cativa prova  de  deferência,  que  fortaleceria 
a  sua  influencia,  como  a  evitar  que  a  Alle- 
manha  e  a  Hespanha  lhe  disputassem  a 
situação  privilegiada  que  em  Portugal  dis- 
fructa  desde  o  longinquo  accordo  celebrado 
em  1353,  entre  Eduardo  III  e  os  mercadores 
e  communidades  das  cidades  e  villas  mari- 
timas  portuguesas,  assignado  em  Londres 
por  AíTonso  Martim  Alho. 

Este  accordo  representa  o  primeiro  passo 
dado  para  os  tratados  solemnes  que  se  lhe 
seguiram,  não  obstante  a  sua  ausência  de 
caracter  internacional.  Consagrando  a  com- 
munidade  de  interesses  commerciaes  esta- 
belecida entre  os  dois  povos  medievaes,  — 
que  já  tinham  pelejado  juntos  na  conquista 
de  Lisboa  mercê  da  arribada  ao  rio  Douro  de 
uma  frota  de  expedicionários  inglezes,  partida 
de  Dartmouth  com  destino  á  Syria,  —  o 
accordo  de  1353  constituiu  c  omo  que  o  pro- 
logo da  hga  famosa  assignada  entre  o 
Mestre  de  Aviz  e  o  soberano  inglês,  em^que 
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aquelle  se  obrigava  a  mandar  gratuitamente 
dez  galés  de  guerra  ás  costas  de  Inglaterra 
—  éramos  então  uma  potencia  maritima  — 
contra  a  cessão  de  seiscentos  archeiros  bri- 
tannicos.  Consolidada  esta  alliança  pelo  ma- 
trimonio de  D.  João  I  com  a  puritana  Fi- 
lippa  de  Lancaster,  fonte  materna  da  dy- 
nastia  de  Aviz,  Portugal  encontra-se  já  in- 
cluido  no  tratado  de  Bellingham.  A  contar 
d'este  ponto,  os  convénios  succedem-se,  con- 
vertidos em  verdadeiras  allianças,  até  ao 
diploma  célebre  de  1703,  conhecido  pelo  nome 
do  negociador  inglês  John  Methuen.  O  tempo 
não  fez  senão  consolidar  a  lettra  d'esses  ac- 
cordos  diplomáticos;  e,  se  o  conílicto  de  1890 
passageiramente  os  abalou,  em  breve  os  ma- 
tuos  interesses  commerciaes  e  ultramarinos 
que  attrahiam  as  duas  nações  coloniaes  os 
consolidaram  novamente,  interpretados  pela 
habilissima  e  arguta  politica  internacional 
do  rei  D.  Carlos,  a  quem  Eduardo  VII  de- 
clarou em  Lisboa  considerar  como  o  um  dos 
mais  argutos  diplomatas  do  seu  tempo,  cu- 
jas opiniões  muitas  vezes  ouvira  com  pro- 
veito. 

Ora  esta  secular  preponderância  da  Ingla- 
terra, por  cujos  benefícios  generosamente 
sempre  lhe  concedêramos  excepcionaes  pri- 
vilégios, ariscava-se  a  perichtar,  mau  grado 

2Z 
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todas  as  razões  subsistentes  para  a  manter. 

A  contar  da  implantação  da  republica, 
a  Hespanha  e  a  Allemanha  haviam  passa- 
do a  ser  as  ostensivas  alliadas  do  projecto 
de  uma  restauração  da  monarchia.  Alimen- 
taram-no,  protegeram-no,  animaram-no.  Essa 
conducta  obedecia  á  defeza  de  interesses 
politicos  dignos  de  consideração,  e  em  poli- 
tica não  ha  sentimentos,  ha  raciocinios.  Uma 
vez  res-  taurada  a  monarchia,  era  legitimo 
que  as  duas  nações  reclamassem  para  ellas  a 
transferencia  da  influencia  até  hoje  exercida 
sobre  nós  pela  Inglaterra.  O  eixo  da  nossa 
politica  internacional  deslocar-se-ia  de  Lon- 
dres para  Berlim.  A  Allemanha,  nossa  irre- 
quieta visinha  na  Africa  Occidental,  obteria 
de  chofre  a  supremacia  naval  do  occidente 
da  Europa,  com  os  ancoradouros  de  Lagos 
e  Lisboa  e  os  pontos  estratégicos  da  Madeira 
e  Açores. 

Dada  a  plethora  da  população  e  da  produc- 
ção  industrial  allemã,  exigindo  uma  expansão 
de  territórios  e  de  mercados,  teria  sido  um 
bem  ou  um  mal  essa  aproximação  imposta 
pelas  circumstancias?  Não  falta  quem  a  con- 
siderasse um  inestimável  beneficio,  apoian- 
do-se  em  que  a  Inglaterra,  dispondo  de  uma 
população  relativamente  diminuta  em  rela- 
ção á  colossal  extensão  dos  seus  dominios,  es- 
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palhados  pelos  cinco  continentes,  e  encon- 
trando n'elles  um  derivativo  natural  para  as 
suas  actividades  e  uma  applicação  remunera- 
dora para  os  seus  capitães,  em  muito  pouco 
poderá  concorrer  para  o  nosso  desenvolvi- 
mento económico,  ao  passo  que  a  Allemanha, 
ávida  de  encontrar  desaguadouros  para  a 
torrente  da  sua  população  activíssima,  não 
deixaria  de  nos  beneficiar  com  importantes 
auxílios,  recompensando-nos  dos  privilégios 
e  das  vantagens  que  lhe  concederíamos,  quer 
abrindo  amplamente  aos  productos  da  me- 
trópole e  das  colónias  os  seus  mercados,  quer 
fornecendo-nos  os  capitães  indispensáveis  ao 
nosso  resurgimento  financeiro  e  económico. 
Esquecem  estes  apologistas  da  alliança 
allemã  que  a  communidade  de  interesses  crea- 
dos  entre  a  Inglaterra  e  Portugal  em  quasi 
todas  as  nossas  possessões,  na  vigência  de 
seculares  allianças,  não  consentiria  sem  irre- 
movíveis perigos  esse  divorcio  imprudente. 
Pôde  aííirmar-se  que  a  estabilidade  do  império 
colonial  português,  entre  a  desenfreada  cu- 
bica das  grandes  nações  coloniaes,  a  devemos 
á  intervenção  salutar  da  Inglaterra.  As  decla- 
rações solemnes  proferidas  por  Eduardo  VII 
na  sessão  memorável  do  Tribunal  do  Gommer- 
cio,  em  1904  —  sessão  provocada  pela  ini- 
ciativa intelligentissima  do  snr.  Simões  de 
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Almeida,  a  esse  tempo  presidente  da  Asso- 
ciação Gommercial  de  Lisboa,  —  vieram  es- 
clarecer o  essencial  beneficio  da  alliança  bri- 
tannica,  como  era  o  da  manutenção  integral 
dos  nossos  dominios  ultramarinos. 

O  reconhecimento  da  republica  portu- 
guesa pelas  potencias,  vem  encontrar  a  nossa 
politica  internacional  em  condições  inilludi- 
velmente  difficeis.  Essa  cordealidade  de  rela- 
ções estabelecida  pela  politica  de  D.  Carlos, 
que  era  um  charmeur,  dissipou-se.  Um  grande 
e  intelligente  esforço  se  torna  necessário  para 
readquiril-a ;  e  tudo  aconselha  a  que  se  re- 
corra aos  mesmos  processos  e  aos  mesmos  pon- 
tos de  vista  que  constituiam  a  originalidade 
da  politica  international  do  penúltimo  rei 
português. 

Evidentemente,  elle  tinha  sobre  os  res- 
tantes diplomatas  as  vantagens  das  suas  li- 
gações de  familia,  da  sólida  amisade  que  o  li- 
gava a  Eduardo  VII,  com  quem  se  corres- 
pondia assiduamente  n'uma  cordealidade 
fraternal,  e  as  condições  intellectuaes  de  ar- 
gúcia e  de  bom  senso  que,  na  opinião  unanime 
dos  que  com  elle  privaram,  eram  os  distinc- 
tivos  da  sua  perspicaz  mentalidade,  que  nem 
inimigos  declarados,  como  Fuschini,  lhe  re- 
cusam. 

Para  evidenciar  esse  senso  prático  que  pre«« 
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sidia  á  sua  politica,  bastará  contar  esta  curta 
successão  de  factos,  que  se  relacionam  com  a 
visita  a  Lisboa  do  rei  de  Inglaterra. 

O  presidente  da  Associação  Gommercial 
pensara  na  conveniência  de  se  fazer  incluir 
no  programma  dos  festejos  ao  soberano  da 
commercial  Gran-Bretanha  uma  manifestação 
do  commercio  de  Lisboa,  dando-lhe  uma  si- 
gnificação utilitária.  Consultado  o  chefe  do 
governo,  este  hesitou,  oppondo  ao  projecto 
objecções  protocolares.  Debalde,  o  represen- 
tante do  commercio  de  Lisboa  lhe  ponderou 
quanto  os  reis  ingleses  prezavam  a  activi- 
dade commercial  do  seu  império  e  a  conta 
em  que  tinham  a  sua  omnipotência,  que 
ia  até  ao  compromisso  de  lhe  defenderem  os 
interesses  na  formula  do  juramento. 

Pois  não  era  no  Stock  Exchange^  o  templo 
ofíicial  do  commercio,  que  se  fazia  a  procla- 
mação dos  soberanos  á  City  ? 

Não  se  animando  a  resolver  um  assumpto 
que  se  lhe  afigurava  uma  infracção  á  eti- 
queta, o  presidente  do  conselho  que  era 
o  preconceituosissimo  Hintze,  lembrou  que  o 
director  da  Associação  Commercial  de  Lisboa 
se  entendesse  directamente  com  o  rei  e,  ex- 
pondo-lhe  a  sua  pretenção,  lhe  solicitasse  o 
auctorisado  conselho. 

Aquelle,  ante  a  perspectiva  de  uma  confe- 


302     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

rencia  com  D.  Carlos,  considerou  o  seu  pro- 
jecto condemnado.  Mas  uma  surpreza  o 
aguardava  no  paço  das  Necessidades.  Logo 
ás  primeiras  palavras,  o  rei  perfilhava  o 
projecto  do  presidente  da  Associação  Gom- 
mercial  de  Lisboa,  considerando-o  excel- 
lente  e  próprio  para  incutir  na  opinião  pu- 
blica a  noção  necessária  do  alcance  económico 
e  politico  da  próxima  visita  do  chefe  de  Es- 
tado da  Inglaterra.  O  seu  desejo  era  de  que 
d'essa  visita  resultassem  para  a  nação  bene- 
fícios evidentes,  que  consolidassem  as  sym- 
pathias  dos  dois  povos  n'uma  sólida  alliança 
de  interesses  reciprocos.  Não  só  elle  aprovava 
a  iniciativa  da  Associação  Commercial,  como 
ia  communical-a,  jubiloso,  a  Eduardo  VII ! 
Poucos  dias  depois,  com  aquelle  correcção 
captivante,  de  gentleman  que  era  um  dos  pre- 
dicados da  sua  educação  primorosa,  D.  Carlos 
transmittia  ao  presidente  da  Associação  Com- 
mercial a  annuencia  do  rei  de  Inglaterra,  que 
se  considerava  particularmente  lisongeado 
pela  projectada  manifestação  do  commercio 
português.  Trata va-se  agora  de  redigir  a 
mensagem  que  devia  ser  lida  a  Eduardo  VII, 
e  o  senhor  Simões  de  Almeida,  encarre- 
gando-se  de  a  redigir,  pretendia  provocar 
com  esse  documento  uma  resposta  explicita 
do  monarcha  inglês.  A  tarefa  era  árdua.  Gomo  a 
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cumpriu  a  culta  intelligencia  do  presidente 
da  Associação  Commercial  de  Lisboa,  nin- 
guém o  ignora.  A  mensagem,  lida  na  sessão 
do  Tribunal  do  Gommercio,  á  hora  do  em- 
barque de  Eduardo  VII,  era  em  tudo  digna 
d'essa  solemnidade.  N'ella  se  fazia  com  lu- 
cidez a  historia  das  relações  pohticas  e  com- 
merciaes  dos  dois  povos  aUiados  e  se  expu- 
nham com  uma  sinceridade  altiva  as  aspira- 
ções   actuaes    da   nacionalidade  portuguesa. 
Mas  não  havia  sido  sem  embaraços  que  essa 
mensagem,   nos    termos    em   que    fora  redi- 
gida, pôde  ser  Hda  a  Eduardo  VII.  O  chefe  do 
governo,  a  quem,  como  da  praxe,  ella  tinha 
sido  previamente  apresentada,  desapprovára- 
a,  aconselhando  modificações,   que  por  com- 
pleto lhe    alterariam    a    significação.  O  snr. 
Simões  de  Almeida  foi  então  procurar  o  rei 
ao  theatro  ^de  S.  Carlos  e  submetteu  ao  seu 
estudo  o  documento.   N'essa    mesma   noite, 
D.  Carlos  submettia-o  por  sua  vez  ao  exame 
de  Eduardo  VII  e  ás  duas  horas  da  noite  o 
presidente  da   Associação   Commercial  rece- 
bia em  sua  casa  um  telegramma  do  paço, 
participando-lhe  que,  de  commum  accordo, 
os  dois  soberanos  mantinham  a  mensagem 
nos  precisos  termos  em  que  se  achava  redi- 
gida. 

Não  é  necessário  recordar  as  declarações 
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terminantes  com  que  Eduardo  VII  respon- 
dia dois  dias  depois,  em  seu  nome  e  no  do  seu 
governo,  a  esse  notável  documento.  Elias 
estão  na  memoria  do  paiz. 

Quanto  nos  seria  conveniente  conseguir 
n'esta  hora  de  perplexidade,  mais  de  sete  an- 
nos  passados  sobre  as  palavras  estimuladoras 
do  rei  Eduardo,  a  sua  confirmação  nitida  e 
formal  pelo  governo  de  Jorge  V ! 


* 


22  d'Outubro. 

Ainda    o    paquete    não 
As  opiniões  do  meu  •>,,        , 

V     ^    ,    .,í  se  soltara   das  amarras 

amigo  SacRville. 

que     o     prendiam     ao 

cães  de  Southampton  e  estávamos  escreven- 
do no  smoking-room  uma  breve  carta  para 
expedir  da  escala  próxima  de  Gherburgo, 
quando  alguém,  que  a  principio  não  reco- 
nhecêramos, veio  encostar-se  ao  mármore  cin- 
zento do  fogão  e  nos  saudou  com  o  rituahsta 
good-morning. 

Voltamo-nos.  Era  Mr.  Johnston  Sackville, 
o  auctor  do  methodo  de  politica  económica, 
com  quem  nos  encontráramos  em  Lisboa  no 
mez  de  julho  e  com  quem  tivéramos,  no  /«- 
moir  do  Avenida  Palace,  na  véspera  da  sua 
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partida  de  Portugal,  a  conversação  por  tantos 
motivos  pittoresca  de  que  já  demos  o  resumo 
ligeiro.  Tinhamos  viajado  desde  Londres  no 
mesmo  comboio  vertiginoso,  que  traz  os 
passageiros  da  Royal  Mail  da  estação  de  Wa- 
terloo  ao  cães  do  Itchen,  sem  nos  vermos, 
íamos  ser  companheiros  de  viagem,  e  já  eu, 
fechando  a  carta,  mentalmente  me  preparava 
para  averiguar  os  motivos  consideráveis  que 
nos  devolviam  a  Portugal,  n'estes  tempos 
perturbados  de  guerra,  o  eminente  psycho- 
logo  dos  negócios,  a  quem  um  espirituoso 
amigo  meu  chama  o  «  Bourget  dos  números  », 
quando  o  afortunado  millionario,  que  desis- 
tira de  salvar  a  Turquia,  me  declarou  que  ia 
ao  Brasil  organisar  o  irusi  das  minas  de  bri- 
lhantes do  districto  de  Diamantina. 

—  Apenas  para  me  distrahir  —  esclareceu 
com  uma  altivez  risonha.  Desde  que  as  minas 
do  Griqualand-West,  do  Orange  e  do  Trans- 
vaal  haviam  começado  a  despejar  diamantes 
para  o  mercado,  a  importância  das  minas  bra- 
sileiras diminuirá  enormemente.  Contra  a  sua 
producção  actual,  avaliada  em  meio  milhão 
de  libras  annualmente,  a  Africa  do  Sul,  pe- 
las minas  da  Companhia  De  Beers,  das  de 
Jagersfontein  e  da  Premier  lançavam  na 
Europa  diamantes  no  valor  de  cinco  milhões 
esterlinos.  Mas  essa  operação  dos  jazigos  dia- 
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mantiferos  brasileiros  não  era  senão  o  tiro- 
cinio  para  mais  vastas  operações  que  pre- 
meditava, como  o  monopólio  das  esmeral- 
das da  Colômbia  e  dos  rubis  da  Birmânia  ! 

Alguns  argentinos  que  tomavam  cock-tails, 
recostados  nos  sophás  de  marroquim  do  smo- 
king-room,  fitavam  já  com  surpreza  aquelle 
financeiro  elegante,  vestido  como  um  prín- 
cipe, que  fallava  em  milhões  com  a  natura- 
lidade com  que  podia  fallar  do  nevoeiro,  que 
áquellas  horas  envolvia  o  estuário  magestoso 
de  Southampton  Water. 

Sahimos  ambos  para  o  deck.  O  sexteto  de 
bordo  tocava  o  hymno  inglês.  O  paquete  afas- 
tava-se  brandamente  do  cães,  onde  accena- 
vam  lenços  em  despedida.  Então,  depois  de 
um  olhar  de  adeus  á  Inglaterra  —  esse  grande 
sanatório  moral,  aonde  fôramos  retemperar 
a  energia  abatida  —  confessamos  a  mr.  Sack- 
ville  a  esperança  que  tivéramos,  ao  encontral-o 
a  bordo,  de  que  se  dirigisse  a  Portugal  tentar 
o  ensaio  decisivo  do  seu  methodo  de  reforma 
das  nações  decadentes  pela  applicação  á 
politica  dos  seus  principios  económicos. 

O  homem  de  negócios  deixou  de  sorrir, 
cruzou  os  braços,  e  coUocando-se  na  minha 
frente  ficou  por  um  instante  silencioso,  a 
olhar-me.  Ignoro  o  que  n'aquelle  momento  de 
concentração  elle  pensava  de  mim  e  dos  por- 
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tuguêses.  Eu  também,  ao  mesmo  tempo,  o 
contemplava,  mas  para  lhe  admirar  o  vinco 
impeccavel  das  calças,  a  luz  viva  da  esme- 
ralda que  lhe  resplandecia  na  gravata  branca, 
o  fresco  botão  de  rosa  que  lhe  floria  a  lapella 
do  jaquetão  cintado.  Ninguém  diria  ao  per- 
passar por  aquelle  janota  de  Mayfair,  vestido 
pelos  alfaiates  de  Piccadilly,  que  quinze  annos 
antes  partira  de  Liverpool  para  Nova-York 
apenas  com  dez  libras  no  bolso  e  a  sua  in- 
telligencia  no  cérebro,  e  que  com  este  capi- 
tal, bafejado  pela  sorte,  que  é  a  amiga  dos 
obstinados,    conseguira    multiplicar   aquelles 
duzentos  shellings  em  dois  milhões  esterlinos. 
E  o  contraste  entre  aquella  energia  soberba 
de  combatente  e  aquella  quasi  feminil  ele- 
gância de  vestuário,  que  dissimulava  sob  os 
aspectos  inoíTensivos  de  um  janota,  sócio  dos 
Glubs  de  West-End,  frequentador  de  corridas 
de  cavallo  e  das  ceias  do  Garlton,  o  conquis- 
tador soíTrego  de  oiro,  bastava  para  consti- 
tuir um  thema  propicio  a  demoradas  medita- 
ções. EUe,  porém,  não  me  deu  tempo  a  que  a 
minha  analyse  se  decompozesse  em  pensamen- 
tos conceituosos.  Tomando-me  o  braço,  na 
menos    britânica    das    cordeaHdades,    e    le- 
vando-me  a  seu  lado  pelo  deck,  que  as  cadei- 
ras   dos    passageiros    ainda    não    obstruiam, 
começou,  como  na  noite  em  que  o  encontrara 
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no  Avenida-Palace  tomando  o  seu  whisky  and 
soda,  a  pensar  alto. 

—  Que  podia  elle,  que  podia  um  homem 
sensato  ir  fazer  a  Portugal?  Suppuzera,  mezes 
antes,  ao  regressar  de  Lisboa,  que  a  eleição 
do  presidente  e  o  advento  de  um  ministério 
sem  responsabilidades  e  sem  compromissos 
revolucionários  servissem  de  pretexto  para 
que  se  produzisse  um  grande  esfoço  no  sen- 
tido da  paz.  As  noticias  que  ainda  n'aquella 
manhã,  na  curta  viagem  entre  Londres  e  Sou- 
thampton,  lera  no  «  Daily  Mail  »  e  no  «  Times  », 
tinham-no  elucidado. 

Sem  modificar  sobre  Portugal  a  opinião 
utilitária  que  me  confiara  por  occasião  da  sua 
«  visita  de  ceremonia  »  á  republica,  reconhecia 
que  o  momento  não  era  propicio  para  fallar 
em  assumptos  práticos  de  dinheiro  a  uma  na- 
ção que  tanto  parecia  deleitar-se  com  os  di- 
vertimentos prejudiciaes  da  discórdia.  Por- 
tugal era  uma  nação  anemica  de  dinheiro.  Mas 
o  dinheiro  teve  sempre  um  irreprimivel  medo 
da  guerra.  Ao  menor  tumulto,  retraí)e-se.  Elle 
era  um  homem  de  dinheiro;  por  isso  mesmo, 
pacifico.  A  primeira  coisa  que  havia  a  fazer, 
em  Portugal  era  pregar  a  paz,  impor  a  paz, 
inaugurar  a  tyrannia  da  paz.  Gomo?  Não  im- 
porta. Todos  os  meios  lhe  pareciam  excel- 
lentes,  guando  da  sua  adopção  resultasse  a 
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harmonia.  Os  governos,  como  os  regimens, 
segundo  o  seu  critério,  só  valiam  pela  quan- 
tidade de  prosperidade  que  produziam. 
í.  Não;  elle  não  ia  a  Portugal,  emquanto  por 
lá  continuassem  a  dominar  os  que,  privados  de 
fortuna,  eram  por  isso  mesmo  incompetentes 
para  comprehenderem  o  valor  social  e  poli- 
tico do  dinheiro.  Tornava-se  necessário  que  se 
rehabilitasse  em  Portugal  a  reputação  do 
dinheiro.  Só  depois  seria  possivel  attra- 
hil-o. 

E  tendo  parado  por  um  instante  para 
deixar  passar  uma  sylphide  de  olhos  glaucos 
e  tranças  côr  de  topázio,  que  evaporava  de  si, 
como  certas  flores  de  estufa,  um  aroma 
dulcissimo,  mr.  Sackville,  estendendo  o  braço 
para  o  estuário  onde  se  dissipava  a  neblina  e 
apontando  ao  longe  as  docas  povoadas  de 
navios,  de  onde  surgiam  os  mastros,  compac- 
tos como  as  lanças  do  quadro  de  Velasquez, 
proseguiu,  com  uma  transparente  exaltação 
chauvinista  : 

—  Ah  !  os  senhores  admiram  a  Inglaterra? 
E  sabem  qual  é  o  segredo  d 'esta  prosperidade 
colossal,  que  os  maravilha?  A  ordem !  O 
inglez  é  o  amigo  exemplar  da  ordem;  e  essa 
ordem  em  tudo  se  reflecte  á  primeira  inspec- 
ção superficial  do  olhar.  Veja  a  terra.  Não  a 
podendo  fazer  productiva,  o  inglês  tornou-a 
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bella.  Com  certeza  náo  possue  o  vicio  condem- 
navel  de  dormir  quando  viaja  em  caminho 
de  ferro?  Viu,  pois,  pelas  janellas  da  carrua- 
gem, desenrolar-se  a  paizagem  inglesa?  Um 
poeta  diria  que  a  Inglaterra  é  um  parque. 
Não  é.  O  que  ella  é,  é  um  pasto.  Mas  essa  pas- 
tagem, semeada  de  arvoredos  sem  par,  tem 
com  eíTeito  o  delineamento  e  o  aspecto  irre- 
prehensivel  de  parques  sem  fim.  Contemple 
agora  este  porto  admirável,  constituído  pelas 
embocaduras  do  Itchen  e  do  Test,  por  onde 
passam  annualmente  cerca  de  4:000  embarca- 
ções. Vê-se  o  methodo  que  preside  á  distri- 
buição d'estes  centos  de  navios  arrumados 
nos  cães  e  nas  docas  ou  ancorados  por  toda 
a  área  immensa  da  Soutampton  Water.  No 
meio  dos  maiores  cyclones  de  actividade,  como 
nas  docas  de  Londres,  o  trabalho  executa-se 
com  o  forte  e  sereno  rythmo  que  regula  todos 
os  movimentos  da  laboriosa  vida  britânica. 
Em  parte  alguma  como  aqui  se  pôde  sentir 
a  expressão  de  poder  formidável  que  resulta 
do  esforço  commum,  da  uniformidade  das 
vontades  e  das  aspirações. 

E  os  senhores,  que  constituem  um  tão  pe- 
queno povo,  quasi  uma  grande  familia,  divi- 
dem-se,  combatem-se,  devoram-se !  Em  Por- 
tugal, os  senhores  contam  cada  um  por  si, 
como  individuos.  Na   Inglaterra,  nós  somos 
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um  povo.  Os  senhores  são  parcellas;  nós  so- 
mos uma  somma  !  Os  senhores,  os  latinos, 
chamam-nos  egoístas^  porque  não  somos  exhu- 
berantes  e  chamam-nos  glaciaes  porque  não 
gesticulamos.  Gomtudo,  a  fraternidade  do 
povo  inglês  e  o  seu  humanitarismo  são  o  nosso 
legitimo  orgulho.  E  todas  estas  perfeições 
que  conquistámos  derivam  do  culto  convicto 
da  ordem.  Aífirma-se  que  a  disciplina  não  é 
entre  nós  apenas  a  resultante  do  perfeito  func- 
cionamento  de  um  modelar  machinismo  so- 
cial, mas  antes  a  expressão  espontânea  do 
próprio  caracter  britânico.  Ora,  a  verdade  é 
que  não  considero  nenhum  outro  povo,  quando 
disponha,  como  o  seu,  de  uma  capacidade  ci- 
vihsadora,  demonstrada  no  decurso  de  uma 
historia  notabilissima,  incapaz  de  attingir  as 
perfeições  que  fazem  a  nossa  superioridade. 
A  ordem  que  preside  ao  funccionamento  da 
sociedade  iglêsa  não  é  um  mero  phenomeno 
do  instincto;  mas,  sobretudo,  do  raciocinio. 
Resulta  da  comprehensão  dos  benefícios  que 
d'ella  revertem  para  a  coUectividade.  A  ne- 
cessidade primeira  do  homem  é  viver.  Todos 
os  seus  esforços  instincti vãmente  tendem  para 
tornar  a  vida  agradável  e  fácil.  Apphque-seja 
esta  universal  aspiração  humana  o  critério  da 
conveniência  e  tem-se  logo  encontrado  o  coe- 
ficiente da  ordem.  Basta  que  poiíhamoò  áe 
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accordo  os  nossos  interesses  pessoaes  com  os 
da  collectividade  para  que  se  installe,  de  ^con- 
senso unanime,  a  disciplina.  Nós,  os  ingleses, 
fomos,  até  muito  mais  tarde  do  que  os  latinos, 
sanguinosos  e  bárbaros.  Quando  já  os  homens 
do  continente  conheciam  a  opulência  e  cul- 
tivavam o  luxo,  nós,  na  nossa  ilha  ennevoada, 
vestiamo-nos  de  pelles  e  de  ferro.  Dos  homens 
brancos  éramos  os  últimos  bárbaros.  Mas  de- 
pressa nos  polimos.  Hoje,  muito  mais  do  que 
os  latinos,  temos  horror  á  violência,  detesta- 
mos a  crueldade,  difficultamos  a  guerra.  Po- 
demos orgulhar-nos  de  termos  ensinado  a  Eu- 
ropa a  amar,  a  respeitar  e  a  proteger  a  creança. 
Nós,  os  homens  frios,  os  homeus  rudes,  os  ho- 
mens brutaes,  temos  o  culto  da  infância. 
Greamos  o  Dreadnoaght^  mas  inventamos  tam- 
bém a  nursery. 

Agora,  as  palavras  com  que  o  elegante 
philosopho  do  utilitarismo  continuava  a 
compor  o  S3U  hymno  á  Inglaterra,  pátria  da 
ordem,  perpassavam  aos  meus  ouvidos  como  o 
zumbido  de  um  insecto  debatendo-se  contra 
uma  vidraça  transparente.  Evocando  o  Por- 
tugal inquietante  para  onde  nos  reconduzia 
a  saudade  e  o  dever,  acudia-nos  á  memoria  o 
episodio  tão  simples  quanto  significativo  a 
que  assistiramos,  dias  antes,  ao  desem- 
barcar em  Londres  na  estação  de  Waterloo. 
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O  carregador  que  nos  arrumava  a  bagagem 
volumosa  no  tejadilho  do  cab  tentara  por  duas 
vezes,  sem  o  conseguir,  erguer  nos  braços 
uma  grande  mala  repleta  de  livros.  Então, 
sem  que  lhe  houvessem  solicitado  o  auxiho, 
um  policia  adiantou-se,  curvou  sobre  a  pe- 
sada mala  o  corpo  de  gigante  e  ajudou  a 
içal-a  para  o  cab.  Os  dois  tinham-se  defron- 
tado, havia  um  mez,  nas  collisões  da  greve 
que  convulsionava  a  Inglaterra.  Porventura 
aquelle  gigante  loiro,  representante  da  auc- 
toridade  e  da  ordem,  descarregara  sobre  o 
proletário  os  seus  sôccos  tremendos  de  boxeur. 
Mas  tudo  passara  e  esquecera.  Bobby,  como 
um  camarada  bondoso,  auxiliava  no  mo- 
mento difficil,  espontaneamente,  sem  dar 
ao  seu  acto  humanitário  a  significação  de  um 
serviço  ou  de  um  favor,  o  seu  irmão  traba- 
lhador. 

E  com  esse  simples  gesto,  ajudando  a  su- 
bir uma  mala  para  o  tejadilho  de  um  cab, 
esse  policia  dera-me  uma  mais  proveitosa 
Hção  que  toda  a  eloquência  de  mr.  Johnston 
Sackville... 
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*  * 


5  de  Novembro. 

Temos"um  amigo,  dos 
Atribu  açoes    e        que  maior  logaroccupam 
um    viajante    na  . 

'  .  no    nosso  coração,  que 

fronteira.  .    ,  ^     .   . 

todos  os  annos  viaja. 

Até  aqui,  nada  ha  de  surprehendente.  To- 
dos nós  temos  um  amigo  que  annualmente 
nos  deixa  e  nos  escreve,  durante  um  ou  dois 
mezes,  bilhetes  postaes  de  França,  da  Suissa, 
da  Itália  ou  de  Inglaterra.  Mas  o  nosso 
amigo  não  se  limita  a  passear  pela  Europa, 
durante  as  férias.  Desvairadamente  deam- 
bula, e  tão  depressa  nos  abraça  no  Chiado 
como  nos  telegrapha  de  S.  Sebastian,  de  Pa- 
riz  ou  de  Londres.  Quando  o  suppomos  a 
jantar  no  Tavares,  elle  está,  com  a  lapella  da 
casaca  florida,  a  examinar  o  menu  do  Asloria 
ou  do  Waldorj,  Quando  imaginamos  ir  en- 
contral-o  no  D.  Amélia  ou  na  Avenida,  elle 
está  binocuiando  Mona  Delza  no  Poiais 
Royal  ou  fazendo  a  volta  do  lago,  em  remise, 
no  bosque  de  Bolonha.  Quando  toda  a  gente 
viaja  para  gastar  agradavelmente  o  seu  di- 
nheiro, elle  viaja  para  agradavelmente  o 
ganhar.  Não  é  um  lourisie.  É  um  homem  de 
negócios  :  ou  como  tal,  pelo  menos,  se  consi- 
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dera.  Excellente  modo  de  vida  este  é,  que 
o  obriga,  de  vez  em  quando,  a  descer  no  Quai 
d'Orsay  ou  em  Charing  Cross  para  dizer  duas 
palavras  ao  ouvido  do  seu  banqueiro  ! 

Conhecendo  pelos  nomes  todos  os  empre- 
gados do  Sud-express,  todos  os  maiires- 
d'hôiel  dos  paquetes  da  Mala  Real,  todos  os 
sommeliers  das  luxuosas  hospedarias  onde 
habitualmente  se  aloja,  nunca  ninguém  com 
mais  facilidades  e  maiores  commodidades 
viajou.  A  melhor  cabine  era  a  d'elle;  a  melhor 
mesa  a  d'elle;  e  até  nos  dias  em  que  elle 
viajava,  o  Sud-express,  esforçando-se  por  agra- 
dar-lhe,  chegava  sempre,  pontualissimamente, 
á  hora  da  tabeliã. 

Mas,  de  repente,  toda  esta  sábia  organisa- 
ção  de  conforto  se  desarticulou.  A  republica 
creára  a  este  viajante  insaciável  e  incorregi- 
vel,  que  tem  o  vicio  do  deslocamento,  —  como 
aliás  a  todos  os  que  se  atrevem  á  aventura  de 
entrar  e  sahir  de  Portugal  pelas  fronteiras 
terrestres,  —  uma  série  de  embaraços  que 
mergulharam  no  desespero  este  apaixonado 
do  commodismo. 

Gomo  toda  a  gente  sabe,  desde  que  o  Sud- 
express  attinge,  vindo  de  Lisboa,  a  hnha  divi- 
sória da  fronteira,  delegados  do  governo 
entram  nas  carruagens  para  exigir  dos  passa- 
geiros, exactissimamente  como  na  Rússia,  o 
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passaporte  ou  documento  correspondente,  em 
que  se  exare  a  sua  identidade.  Não  satisfeitos 
com  o  severo  cumprimento  d'esta  formali- 
dade, em  absoluto  contrária  á  doutrina  consti- 
tucional não  revogada  ou  suspensa,  os  zelosos 
funccionarios  procedem  a  interrogatórios, 
umas  vezes  summarios,  de  outras  vezes  indis- 
cretos e  fastidiosos,  a  que  o  viajante  é  cons- 
trangido a  responder  de  bom  humor,  sob  pena 
de  lhe  ser  interceptada  a  passagem,  com  a 
consequente  devolução  para  Lisboa.  Isto  se 
passa  com  os  que  se  ausentam  de  Portugal, 
quando  parece  que  seria  um  beneficio  para  a 
republica  deixar  livres  as  portas  de  sabida  aos 
que  lhe  são  declarada  ou  occultamente  hostis. 
Ha  sempre  conveniência  em  afastar  de  nós 
os  inimigos... 

Quando,  porém,  se  entra,  as  coisas  assu- 
mem caracter  de  uma  maior  gravidade.  Ao 
exame  dos  documentos  de  identidade  e  ao 
interrogatório  imperativo  vem  juntar-se  a  re- 
vista minuciosa  das  bagagens,  praticada  não 
já  apenas  com  o  antigo  critério  fiscal,  mas 
principalmente  com  o  rigoroso  e  desconfiado 
critério  policial. 

Tudo  é  escrupulosamente  revisto,  não  vá 
imiscuir-se, entre  os  frascos  de  toilette  e  o  estojo 
das  unhas,  a  Browning  ou  o  Smith-Wesson 
prohibidos.  As  buscas  não  se  circumscrevem 
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ás  valises  de  mão  e  aos  restantes  volumes 
que  ordinariamente  acompanham  o  viajante. 
Descem  á  inspecção  das  próprias  carruagens, 
suspeitas  de  vehiculos  de  contrabando  revo- 
lucionário. Desde  o  tender  da  machina  ao 
vagão-restaurante,  tudo  é  cautelosamente 
examinado.  E  ai  de  quem  não  traga  o  seu 
passaporte  devidamente  visado  pelas  aucto- 
ridades  diplomáticas  da  republica  ou  de  quem 
tenha  extraviado  na  folia  de  Pariz  o  precioso 
bilhete  de  identidade  obtido,  como  salvo- 
conducto,  no  governo  civil  de  Lisboa  !  A  sua 
presença  no  comboio  é  logo  assignalada  para 
o  ponto  de  destino  e  não  valem  desculpas  para 
evitar  ao  imprudente  uma  visita  á  policia... 

Estas  são  coisas  necessariamente  conve- 
nientes á  segurança  do  Estado,  pois  que  se 
executam  em  opposição  ás  próprias  leis,  que 
concedem  o  livre  transito  das  fronteiras  ter- 
restres e  marítimas  sem  passaporte,  e  pois 
que  se  observam  com  manifesto  prejuízo  do 
paiz,  como  espectáculo  pouco  tranquillisador 
que  constituem  aos  olhos  de  estrangeiros. 

Sabe  o  governo  os  motivos,  por  certo  im- 
periosos, que  o  determinam  a  este  rigorismo 
pouco  compatível  com  as  liberdades  de  uma 
democracia,  e  seria  de  mau  gosto  que  se  atre- 
vesse um  folhetinista  a  censural-o,  por  mais 
extraordinário  que  pareça  o  contraste  entre 
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as  formalidades  moscovitas  das  fronteiras  de 
terra  e  a  recepção  intelligente,  captivante, 
que  o  viajante  maritimo  encontra  no  modelar 
posto  de  desembarque  da  Rocha  do  Gonde  de 
Óbidos. 

Mas  o  nosso  amigo  —  que  só  dera  pela  re- 
publica quando  pela  primeira  vez,  em  Villar 
Formoso,  o  arrancaram  da  leitura  de  um 
romance  de  Bourget  para  lhe  exigirem  o  pas- 
saporte, —  nunca  pôde  submetter-se  com 
resignação  a  estas  praxes  incommodas.  Sobre- 
tudo, o  exame  da  bagagem  punha-lhe  os  ner- 
vos em  exaltações  hystericas,  tendo  de  fechar 
os  olhos  para  não  se  arripiar  de  horror  com  a 
vista  de  duas  mãos  grosseiras  remechendo- 
Ihe  a  roupa,  amarrotando-lhe  as  gravatas, 
devassando-lhe  os  segredos  mais  Íntimos  das 
malas,  com  os  quaes  nada  tinham  que  ver 
a  politica  ou  a  Alfandega. 

Viajar  passou  a  ser  para  elle  um  acabrunha- 
dor sacrifício,  depois  que  verificara  a  incor- 
ruptibilidade  dos  funccionarios  que  na  fron- 
teira exerciam,  por  conta  da  republica,  as 
funcções  impertinentes  de  agentes  da  poli- 
cia e  cujo  zelo  patriótico  ia  aló  cheirarem  os 
seus  frascos  de  perfurno  e  desdobrarem  os  seus 
lenços.  De  todas  as  vezes  que  no  cães  de  Orsay 
ou  no  Rocio  subia  o  estribo  da  carruagem  da 
Companhia    dos    Grandes    Expressos    Euro- 


EM    REDOR   DE   UM    GRANDE   DRAMA  3l9 

peus  tinha  —  elle  m'o  asseverava  ha  dois 
mezes,  n'uma  carta  alarmantemente  neuras- 
thenica,  escripta  de  Bruxellas,  —  authenticas 
palpitações  de  coração.  E,  certamente,  n'esse 
d'antes  sereno  e  jovial  homem  forte,  não  era 
o  medo  que  assim  o  tornava,  n'esses  dias  de 
viagem,  infelicissimo,  mas  a  perda  das  suas 
regalias  de  habitue  do  Sad  express,  que  nunca 
furtara  aos  direitos  uma  caixa  de  charutos, 
que  nunca  lera  o  artigo  de  fundo  de  um  jor- 
nal e  que  uma  vez  respondia  na  Itália,  a  um 
diplomata  que  pouco  antes  fora  transferido 
de  Lisboa,  e  lhe  perguntava  quem  era  o  chefe 
do  governo  português  áquella  data  :  —  «Não 
sei.  Ha  dois  mezes  era  o  Campos  Henriques; 
o  mez  passado  era  o  Sebastião  Telles;  mas 
este  mez  não  sei  quem  está  de  serviço  ao 
governo...  » 

Não;  não  era  o  medo  de  um  conspirador 
compromettido  ou  de  um  contrabandista  im- 
prudente que  o  faziam  transpirar  de  angustia 
nas  visinhanças  temerosas  de  Villar  For- 
moso. O  que  lhe  tirava  o  somno  ao  atravessar 
a  Hespanha  e  lhe  tirava  o  apetite  ao  atraves- 
sar a  Beira  Alta,  era  a  visão  da  revista  poli- 
cial, inexorável,  ás  suas  malas,  e  do  interro- 
gatório impertinente  dos  policias  amadores, 
que,  não  contentes  em  examinar-lhe  o  pas- 
saporte,   queriam   saber   para    onde   elle   ia, 
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OS  motivos  que  o  levavam  a  trocar  o  doce 
clima  de  Portugal  pelos  nevoeiros  londrinos 
ou  pelos  miasmas  parizienses.  Debalde  en- 
saiara todos  os  estratagemas  para  corromper 
e  captar  os  inimigos  da  sua  commodidade. 
Comprara,  de  uma  vez,  antes  de  embarcar, 
todos  os  jornaes  republicanos  que  um  ven- 
dedor lhe  oíferecera  no  Rocio.  Espalhára-os, 
como  certificados  da  sua  fé  democrática,  no 
sophá  azul  da  cabine.  Chegado,  porém,  a  Vil- 
lar  Formoso,  o  agente  radical  encarregado  do 
serviço  de  vigilância,  vendo  á  superfície  a 
(í  Lucta  »  e  a  «  Republica  »  e  suspeitando-o  de 
«  bloquista  »,  fizera-lhe  passar  um  quarto  de 
hora  inquietante ;  e  era  sempre,  depois  do  mal- 
logro  do  seu  estratagema,  com  um  mau  humor 
azedo  que  ingressava  na  pátria,  suspirando 
saudoso  pelos  tempos  em  que  se  podia  voltar 
de  Pariz  sem  que  na  fronteira  os  interesses 
do  Estado  impozessem  tão  rigorosos  exames 
ás  valises  dos  viajantes. 

Inesperadamente,  porém,  essa  providencia 
dos  felizes,  sempre  solicita  em  remediar  as 
pequenas  contrariedades  da  sua  ventura,  veio 
em  auxilio  do  meu  amigo.  Encontrando-o 
hontem  n'um  restaurante,  chamando-me  para 
a  sua  mesa  logo  elle  me  contou,  com  um 
ineffavel  sorriso  de  felicidade,  que,  finalmente, 
reentrara  nas  suas  commodidades  de  outr'ora. 
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Não  mais  as  mãos  dos  agentes  policiaes  lhe 
revolveriam  as  malas.  Não  mais  lhe  pergun- 
tariam com  arrogância  o  que  ia  fazer  a  Pariz. 
Descobrira  o  salvo  conducto  milagroso,  que 
em  vão,  durante  mezes,  procurara. 

Avidamente  o  escutamos.  Filiára-se  aquelle 
danãg^  tão  desdenhoso  de  politica,  na  Car- 
bonária? 

Era  bem  simples.  Um  dos  funccionarios  da 
legação  de  Pariz,  seu  amigo  de  infância,  pe- 
dira-lhe,  no  cães  de  Orsay,  na  hora  de  embar- 
car, para  ser  portador  de  papeis  urgentes, 
embora  sem  importância  politica,  destinados 
ao  chefe  do  governo.  Prompto  accedera  ao 
pedido.  Na  mala  de  mão  guardara  o  volu- 
moso sobrescripto,  lacrado  com  o  selo  oíficial 
da  chancellaria,  e  até  á  fronteira  não  pensara 
mais  no  thesouro  inestimável  que  com  elle 
viajava  entre  as  suas  gravatas  inglesas  e 
as  suas  loções  parizienses.  O  nervosismo  de 
sempre  acommettera-o,  quando  em  Villar 
Formoso  vira  apparecer  á  porta  da  cabine 
os  seus  cabrions  indagadores. 

Mas,  então,  uma  inspiração  genial  illumi- 
nára-o.  Abrindo  a  mala,  patenteando-a  aos 
olhos  prescrutadores  dos  agentes,  dissera  : 

—  Podem  os  meus  amigos  revolver  á 
vontade.  A  única  coisa  de  importância  que 
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aqui  levo  é  esta  carta  para  o  presidente  do 
conselho. 

E  exhibiu-a,  com  a  solemnidade  de  quem 
era  portador  dos  mais  graves  segredos  do  Es- 
tado. 

Os  homens  logo  recuaram,  de  chapéu  na 
mão,  com  a  submissão  de  serventuários.  E 
nem  a  primeira  phalange  de  um  dedo  mergu- 
lhou na  mala  sagrada,  onde  d'antes  as  rudes 
mãos  remechiam,  desordeiras  e  desconfiadas  1 

Abençoando  em  todo  o  percurso  da  Beira 
Alta  o  enviado  da  providencia,  que  no  cães 
de  Orsay  lhe  confiara  a  carta  milagrosa,  o 
meu  amigo,  restaurado  nas  suas  commodi- 
dades,  almoçou  esplendidamente  e  optima- 
mente jantou,  emquanto  o  Sud  express  descia 
a  Extremadura.  Assim,  contente  e  fehz, 
desembarcou  em  Lisboa;  e  pousando  sobre 
as  suas  cinco  malas  a  valise  de  mão,  que  encer- 
rava o  talisman,  segredara  para  o  func- 
cionario  aduaneiro  que,  assistido  pelos  agen- 
tes de  policia,  dirigia  a  inspecção  meticulosa 
das  bagagens  : 

—  Era  favor  que  me  revistassem  as  malas 
sem  demora,  pois  que  ainda  esta  noite  pre- 
ciso de  entregar  ao  presidente  do  conselho 
os  documentos  urgentes  de  que  sou  por- 
tador... 

E,  como  em  Villar  Formoso,  retirando  da 
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valise  o  prestigioso  sobrescripto,  viu  espa- 
Ihar-se  no  rosto  do  funccionario  da  Alfandega 
a  expressão  reverente  do  respeito. 

Dez  minutos  depois,  sem  que  uma  só  das 
cinco  malas  lhe  fosse  aberta,  apeava  do  au- 
tomóvel á  porta  de  sua  casa.  E,  afinal,  o  so- 
brescripto, ao  que  podia  ajuizar-se  pelo 
tacto,  apenas  continha,  de  mistura  com  amos- 
tras de  fazendas,  catálogos  de  casas  de  modas  : 
o  preciso,  todavia,  para  impedir  o  accesso 
das  suas  malas  de  roupa  branca  ás  mãos  in- 
dagadoras da  policia  e  do  fisco... 


* 

He  »i: 


O  palácio 
do  Presidente. 


ig  de  Novembro, 

Quando  poderia  pen- 
sar o  «  Manteigueiro  », 
ao  construir  nos  fins  do 
século  XVIII  o  opulento  palácio  da  rua  da 
Horta  Secca,  á  esquina  da  rua  da  Emenda, 
que,  decorrido  pouco  mais  de  um  século,  o 
habitaria  o  presidente  da  Republica  portu- 
guesa !  E  não  porque  a  palavra  republica  fosse 
desconhecida  ao  antigo  creado  da  familia 
Azevedo  Coutinho,  que  no  Brasil  adquirira 
a  sua  fortuna  de  nababo.  Quando  o  ambi- 
cioso plebeu  —  que  obtivera  do  morgado  de 
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Villar  de  Perdizes  o  titulo  honorifico  de  primo 
com  a  condição  de  lhe  legar  por  morte  o  palá- 
cio da  Horta  Secca  e  todos  os  seus  bens  !  — 
mandava  pintar  por  Pedro  Alexandrino  os 
tectos  das  salas  e  derreter  peças  de  ouro 
para  dourar  os  tremós,  em  Paris  guilhotina- 
vam-se  um  rei  e  uma  rainha.  A  Republica, 
elle  conhecia-a  através  daquella  longinqua 
orgia  sanguinosa  de  França,  contra  cujo  dele- 
tério exemplo  se  afadigava  Pina  Manique, 
prohibindo  a  leitura  dos  encyclopedistas  e 
perseguindo  os  jacobinos.  Mas,  por  certo, 
nunca  elle  previra  para  o  seu  palácio  o  des- 
tino que  lhe  estava  reservado  de  alojar  um 
fidalgo  Arriaga,  eleito  presidente  da  Repu- 
blica. No  seu  tempo,  nesse  final  de  século 
XVIII  em  que  reinava  D.  Maria  II,  os  Arria- 
gas  eram  dos  mais  fieis  vassallos  da  coroa  e 
mesmo  uma  Arriaga  —  a  mesma  ladina  aça- 
fata a  quem  se  refere  Beckford,  —  era  creada 
da  rainha.  Os  tempos  mudam;  os  destinos  das 
familias  modificam-se;  e  como  os  grandes 
nomes  familiares  que  se  perpetuam  acom- 
panhando a  sorte  vária  das  gerações,  assim 
as  casas  ficam,  como  o  palácio  da  Horta 
Secca,  abrigando,  ha  cento  e  trinta  annos,  um 
merceeiro  rico;  em  1810,  as  ambulâncias  do 
coronel  Peacock;  em  1835,  os  dançarinos  da 
Assembléa   Lisbonense;  em   1855,  os   convi- 
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dados  do  marquez  de  Lille,  embaixador  de 
França;  em  1911,  o  sr.  presidente  da  Repu- 
blica... 

Destino  accidentado,  o  deste  prédio,  que 
hoje  guarda  nas  suas  salas  o  rumor  discreto 
das  conferencias  politicas  das  crises  ministe- 
riaes  e  por  cuja  escadaria  teem  subido,  no  es- 
paço de  um  século,  imperatrizes  e  demagogos, 
diplomatas  e  carbonários,  os  caceteiros  mi- 
guelistas e  os  aguazis  da  regência...  Se  fora 
possivel  resuscitar  e  reunir  nos  seus  salões 
os  seus  habitantes  e  frequentadores  de  mais 
categoria,  que  sumptuoso  baile  costume  se 
não  fazia  !  Desde  a  peruca  e  a  casaca  de  seda 
do  fundador,  dos  chales-mantas  e  dos  car- 
rikes  do  romantismo,  dos  uniformes  dos  oííi- 
ciaes  ingleses  de  Beresford,  das  casacas  azues 
dos  diplomatas  da  Restauração  até  ás  sobre- 
casacas dos  estadistas  republicanos,  que  de 
trajos,  de  uniformes,  de  ioilettes^  com  que 
compor  uma  revista  da  moda  através  de  três 
séculos  !  Mas  só  a  fachada  do  já  agora  his- 
tórico edifício,  cujo  penúltimo  locatário  foi 
o  ministro  do  Brasil,  sr.  Gosta  Motta,  se  man- 
tém inalterável,  como  quando  em  frente  do 
seu  portal  estacionavam  os  coches,  as  es- 
tufas e  as  berlindas  do  antigo  regimen,  as  li- 
teiras do  miguelismo,  as  seges  e  as  traquita- 
nas do  romantismo  :  em  que  os  estróinas  de 
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1840  raptavam  as  bailarinas  do  S.  Carlos. 
Lá  dentro  tudo  mudou.  Apenas  a  esca- 
daria é  a  mesma  por  onde  arrastaram  as 
espadas  dos  officiaes  britannicos  e  as  capas 
de  baile  das  elegantes  sentimentaes  do  tempo 
de  Garrett.  Até  1835,  ainda  as  salas  branca, 
vermelha,  verde  e  amarella  ostentaram  os 
plafonds  pintados  por  Alexandrino,  as  por- 
tas de  madeira  do  Brasil,  toda  a  pompa  des- 
botada do  estylo  Luiz  XVI,  com  os  tremós 
onde  o  oiro  começava  a  apagar-se  e  os  espe- 
lhos onde  o  aço  principiava  a  emergir.  Mas 
as  primeiras  décadas  do  século  XIX  cara- 
cterizaram-se,  em  todo  o  sentido,  por  uma 
grande  anciã  de  reforma.  Ao  homem  que  sur- 
gia das  ruinas  de  um  passado  appellidado 
pelos  rhetoricos  de  execrando,  que  fundara 
a  sociedade  nova  sobre  os  escombros  da  socie- 
dade destruida  pelas  revoluções  e  pelas 
guerras  civis,  eram  antipathicos  os  scenarios 
da  vida  antiga.  Só  os  pobres  continuavam  a 
servir-se  do  espolio  de  arte  delicada  que  lhe 
legara  o  outro  século.  Os  ricos,  esses  faziam 
derreter  as  baixellas  patrimoniaes,  fora  de 
moda,  para  as  substituir  pelos  modelos  des- 
elegantes do  pseudo-estylo  da  Restauração 
em  que  se  corrompera  o  néo-classissismo 
do  Império.  A  Assembléa  Lisbonense,  ao 
instalar-se  no  palácio  da  Horta  Sêcca,  refor- 
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mara-0  por  completo.  Os  estuques  á  italiana 
cobriram  as  pinturas  antiquadas.  Os  mognos 
vermelhos,  com  ornatos  de  bronze,  escorra- 
çaram para  os  ferros-velhos  as  bergères  acol- 
choadas de  brocado  e  os  alçados  das  credencias, 
onde  se  haviam  sentado  as  sécias  decorati- 
vas e  onde  se  tinham  contemplado  os  peraltas 
bocageanos.  Assim,  vandalicamente  restau- 
rado ao  gosto  da  época,  o  palácio  do  Man- 
teigueiro  abriu  as  suas  portas  á  sociedade 
animada,  combativa,  brilhante,  do  reinado 
de  D.  Maria  II,  para  os  bailes  pittorescos  do 
romantismo  onde  compareciam  as  infantas  e 
as  grandes  famiHas  da  nobreza  Hberal  :  os 
Palmellas,  os  Terceiras,  os  Farrobos,  os  Villa 
Reaes,  os  Ficalhos,  os  Fronteiras,  os  Loulés. 
A  imperatriz  duqueza  de  Bragança  —  viuva 
de  D.  Pedro  I  do  Brasil,  —  a  própria  rainha 
D.  Maria  II  e  o  rei  D.  Fernando  dignavam -se 
honrar  os  salões  da  Horta  Sêcca  com  a  sua 
presença.  Por  um  momento,  na  recem- 
nascida  sociedade  do  constitucionalismo,  que 
não  tivera  ainda  tempo  de  organizar  a  vida 
mundana  da  sua  aristocracia,  a  Assembléa 
Lisbonense  foi  a  sala  de  baile  do  bom  tom, 
onde  se  ensaiaram  as  relações  da  burguezia 
financeira  com  a  nobreza,  segundo  os  precei- 
tos democráticos  da  moda.  Antes  porém  que 
Correio  das  Damas  se  occupasse  dos  grandes 
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acontecimentos  mundanos  decorridos  nos 
salões  da  Horta  Sêcca,  o  palácio  já  servira  de 
palco  a  variados  successos.  Habitara-o,  em- 
bora provisoriamente,  em  1804,  o  poderosa 
conde  de  Caparica.  Em  1810,  o  proprietário 
era  intimado  a  cedel-o  ao  coronel  Peacock, 
que  nelle  installou  um  hospital  militar  bri- 
tannico.  Era  isso  na  Lisboa  inglesa  da  regên- 
cia, preservada  das  gulas  napoleónicas  pelos 
futuros  soldados  de  Waterloo. 

O  miguelismo  encontrou  o  palácio  do  Man- 
teigueiro  occupado  pelo  opulento  negociante 
inglês  João  Fletcher,  que  dos  telhados  se  en- 
tretinha a  interceptar  os  despachos  telegra- 
phicos  transmittidos  ao  governo,  pelo  sys- 
tema  de  Ghappe,  sobre  as  operações  militares 
do  Porto. 

Aquelles  que  hoje  se  queixam  das  prepo- 
tências jacobinas  e  do  perseguismo  demagó- 
gico, certo  fugiriam  com  famiha  e  haveres  da 
Lisboa  sectária  e  brutal  dos  caceteiros,  que  a 
esse  tempo  infestavam  a  cidade  em  caça  aos 
liberaes,  organizados  em  quadrilhas  estipen- 
diadas pelos  mais  facciosos  miguelistas.  Entre 
estes  destacava  pela  imponência  terribilis- 
sima  da  malta  assalariada  o  adjudicatário 
do  contracto  do  tabaco,  João  Paulo  Cor- 
deiro, vizinho  de  João  Fletcher,  «  cujo  en- 
thusiasmo  por  D.  Miguel  era  tão  acendrado, 
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—  conta  G  snr.  Pinto  de  Carvalho,  —  que  por 
cada  anno  do  bemaventurado  reinado  deste 
príncipe  mettia  nos  dedos  um  anel  com  um 
solitário  ».  Dispendiosa  commemoração  esta 
era,  que  ameaçava  com  o  tempo  converter 
numa  joalheria  as  mãos  do  miguelista,  se  no 
quarto  anno  a  victoria  de  D.  Pedro  não  tem 
impedido  o  ingresso  de  um  quinto  anel  nos 
seus  dedos  já  demasiados  illuminados  pelo 
fulgor  de  quatro  brilhantes  reluzentes. 

Aos  primeiros  rebates  do  triumpho  libe- 
ral, os  caceteiros  do  miguelista  eclypsaram-se, 
deixando  abandonado  ás  represálias  dos  pe- 
dreiros livres  o  realista  façanhudo,  cabido 
de  cama  com  o  cholera.  Valeu-lhe  então  no 
transe  aíílicto  o  inglês  misericordioso.  Trans- 
portado de  noite  para  o  palácio  da  Horta 
Sêcca,  occulto  nas  aguas-furtadas,  entre  velas 
de  navios,  dalli  escutou  o  vencido,  com  o  cora- 
ção oppresso,  embrulhado  nas  lonas,  os  cla- 
mores da  multidão,  que  em  frente  do  palácio 
vinha  reclamar,  por  entre  vivas  á  liberdade 
e  morras  aos  miguelistas,  a  entrega  do  fora- 
gido. 

Oitenta  annos  mais  tarde,  em  frente  do 
mesmo  palácio,  o  mesmo  povo  de  Lisboa 
havia  de  vir,  com  a  mesma  exaltação  patrió- 
tica, victoriar  a  Republica  e  amaldiçoar  os 
últimos  defensores  do  throno  do  descendente 
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de  D.   Pedro,  em  cujas  fileiras  assentavam 
praça  os  descendentes  de  D.  Miguel ! 

Ah !  as  casas  têm  também,  como  as  famí- 
lias, a  sua  historia,  a  sua  fatahdade,  o  seu  des- 
tino prospero  ou  infeliz;  e  o  acaso  que  des- 
tinou o  palácio  da  Horta  Sêcca  para  habita- 
ção do  primeiro  presidente  da  Republica  foi 
singularmente  propicio  aos  folhetinistas  :  esses 
reporlers    da    Historia  !  Pois    quê !    não   vos 
impressiona,  não  vos  convida  a  supersticio- 
sas    reflexões     as     coincidências     singulares 
e   os   contrastes  surprehendentes  que  levam 
para  o  palácio  da  Horta  Sêcca,  pela  mesma 
escadaria  sumptuosa  por  onde  subiram,  em 
loileiie  de  baile,  a  viuva  de  D.  Pedro  IV,  a 
rainna   D.   Maria  da   Gloria  e  as   filhas  de 
D.  João  VI,  o  chefe  da  democracia  de  outubro? 
Com  excepção  dos  paços  reaes,  não  ha  tal- 
vez outra  casa  em  Lisboa  onde  mais  tenham 
entrado  os  reis  da  ephemera  dynastia  cons- 
titucional. E  é  justamente  essa  casa  que  o  pre- 
sidente Arriaga  escolhe  para  morar,  como  suc- 
cessor  do  ministro  do  Brasil,  —  que  das  suas 
varandas  saudou  os  batalhões  voluntários  da 
RepubHca,  tal  qual  o  rei  D.  Fernando  sau- 
dara,  no   intervallo   de   uma   quadrilha,   em 
uma  noite  de  baile  da  Assembléa  Lisbonense, 
os  batalhões  da  guarda  nacional ! 

Ao  percorrer  as  suas  salas,  onde  diííicil  é 
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já  descortinar  vestígios  das  decorações  ma- 
gnificas com  que  em  1855  o  marquez  de  Lille, 
embaixador  de  Napoleão  III,  substituiu  os 
luxos  emmurchecidos  da  extincta  sociedade 
recreativa,  o  venerável  ancião  de  quem  a  Re- 
publica fez  o  chefe  do  Estado,  não  se  privará 
certamente  de  evocar  toda  essa  aííluencia  de 
vultos  que  perpassaram  entre  aquellas  pare- 
des, debaixo  daquelles  tectos  que  viram  os 
parlamentares  e  os  estadistas  do  cartismo  e  do 
setembrismo,  os  casacas-de-briche  e  os  sansi- 
monienses  de  37,  os  irrequietos  marechaes 
do  liberalismo,  e  cuja  obra  destruida  a  revo- 
lução de  outubro  varreu  para  junto  dos  des- 
troços do  absolutismo,  que  as  suas  vozes  e 
as   suas   espadas    haviam   derruido... 

E'  neste  palácio,  tão  habitado  de  sombras, 
que  o  presidente  oíTerece  hoje  o  seu  primeiro 
banquete  oíficial  á  Gamara  Municipal  de  Lis- 
boa. Ao  jantar  seguir-se-ha  uma  soirée  —  pa- 
lavra timida,  indecisa,  que  significa  o  ensaio 
para  os  futuros  bailes  do  modesto  Elyseu 
da  Republica  Portuguesa,  em  que  os  sigis- 
beus  democráticos  valsarão  a  três  tempos 
com  as  musas  da  revolução,  emquanto  os 
senadores  e  os  ministros  jogarão  o  bridge  : 
esse  mesmo  jogo  elegante  e  absorvente  que 
D.  Manuel  se  entretinha  a  jogar  na  sala  Im- 
pério das  Necessidades,  emquanto  os  repu- 
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blicanos   armavam   na   Rotunda   a   ratoeira 
onde  iria  cahir  a  realeza... 


*       * 


O  uso  que  se  tem  feito  das 
O  espolio  espitolar  ,       .  ,. 

^        .  ^   ^    .  correspondências    parti- 

do rei  D.  Carlos.  ,  ,  . 

culares,  de  caracter  se- 
creto, pelos  historiadores  e  memorialistas 
contemporâneos,  vem  de  certo  modo  alte- 
rar o  critério  a  que  se  subordinava  outr'ora 
a  publicidade  d'esses  documentos.  O  que 
ainda  ha  cincoenta  annos  era  considerado, 
por  sua  natureza  intima  e  confidencial,  alheio 
ás  legitimas  curiosidades  da  Historia,  hoje, 
que  esta  se  não  limita  á  narrativa  chronologica 
dos  acontecimentos,  mas  procura  pela  analyse 
meuda  dos  caracteres,  adoptando  o  processo 
dos  romancistas,  retratar  as  individualidades 
e  devassar  as  determinantes  mais  subtis  das 
suas  acções,  constitue  verdadeiro  material 
histórico,  como  tal  subtrahido  aos  privilégios 
da    confidencia. 

Até  que  ponto  uma  tão  arrojada  theoria 
pode  prevalecer  sobre  os  direitos  de  inviola- 
bilidade da  correspondência  privada,  é  este 
um  assumpto  em  que  a  consciência  mais  ou 
menos  escrupulosa  do  historiador  se  substitue 
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a  regras  indefiníveis.  Assim,  no  caso  presente, 
não  seria  estéril  o  debate  que  tivesse  por  fim 
estabelecer  os  direitos  que  ao  Estado  assis- 
tem de  arrecadar  nos  archivos  da  Torre  do 
Tombo,  embora  a  titulo  de  documentos  se- 
cretos, a  correspondência  feminina  de  D.  Car- 
los, encontrada  no  paço  das  Necessidades. 

Esta  collecção  epistolar,  que  enche  uma 
grande  caixa  de  lata,  é  tudo  o  que  resta  de 
um  mais  volumoso  espolio  —  que  os  Íntimos 
do  soberano  destruíram  após  o  regicídio, 
tanto  no  hiate  Amélia  como  nos  aposentos 
que  o  rei  occupava  no  palácio,  —  e  deve-se 
o  ter  escapado  a  essa  destruição  dedicada 
o  achar-se  guardada  n'um  cofre  forte,  que 
mais  tarde  foi  mandado  arrombar  por  um 
serralheiro,  víolando-se-lhe  os  amorosos  se- 
gredos. 

E  aqui  cabe  enunciar,  nítida,  uma  questão 
prévia  :  —  pode,  dignamente,  um  homem 
guardar  como  relíquias,  sujeítando-as  ás 
eventualidades  do  extravio,  cartas  de  cara- 
cter intimo? 

Embaraçosa  pergunta  esta  para  quem 
não  pretenda  julgar  o  caracter  de  um  homem 
por  um  delicto  em  favor  do  qual  se  movem 
tantas  círcumstancías  attenuantes !  Indis- 
pensável é  reconhecer  que  muitas  vezes,  a 
esses  documentos,  o  homem  não  está  apenas 
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preso  por  uma  vaidade  donjuanesca,  mas  por 
irreprimíveis  saudades  sentimentaes.  A  ver- 
dade é  que  D.  Carlos  colleccionava  impru- 
dentemente toda  a  sua  correspondência  femi- 
nina e  que  a  sua  morte  imprevista  legou 
uma  parte  d'ella  —  a  que  os  seus  amigos  fieis 
não  conseguiram  inutilizar,  —  a  mãos  legi- 
timamente indiscretas,  que  tiveram  a  não 
menos  imprudente  paciência  de  a  catalogar 
e  archivar,  inscrevendo  em  cada  masso  de 
epistolas  os  nomes  ou  as  iniciaes  das  signa- 
tárias. 

E'  um  facto  averiguado  que  a  tendência 
para  archivar  documentos  de  natureza  in- 
tima está  em  razão  directa  da  proeminência 
social  dos  colleccionadores.  Isto  parece  de- 
nunciar n'elles  a  consciência  de  que  as  mais 
reservadas  acções  da  sua  vida  possuem  uma 
importância  histórica  que  sobreleva  aos  pre- 
conceitos humildes  e  aos  escrúpulos  timidos 
dos  restantes  mortaes.  Terrivel  habito,  to- 
davia, a  que  se  podem  attribuir  tantos  succes- 
sos  funestos  e  a  profanação  de  tantos  segredos 
melindrosos  !  A  quem,  mais  do  que  ao  pró- 
prio interessado  em  preservaPas,  compete 
zelar  as  confidencias  dos  corações  que  se  lhe 
abrem?  Não  pode  parecer  até  certo  ponto  le- 
gitima a  pretenção  dos  que  —  sôfregos  de 
lançar   á   publicidade   estes   documentos   de 
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caracter  clandestino,  —  argumentam  que 
o  facto  da  sua  sobrevivência  necessariamente 
implica  a  indiíferença  que  os  seus  possuidores 
ligavam  á  sua  revelação?  Pois  o  processo 
summario  de  impedir  a  repercussão  de  uma 
carta  confidencial  não  é  ainda  —  e  outro  se 
não  descobriu  até  hoje,  —  o  de  destruiFa? 
Não  hesitamos  em  dar  a  nossa  adhesão  ao 
partido  dos  que  classificam  as  cartas  parti- 
culares em  duas  cathegorias  :  as  confiden- 
ciaes,  que  se  queimam^  e  as  vulgares^  que  se 
rasgam. 

D.  Carlos  não  queimava  as  primeiras. 
Limitava-se  a  destruir  as  segundas.  Uma 
das  mais  fortes  componentes  do  seu  caracter 
era  a  vaidade.  Assim  se  comprehende  que  elle 
guardasse  ciosamente  esses  trophéus  do  aífecto 
e  do  amor,  que  tanto  lisongeavam  o  seu  or- 
gulho de  jouisseur.  Que  lhe  lance  a  primeira 
pedra  o  homem  que  nunca  arrecadou  uma 
carta  amorosa,. .  E'  entretanto  necessário 
fazer-lhe  a  justiça  de  acreditar  que  teria 
sacrificado  sem  vacillações  esse  platónico 
thesouro,  se  algum  dia  se  houvesse  persua- 
dido de  elle  que  corria  riscos  de  se  extraviar 
da  sua  posse. 

Porventura  a  pessoa  ávida  e  humanamente 
curiosa,  a  quem  a  violação  de  um  cofre  de 
ferro  fez  entrar  na  posse  de  uma  parte  da  cor- 
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respondencia  intima  do  rei  D.  Carlos,  reser- 
vava-se  mentalmente  a  intenção  generosa  de 
devolver  as  epistolas  ás  suas  auctoras  impru- 
dentes. Isso  se  poderia  deprehender  do  facto, 
averiguado,  de  haverem  sido  restituidas  al- 
gumas d'essas  cartas.  As  restantes,  todavia, 
e  numerosissimas,  lá  estão,  classificadas, 
na  caixa  de  lata  em  que  os  arroladores  as 
encontraram,  á  espera  da  fogueira  que  as 
devore  ou  do  archivo  que  as  recolha... 

Não  só  esses  foram,  comtudo,  os  docu- 
mentos aprehendidos  na  busca  laboriosa  a  que 
procederam  os  inventariantes  das  Necessi- 
dades. Gomo  D. Carlos,  a  Rainha  e  D.Manuel 
tinham,  inveterado,  o  habito  methodico  de 
colleccionar  correspondência  e  entre  esta  o 
governo  seleccionou  documentos  politicos  a 
que  os  jornaes  têem  feito  sem  ambiguidade 
múltiplas  referencias,  pretendendo  que  de 
alguns  d'elles  se  inferem,  os  receios,  que  já 
assaltavam  o  soberano,  de  se  ultimarem  pela 
revolução  as  ameaças  republicanas. 

Desconhecemos  a  importância  e  o  assumpto 
d'esses  papeis  secretos,  de  que  se  apoderou 
o  Estado,  e  entre  os  quaes  já  se  af firmou  exis- 
tirem as  cartas  por  D.  Manuel  escriptas  a  sua 
mãe,  relatando  pormenorisadamente  as  dé- 
marches  politicas  do  monarcha  no  decurso 
das  viagens  oíficiaes  ás  cortes  de  Madrid  e  de 
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Londres.  Mas  pouco  depois  que  a  commissão 
nomeada  pelo  governo  para  proceder  ao  in- 
ventario dos  bens  sumptuários  chamados  da 
Coroa  e  dos  que  á  familia  de  Bragança  se 
reconhecesse  pertencerem  —  destrinça  dif- 
ficil  na  parte  que  respeita  á  herança  artis- 
tica  de  D.  Fernando,  entre  a  qual  se  conta  o 
celebre  quadro  de  Holbein,  adquirido  pelo 
marido  de  D.  Maria  II  na  egreja  da  Bemposta, 
—  começou  procedendo  ao  arrolamento  do 
mobiliário  do  palácio  das  Necessidades,  logo 
em  Lisboa  circularam  rumores  de  descobertas 
sensacionaes,  a  que  a  fantasia,  de  mãos  dadas 
com  a  maledicência,  exaggerava  a  significa- 
ção moral  e  o  alcance  politico. 

Sem  contar  o  Diário  da  rainha  D.  Amélia, 
que  breve  tempo  depois  de  apprehendido  lhe 
era  honradamente  devolvido  para  Londres  por 
intermédio  da  legação  de  Inglaterra,  o  docu- 
mento capital  obtido  n'essas  pesquizas  por 
armários,  gavetas  e  cofres,  parecia  ser  um 
livro  em  que  o  rei  D.  Garlos,  nos  primeiros 
annos  do  seu  reinado,  anotara  impressões 
de  caracter  reservado  sobre  o  pessoal  das  suas 
casas  civil  e  militar  :  sobre  a  sua  corte. 
Dizia-se  que  n'esses  breves  apontamentos 
o  rei  denunciava  uma  perspicácia  de  obser- 
vação, dotes  de  analyse  e  um  poder  de  iro- 
nia que  só  podiam,  aliás,  constituir  surprezas 
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para  quem  não  conhecera  na  intimidade  esse 
conversador  emérito,  cujo  scepticismo  ele- 
gante e  illustração  variadissima,  alliada  á 
indulgente  bonhomia  peculiar  aos  sybaritas, 
d'elle  faziam,  nas  horas  de  bom  humor,  um 
parceiro  incomparável  de  conversa.  Gomo 
escriptor,  porém,  para  ser  um  Saint-Simon, 
faltava  a  D.  Carlos  o  estylo.  A  sua  prosa  era 
correntia  e  fácil,  adaptando-se,  espontânea, 
ao  pensamento,  mas  sem  elevação  artistica. 
Salvava-a  da  banalidade  o  seu  infallivel 
instincto  do  bom  gosto.  Era  sóbria,  desa- 
fogada de  imagens,  mas  resentia-se  de  uma 
sans-façon  familiar,  por  vezes  de  contextura 
grammatical  claudicante,  que,  se  lhe  com- 
municava  um  despretencioso  pittoresco,  a 
invalidava  comtudo  para  poder  ser  conside- 
rada com  quaesquer  méritos  litterarios.  Elle 
não  era  de  modo  algum  um  litterato,  se  bem 
que  improvisasse  versos  com  relativa  faci- 
lidade —  o  que  muitos  ignoram,  —  como  não 
era  um  compositor,  embora  com  frequência 
se  entregasse  no  piano  ou  no  órgão  a  fanta- 
siosos caprichos  sobre  reminiscências  musi- 
caes.  Na  carta,  porém,  que  elle  sabia  escrever 
com  um  desembaraço  elegante,  as  suas  de- 
ficiências de  estylista  eram  compensadas  pela 
vivacidade  da  expressão  e  pelo  dom  innato 
da  clareza  —  vejam-se  para  exemplo  as  car- 
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tas  celebres,  vulgarisadas  pela  imprensa,  diri- 
gidas a  Hintze  Ribeiro  :  a  carta  dos  erros 
que  de  longe  vêem,  e  a  da  duquesa  de  Uzès, 
publicada  pelo  Figaro.  Nenhuns  documentos 
melhor  do  que  a  sua  correspondência,  esparsa 
por  mãos  de  amigos  e  de  politicos,  lhe  reve- 
lam, sem  retrahimento  ou  dissimulações,  o 
caracter  aííectivo  —  como  na  carta  escripta  ao 
sr.  conde  de  Sabugosa  por  occasião  da  morte 
dramática  de  sua  filha,  —  e  a  delicadeza  sen- 
timental d'esse  Petronio,  considerado  por 
muitos  como  um  Tibério,  e  de  que  vae  ser 
preciso,  quando  se  applaquem  as  inevitáveis 
paixões  humanas,  refazer  o  retrato  por  com- 
pleto, de  modo  a  approximaFo,  com  as  suas 
qualidades  eminentes  e  numerosos  defeitos, 
da  verdade  com  que  as  gerações  futuras  po- 
derão sem  injustiça  analysaFo. 

Ora,  essas  paginas  pseudo-sensacionaes 
de  D.  Carlos,  essas  pequenas  biographias  da 
sua  enlourage  palaciana,  agora  encontradas 
nas  Necessidades,  nós  de  ha  muito  as  conhe- 
cíamos, favorecidos  por  um  d'esses  acasos  que 
protegem  os  escriptores,  acaso  que  hoje  nos 
permitte  soprar  o  baralho  de  cartas  d'este 
pueril  segredo  de  Estado.  Taes  apontamen- 
tos representam  um  subsidio  histórico  de 
valor  meramente  psychologico.  A'  parte  a 
singularidade,  que  a  muitos  se  aíTigurará  es- 
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candalosa,  de  denunciarem  as  opiniões  do  rei 
sobre  algumas  das  figuras  mais  em  evidencia 
da  ultima  corte  portuguesa,  não  lhes  reco- 
nhecemos o  alcance  que  os  rumores  de  Lisboa 
pretenderam  emprestar-lhes.  Simples  desa- 
bafos como  são,  não  possuem  sequer  actuali- 
dade. Remontam  a  um  periodo  circumscripto 
aos  primeiros  seis  annos  do  reinado  de 
D.  Carlos. 

Necessariamente,  o  rei  dos  últimos  annos, 
mais  conhecedor  dos  homens  e  mais  indul- 
gente para  com  os  defeitos  humanos,  de  que 
elle  próprio  não  conseguira  emancipar-se, 
teria  corrigido  algumas  d'essas  sentenças  e 
attenuado  alguns  d'esses  epigrammas.  O  Tá- 
cito real  nem  sempre  n'essas  monographias 
concisas  foi  justo,  se  bem  que  não  se  possa 
pôr  em  duvida  a  sinceridade  com  que  as  re- 
digiu. Gomo  vae  vêr-se,  nada  ou  bem  pouco 
existe  n'este  fragmento  litterario  de  D.  Car- 
los que  legitime  o  alvoroço  com  que  os  gu- 
losos de  escândalo  teem  até  hoje  diligenciado 
conhecer  o  texto  exiguo  do  caderno  myste- 
rioso  em  que  o  soberano  anotara,  n'uma  hora 
ociosa,  as  suas  intimas  opiniões  sobre  os  di- 
gnitários da  sua  corte.  Os  elogios  mordazes 
á  minúscula  obra  real  são  tão  descabidos 
como  injustificáveis  as  reticencias  com  que 
procuram  viperinamente  ampliar-lhe  a  im- 
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portancia  os  alviçareiros  profissionaes  do  es- 
cândalo. 

Trata-se,  como  dissemos,  de  singelas  no- 
tas, que  interessam  o  historiador  apenas  por- 
que surprehendem,  sem  hypocrisia,  alguns 
pensamentos  reservados  do  rei.  Se  D.  Carlos 
tivesse  perseverado  em  traçar,  através  dos 
dezoito  annos  do  seu  reinado,  os  retratos  dos 
homens  que  d'elle  se  approximaram,  então 
sim,  a  obra  teria  em  globo  uma  importância 
histórica  considerável.  Mas  o  que  d'estes 
apontamentos  sóbrios  se  infere  pouco  mais 
é  do  que  a  sua  verve  humorística,  sem  lampe- 
jos sardónicos  ou  de  satyra.  Onde  as  suas 
vertiginosas  biographias  nos  sensibihsam  é 
quando  a  ironia  se  cala  para  deixar  falar  o 
coração,  como  nos  retratos  do  conde  de  Villa 
Nova  da  Cerveira  e  do  almirante  Baptista 
d'Andrade. 

Eis  o  texto  integral  do  pequeno  caderno 
apprehendido  no  paço  das  Necessidades,  com 
a  única  variante  da  eliminação  das  iniciaes 
que   precedem   cada  uma  das  biographias  : 

Casa  Civil  de  S.  M.  a  Bainha 
Duqueza  de.,, 

«  Uma  grande  dame  jusqu'au  bout  des 
ongles,  quando  o  quer  ser  —  o  que  não 
é  sempre...  Extremamente  leviana.    Uma   to- 
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quée.  Organisação  de  artista.,,  que  não 
estudou.  Faz  esculptura  e  tem  opiniões  sobre 
arte,  que  nem  sempre  são  as  melhores.  Tem-se 
falado  muito  d'ella  em  bem  e  em  mal.  Em  bem 
é  caridosa  e  creio  que  é  a  amiga  dos  seus  ami- 
gos. Em  mal...  tem-se  dicto  tanto  que  nem  sei 
o  que  diga.  Em  todo  o  caso  tem  muito  geito 
para  pôr  as  aparências  todas  contra  si  e  é  bom 
pensar  sempre  que  quand  tout  le  monde  a 
tort  tout  le  monde  a  raison.  No  exercido 
do  seu  cargo  não  tem  o  menor  geito  e  não  tem 
lambem  sympathias.  Resultado  pratico  :  faz 
mal  o  seu  serviço  e  faz  mal  d  pessoa  a  quem 
serve.  Conclusão  :  é  bastante  decorativa  —  não 
tanto  como  o  marido  —  e  é  óptima  para  ver  de 
longe  a  governar  o  seu  carro.  » 

Condessa  de.,, 

((  Boa  pessoa.  Não  é  tola.  Pouco  instruída. 
Óptima  mulher.  Óptima  mãe.  Pode  ser  uma 
muito  boa  amiga^  querendo-o.  E'  uma  pés- 
sima inimiga.  E'  leviana.  Fala  demais  sobre 
tudo  e  sobre  iodos,  á  força  de  querer  falar 
sempre.  Mette-se  demais  com  a  vida  do  próximo, 
segura  de  que  não  podem  metter-se  com  a  sua. 
E'  correcta  no  seu  serviço.  » 

Condessa  de.., 

«  Boa,  mas  de  uma  insignificância  com- 
pleta e  com  bastante  máu  génio.  » 
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Conde  de.,, 

«  Bom  rapaz.  Pouco  intelligente.  E*  sócio 
da  Academia  por  ter  immensa  vontade  de  ter 
talento.  Como  how.em  é  direito  e  desembaraçado. 
E"  honrado.  Mas  no  seu  modo  de  viver  tem 
falta  de  senso  moral  e  muitas  vezes  de  senso 
commum,  o  que  torna  a  mulher  bastante  in- 
feliz. Em  todo  o  caso  um  bom  e  leal  amigo.  » 

Conde  da.., 

«  Óptimo^  lealy  um  caracter  que  já  não  é 
dos  nossos  tempos.  Amigo  certo,  intelligente, 
vendo  as  cousas  bem.  Não  tem  senão  um 
defeito  :  o  ser  bom  demais.  » 

X... 

«  Uma  jóia.  Foi  um  doido.  Hoje  é  um 
homem  sério  e  correcto.  Intelligencia  regu- 
lar, mas  graças  ao  seu  grande  sangue-frio 
vê  o  geral  das  cousas  como  poucos  as  vêem, 
£"  de  bom  conselho  sempre  que  lh'o  saibam 
pedir,  )) 

Casa  d'El-Rei 

Conde  de,,, 

«  Intelligencia  superior.  Vê  as  cousas  ele- 
vadamente quando  se  digna  de  ter  esse  tra- 
balho. Tem  óptimo  fundo,  mas  uma  péssima 
encadernação,  E'  um  óptimo  amigo  e  faz  per- 
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feitamente  o  seu  serviço.  Quando  é  necessário 
é  convenientemente  pratico.  » 

Conde  de.., 

«  Um  velho  fidalgo  com  todas  as  suas  qua- 
lidades e  defeitos.  Para  elle  o  seu  Deus  é  o  seu 
Rei.  Fará  a  maior  asneira  ou  a  cousa  a  mais 
compromettedora  se  for  Elle  quem  mandar.  » 

Conde  de... 

«  Foi  um  estudante  hors-ligne.  Hoje  está 
completamente  perdido.  » 

Marquez  de... 

«  Se  ainda  houvesse  Triboulets  estaria 
prompto  a  sêVo.  Caracter  falso,  desleal,  egoista. 
Não  tem  um  amigo.  Não  é  amigo  senão  de  si 
próprio.    » 

Almirante... 

«  Poderia  chamar-se-lhe  «  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche.  »  Não  tem  uma 
mancha  na  sua  larga  carreira  civil  e  militar, 
e  é  o  melhor  dos  homens.  » 

General.., 

«  Foi  um  bom  official.  E'  um  caracter 
digno.  Hoje  está  na  decadência.  » 

Coronel.., 

«  Bom  official  de  cavallaria.  Muito  igno- 
rante em  tudo  o  que  não  diz  respeito  ao  seu 
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officio.  Extremamente  desconfiado.  Amigo  dos 
seus  amigos.  Inconveniente  no  seu  modo  de 
falar.  Homme  à  bonnes  fortunes...  fáceis.  » 

E  é  tudo  o  que  se  contem  no  famoso  ca- 
derno de  D.  Carlos.  Estas  confissões  de  um 
rei,  que  tão  unanimemente  foi  considerado 
como  incapaz  de  reverenciar  a  virtude,  só 
concorrem  para  o  tornar  mais  enygmatico 
perante  os  seus  rancorosos  detractores.  Es- 
peramos poder  um  dia  contribuir  para  escla- 
recer com  documentos  e  depoimentos  inéditos 
o  enygma  desorientador  da  esphynge  real, 
quando  a  politica  nos  consentir  converter  este 
máu  rei  n'um  homem  óptimo.., 


* 
*       * 


Lisboa  incrédula  e 
as  chinesas  A  jus 
e  Joé. 


3  de  Dezembro 

Com  uma  curiosidade  a 
que  se  oppõe  a  doutrina 
constitucional,  que  ex- 
pressamente prohibe  se 
indague  das  crenças  religiosas  dos  cidadãos, 
nos  quesitos  formulados  para  o  recenseamento 
geral  da  população  inclue-se  o  da  religião  pro- 
fessada pelos  individuos  que  constituem  a 
familia.  Só  ao  facto  de  se  haver  precipitada- 
mente adoptado,  com  modificações  apenas  su- 

•       25 
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perficiaes,  o  modelo  dos  antigos  e  defeituosos 
questionários  do  tempo  da  monarchia,  se 
pôde  com  verosimilhança  attribuir  essa  in- 
fracção manifesta  da  lei,  que  não  corresponde 
sequer  a  nenhum  interesse  do^  governo.  Gom- 
prehendia-se  que  tal  pergunta  se  fizesse  para 
esclarecimento  das  bases  e  orientação  do  di- 
ploma destinado  a  regular  matéria  religiosa 
comprehendida  no  programma  repubhcano 
da  separação  da  Igreja.  Mas  independente- 
mente d'essa  contribuição  demographica  o 
divorcio  espiritual  entre  as  religiões  e  o  Estado 
já  se  fez,  e  a  não  ser  que  se  queira  agora  pa- 
tentear pelos  resultados  colhidos  do  censo  a 
anomalia  de  um  paiz  catholico  na  posse  de 
uma  lei  manifestamente  restrictiva  do  exer- 
cido do  catholicismo,  não  faz  sentido  esta 
illegitima  curiosidade  oíiicial. 

Alguns  hectares  de  terra  portuguesa  exis- 
tiam, é  certo,  em  que,  af  firmavam  alguns  ideó- 
logos, tinha  demonstrado  o  povo  português 
uma  invulnerabilidade  absoluta  á  inquinação 
da  fé  religiosa.  Era  Lisboa.  A  capital  portu- 
guesa era  livre-pensadora ;  e,  por  mais  nu- 
merosos que  fossem  os  indicios  em  contrario, 
todos  tendentes  a  demonstrar  a  incapacidade 
de  Lisboa  para  professar  o  culto  eminente- 
mente intellectual  do  livre-pensamento,  que 
exige  uma  immunidade  absoluta  ao  fanatismo, 
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sob  todos  OS  seus  aspectos  theologicos  e  lai- 
cos, perseveravam  os  seus  apologistas  em  mos- 
tral-a  ao  mundo  atónito  como  a  cidade  redi- 
mida das  perturbações  do  sobrenatural  e  da 
credulidade  divina. 

O  famoso  discurso  pronunciado  por  Ro- 
bespierre,  no  auge  da  sua  omnipotência  ter- 
rível, e  acclamado  por  toda  a  França,  em 
que  o  jacobino  exalta  com  eloquente  vehe- 
mencia  o  culto  da  divindade  e  a  immortali- 
dade  da  alma,  seria  assobiado  em  S.  Bento. 
E'  que  depois  de  Robespierre  os  homens  ca- 
minharam—  em  Lisboa  !  Procure-se  fazer  uma 
ideia  do  que  succederia  amanhã  no  parla- 
mento, se  um  dos  grandes  apóstolos  da  repu- 
bhca  subisse  á  tribuna  para  pronunciar  estas 
palavras  memoráveis  do  accusador  de  Dan- 
ton  :  «  A  ideia  de  Deus  e  da  immortalidade 
da  alma  é  um  appêllo  permanente  á  justiça  ! 
E',  pois,  uma  ideia  social  e  republicana. 
Onde  está  o  legislador  que  se  tenha  atrevido 
a  nacionalisar  o  atheismo?  Livremo-nos  de 
quebrar  os  elos  sagrados  que  unem  os  homens 
ao  auctor  de  todos  os  seres  !  Oue  collocaram 
os  Ímpios  inimigos  de  Deus  no  logar  d'aquillo 
que  destruíram?  O  cabos,  o  vácuo  e  a  violên- 
cia !  Em  vez  de  esclarecerem  o  povo,  só  pre- 
tendiam depraval-o.  Se  os  meus  princípios 
são  erróneos,  ao  menos  me  sirva  de  desculpa 
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que  eu  exalto  o  que  todo  o  mundo  venera. 
Vede  com  que  arte  profunda  Gesar,  advo- 
gando no  senado  romano  a  causa  dos  cúm- 
plices de  Catilina,  se  alonga  n'uma  digressão 
contra  o  dogma  da  immortalidade  da  alma, 
de  tal  modo  essas  ideias  lhe  parecem  propicias 
para  apagar  nos  corações  dos  juizes  a  energia 
da  virtude,  tanto  a  causa  do  crime  se  lhe 
afigura  ligada  á  do  atheismo  !  Gicero,  pelo 
contrario,  invocava  contra  os  traidores  o 
gladio  da  lei  e  a  cólera  dos  deuses.  Sócrates, 
moribundo,  disserta  sobre  a  alma  immortal. 
Leonidas,  nas  Thermopylas,  ceando  com  os 
companheiros  de  armas,  quando  vai  praticar 
a  mais  heróica  resolução  que  jamais  concebeu 
a  virtude  humana,  convida-os  para  o  próximo 
banquete  da  vida  eterna.  Só  um  scelerado, 
consciente  da  sua  miséria  moral,  pode  con- 
siderar o  anniquilamento  como  o  melhor  dom 
da  natureza  !  »  (1) 

Lisboa  teria  rido  a  bandeiras  despregadas, 
A  demagogia  teria  coberto  de  apupos  o  ora- 
dor ridicuhssimo.  Para  que  Deus?  Para  re- 
partir com  elle  a  idolatria,  que  toda  não  bas- 
ta para  lisongear  a  ambição  orgulhosa  dos 
homens?  Não;  Lisboa    transportara   intacta 


(1)   Discurso  de  Robespierre  na  Convenção  Franceza, 
no  18  floreai  (7  de  maio)  do  anno  de  1793. 
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para  o  culto  da  republica  a  sua  fé  religiosa. 
Os  ventos  da  verdade  tinham  de  ha  muito 
extincto  na  sua  consciência  purificada  esses 
ardores  de  bárbaro  fanatismo,  que  ha  três 
séculos  a  arremessavam  para  o  Terreiro  do 
Paço,  a  gozar  o  espectáculo  horrendo  dos 
autos-de-fé  e  que  ha  oitenta  annos  a  desvai- 
ravam á  sahida  dos  lausperennes  e  novenas, 
armada  de  cacetes,  contra  os  pedreiros- 
livres. 

O  povo  de  Lisboa  renunciara  á  tutella  das 
religiões.  Convencera-se  da  mystificação  dos 
dogmas.  Trabalho  baldado  seria  pretenderem 
ludibrial-a  com  quaesquer  avisos  de  milagres. 
Para  a  Lisboa  sceptica  do  anno  II  da  repu- 
blica, o  hmite  do  prodigioso  eram  os  prest- 
digitadores  e  os  funambulos  do  Golyseu.  A 
si  própria,  convencida  pelo  que  lhe  decla- 
mavam os  seus  perceptores  politicos,  Lisboa 
se  decretava  com  jactância  as  honras  hyper- 
civihsadas  de  atheia.  Deus,  dogmas,  milagres 
—  tudo  coisas  com  que  ella  se  divertira  na 
infância.  Fosse  embora  o  paiz  a  victima  de 
superstições  grosseira^.  Lisboa  era,  n'aquella 
ganga,  o  brilhante  luminoso,  a  matéria  puri- 
ficada. 

E  já  por  todo  o  vasto  mundo  os  philoso- 
phos  observavam  o  surprehendente  pheno- 
meno  da  cidade  avançada,  da  cidade  modelo, 
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que  a  todas  as  cidades  do  orbe  se  antecipara 
na  emancipação  da  superstição  universal, 
quando  uma  manhã,  do  vapor  do  Barreiro, 
desembarcam  no  Terreiro  do  Paço  duas  chi- 
nesas sórdidas,  com  cabaias  verdes,  os  ca- 
bellos  em  trunfa  trespassados  de  estyletes  de 
aço,  arrastando  pela  mão  duas  creanças  somno- 
lentas,  que  esfregam  com  os  deditos  sujos  os 
olhinhos  obliquos  de  suinoB.  Um  chin  vestido 
á  europeia,  ajoujado  de  trouxas,  acompanha 
as  pallidas  filhas  de  Budha ;  e  toda  a  familia 
exótica  se  faz  conduzir  no  trem  de  um  co- 
cheiro demagogo,  sócio  do  Registo  Civil,  á 
hospedaria  modesta  de  uma  rua  obscura,  que 
só  os  moradores  conhecem  em  Lisboa  e  de 
que  todo  o  paiz  vai  ouvir  fallar  passados  oito 
dias 

Na  manhã  seguinte,  á  hora  em  que  os  ma- 
drugadores ministros  da  republica  descem 
dos  automóveis  da  antiga  casa  real  á  porta 
das  suas  secretarias,  as  duas  chinesas  estão 
no  Terreiro  do  Paço,  sentadas  no  parapeito 
do  cães.  Ao  lado,  n'um  copo,  têem  umas  finas 
espátulas  de  sândalo,  uma  caixa  de  porcel- 
Tana  com  uns  pós  mysteriosos  e  um  vaso  onde 
oscilla  um  liquido  incolor.  E  com  isso  ape- 
nas ellas  vão  provocar  uma  revolta  e  des- 
truir a  fama  da  cidade  incrédula  ! 

Pouco  demora  que,   attrahidos  pelo  exo- 
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tismo  das  cabaias,  os  carregadores  do  cães 
e  os  fragateiros  se  approximem.  Em  breve, 
um  grande  magote  de  curiosos  rodeia  Ajus  e 
Joé,  que  pesquizam  na  assistência  o  predes- 
tinado a  inaugurar  a  sua  fama  de  miraculosas 
curandeiras. 

E,  de  repente,  ambas  ao  mesmo  tempo  sol- 
tam um  grito  de  contentamento.  Um  homem 
as  espreita,  surprehendido,  com  dois  oihos 
vermelhos,  atacados  de  conjunctivite  granu- 
losa, e  logo  as  duas,  por  uma  eloquente  mí- 
mica, que  a  multidão  interpreta  sem  custo, 
se  offerecem  para  curar  o  padecente  e  res- 
tituir a  plena  vista  ao  semi-cego.  Este,  como 
hypnotisado,  deixa-se  operar  sem  resistência 
e  um  rumor  de  espanto  eleva-se  quando  Ajus, 
com  a  espátula  de  sândalo,  começa  extra- 
hindo  delicadamente  das  orbitas  enfermas  pe- 
quenos vermes  brancos  que  rabeiam  ! 

Gomo  apóstolos  açodados  em  propagar  o 
milagre,  espontaneamente  partem  pela  ci- 
dade, a  prevenir  os  doentes  conhecidos,  al- 
guns dos  populares  presentes.  Em  vinte  e 
quatro  horas  a  escuridão  de  cada  cego  se  illu- 
mina  em  Lisboa  de  esperança.  E'  uma  epi- 
demia de  fé  que  se  propaga  veloz.  Como  ás 
piscinas  de  Lourdes,  á  rua  da  Padaria  acode 
uma  multidão  anciosa.  Pela  escada  do  Hotel 
Algarve,  de  manhã  á  noite,  sóbern,  tacteando 
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as  paredes,  cegos  acudidos  de  toda  a  parte. 
Debalde  a  medicina  declara  que  o  milagre 
não  passa  de  uma  prestidigitação.  E'  contra  a 
sciencia,  a  favor  das  curandeiras,  que  o  povo 
se  insurge.  A  superstição  que  dormia  nos  Ín- 
timos recessos  da  Lisboa  atheia,  acorda  em 
delírio.  A  fé,  como  um  incêndio,  devora  as 
cordas  frágeis  que  manietavam  o  povo  aos 
altares  da  incredulidade. 

Em  vão  os  seus  mentores  prestigiosos  o 
exhortam  a  não  comprometter  a  sua  fama. 
Pois  que  !  Era  aquelle  o  povo  indemne  ás  in- 
fluencias do  sobrenatural,  que  olhava  com 
desdenhosa  piedade  para  as  províncias  do 
norte,  escra visadas  á  superstição,  e  que  d'antes 
lhes  mandava,  para  lhes  vigiar  os  accessos  fa- 
náticos, as  sentínellas  rigorosas  da  carbo- 
nária? 

Mas  do  que  seria  então  capaz  essa  Lisboa 
da  impiedade,  se  em  logar  de  duas  chinesas 
sórdidas,  que  extrahem  vermes  das  orbitas, 
por  uma  manhã  luminosa  surgisse  no  Ter- 
reiro do  Paço  e  tomasse  uma  carruagem  para 
a  basílica  da  Estrella  ou  para  os  Jeronymos 
um  certo  curandeiro  divino,  a  quem  chama- 
vam Christo  —  Lisboa  lembra-se  ainda  de 
certo  de  ouvir  falar  vagamente  d'este  revo- 
lucionário judeu...  —  e  que  resuscitava  os 
mortos,  fazia  andar  os  paralyticos,  restituía  a 
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luz  aos  cegos  e,  cousa  mais  milagrosa  ainda, 
dizia  aos  homens  que  uns  aos  outros  se  de- 
viam amar  como  irmãos,  que  uns  aos  outros 
se  não  deviam  combater  como  inimigos? 

Ah  !  Lisboa  do  atheismo,  como  vais  tu,  na 
papeleta  do  recenseamento,  responder  á  per- 
gunta sobre  a  religião  que  professas?  Todos  te 
conhecemos  agora,  e,  embora  lá  escrevas  que 
és  livre-pensadora,  nós  sabemos  melhor  do 
que  tu  —  o  que  tu  és  ! 


*       * 


ly  de  Dezembro. 

^        ,         ,     .  Uma    vasta    sala,    illu- 

O     tribunal    das  ,  , 

^  .  mmada  por  uma  grande 

janella  de  cada  lado.  Ao 
fundo,  sobre  um  papel  mosqueado,  três  bustos 
na  parede  :  Bruto,  Marat,  Lepelletier.  Sob  o 
busto  do  matador  de  César,  o  presidente  sen- 
tado a  uma  mesa;  o  accusador  publico  á 
esquerda,  três  juizes  á  direita  :  os  cinco  com 
chapéus  de  plumas  tricolores.  Abaixo  do  pre- 
sidente, o  escrivão.  Do  lado  do  accusador  pu- 
blico duas  grandes  mesas  parallelas,  assentes 
em  esphynges  aladas,  em  frente  das  quaes  se 
senta  o  jury.  Do  outro  lado,  uma  mesa  idên- 
tica :  a  do  defensor.  Atraz  d'este,  uma  tri- 
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buna  de  seis  degraus  para  os  accusados,  tendo 
ao  alto  uma  cadeira  para  o  réu  principal.  No 
hemicyclo,  dois  degraus  abaixo  do  nivel  da 
sala,  os  meirinhos  sentados  n'um  banco.  Em 
face  do  presidente,  o  publico.  Eis  o  tribunal 
criminal  revolucionário  constituido  pela  lei 
de  10  de  março  de  1793,  em  Pariz,  para  jul- 
gar sem  appeliação  os  conspiradores,  e  ins- 
tallado  na  sala  da  Liberdade,  a  que  outros 
também  chamavam  —  talvez  por  escrúpulo 
em  adoptarem  o  sarcasmo  horrendo, —  a  sala 
da  Igualdade. 

Estes  homens  legalisam  o  assassínio;  ma- 
tam com  textos.  Representam  uma  sinistra 
comedia  judiciaria  e  são  os  fornecedores  da 
guilhotina.  Consentem  a  defeza;  mas  conta- 
ram de  antemão  o  numero  de  cabeças.  Di- 
zem-se  os  executores  da  sociedade;  mas  são 
os  despovoadores  da  França.  Realistas,  gi- 
rondinos,  hebertistas,  dantonistas  estão  ainda 
a  justificar-se  perante  estes  juizes,  quando  já 
elles  fizeram  signal  ás  carroças  do  supphcio 
para  se  approximarem. 

A  escadaria  do  tribunal  chama-se  a  escada 
das  Parcas.  Esta  justiça  distribue  ao  accu- 
sado  um  acto  de  accusação  em  que  se  lê  á 
margem  : «  Cabeça  para  guilhotinar  sem  remis- 
são. »  Esta  justiça,  quando  teme  quaesquer  de- 
sesperos de  eloquência,  faz  levantar  qualquer 
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Antonello  do  banco  dos  jurados,  para  decla- 
rar que  a  consciência  do  jury  se  acha  suífí- 
cientemente  esclarecida.  Esta  justiça,  quando 
o  accusado  se  obstina  em  não  querer  morrer, 
diz-lhe  :  «  Ponho-vos  fora  dos  debates  por 
insulto  ao  tribunal.  »  Esta  justiça,  Danton  a 
satyrisa  com  um  rugido  orgulhoso :  «  Vamos  ! 
nada  de  deliberações  !  já  vivi  o  bastante  para 
ter  direito  a  ir  dormir  para  o  seio  da  gloria  !  » 
Esta  justiça,  que  é  a  ioileile  da  morte,  Girey- 
Dupré  desmoralisa-a,  indo  para  o  tribunal 
com  a  camisa  aberta  e  o  pescoço  nú,  prompto 
para  o  cutello,  como  se,  em  vez  dos  juizes, 
fosse  defrontar-se  com  os  carrascos.  Estes 
homens  subverteram  a  consciência  humana  : 
o  crime  converteu-se  em  virtude,  a  virtude 
transmudou-se  em  crime,  a  palavra  vale  pelo 
acto,  a  intenção  pela  conjura,  a  suspeição 
faz  prova,  a  commiseração  é  um  delicto,  o 
nascimento  é  um  artigo  de  libello,  a  origem 
um  motivo  de  sentença.  A  idade?  Que  im- 
porta a  idade?  A  guilhotina  mata  no  mesmo 
dia  velhos  e  creanças.  O  sexo  ?  O  sangue 
que  corre  não  tem  sexo. 

Aquelles  homens  severos,  de  plumas  tri- 
colores nos  chapéus  e  capas  de  seda  preta  até 
aos  joelhos,  fitam  constantemente  um  espec- 
tador que  toma  notas.  Este  espectador  que 
aquelles  homens  contemplam  para  revigora- 
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rem  a  insensibilidade  feroz,  é  o  fiscal  do  comité 
de  salvação  publica.  O  que  elle  redige  é  o 
relatório  diariamente  mandado  ao  comité 
sobre  a  audiência,  o  publico,  o  tribunal,  o  pre- 
sidente, o  accusador,  os  juizes  e  o  Jury.  E 
estes  homens,  para  que  o  terror  os  deixe 
viver,  matam.  Para  as  suas  apavorantes  pa- 
rodias de  justiça,  estes  homens  crearam 
uma  linguagem,  ou  antes  uma  algaravia.  Ves- 
tem as  suas  hecatombes  quotidianas  com  uma 
pompa  de  injurias,  uma  ampliação  pedante 
de  rhetoricos,  onde  se  empilham  os  periodos 
redundantes,  os  epithetos  artificiosos,  as 
metaphoras  empoladas  e  as  vulgaridades  ci- 
ceroneas.  «  Ainda  ao  menos  —  dizia  Males- 
herbes  d'estes  debates  de  assassinos,  —  se 
aquillo  tivesse  senso  commum  ! »  O  ministério 
publico,  Fouquier-Tinville,  dava  instrucções, 
antes  da  audiência,  sobre  o  numero  de  carros 
necessários  para  a  execução.  O  jury  era  uma 
formalidade. 

O  tribunal  era  apenas  a  secretaria  da 
guilhotina. 

N'esta  synthese  descriptiva  em  que  pouco 
alteramos  o  texto  dos  Goncourts  na  sua  «  His- 
toria da  sociedade  francesa  durante  a  Revo- 
lução »,  evocamos  com  fidelidade  o  scenario, 
os  actores  e  o  argumento  theatral  dos  jul- 
gamentos de  conspiradores,  taes  como  os  pra- 
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ticára  a  revolução  francesa,  a  mãe  feroz  da 
liberdade. 

Não  faltam  hoje  vozes  piedosas,  vozes  ate- 
morisadas  e  vozes  revoltadas,  que,  todas  sob 
a  influencia  febril  do  exaggero,  pretendem 
pôr  em  confronto  o  drama  judicial  das  Trinas 
com  a  tragedia  sinistra  do  Pariz  de  93  —  que 
já  alimentava,  obscuro,  no  seu  seio,  o  déspota 
equilibrador  :  o  pallido  oíficial  de  artilharia, 
Bonaparte. 

Não  são  estas  benignas  notas,  tão  por  com- 
pleto isentas  de  pedantismo,  próprias  para 
debater,  n'uma  dissertação  politico-judiciaria, 
o  caso  das  condemnações  do  tribunal  de  Lis- 
boa. Que  seja  desproporcionada  a  applicação 
da  mesma  pena  a  um  criado,  que  em  1911  é 
portador  de  duas  cartas  de  Paiva  Couceiro, 
e  a  um  oíficial  que  em  1891  se  bate  denodada- 
mente com  o  regimento  nas  ruas  do  Porto 
contra  as  instituições;  que  seja  desvirtuar  o 
mandato  de  accusação  de  que  a  sociedade  — 
não  o  regimen,  não  o  governo  —  investe  o 
ministério  publico,  a  declaração  de  que  elle 
tudo  fará  no  decurso  dos  debates  para  defeza 
da  repubhca,  isto  são  coisas  que  mais  tarde 
a  Historia  ha-de  analysar  com  a  sua  justiça 
serena  e  implacável.  A  única  contribuição 
que  podemos  trazer  ao  longínquo  exame  dos 
historiadores  é  a  de  uma  testemunha  que  viu, 
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que  ouviu  e  que,  guardando  invioláveis  as 
suas  opiniões  sobre  o  que  viu  e  sobre  o  que 
ouviu,  não  pôde,  porém,  ser  accusada  de  des- 
acato á  justiça  precária  dos  homens  falliveis 
tentando,  embora  sem  brilho,  o  descriptivo 
do  scenario  e  dos  actores  do  drama  a  que  assis- 
tiu. 

E  que  se  não  alvorocem  as  imaginações 
românticas,  os  corações  sentimentaes  e  as 
almas  crédulas.  O  tribunal  das  Trinas,  ins- 
tallado  n'uma  sala  do  convento  fundado  em 
1661  pelos  flamengos  Gornelio  Wandali  e  sua 
mulher  Martha  de  Bós,  em  coisa  alguma  se 
parece  com  o  tribunal  do  Palácio  da  Justiça 
de  Pariz.  JuramoFo.  Nem  os  bustos  de  Marat 
e  de  Bruto  na  parede,  nem  as  mesas  com  es- 
phynges  de  bronze,  nem  as  plumas  tricolores 
dos  juizes  sanguinários...  O  scenario  é  di- 
verso. Logo,  o  drama  é  differente. 

A  «  escadaria  das  Parcas  »  é  uma  escada  es- 
treita, ziguezagueando  em  apertados  ângulos 
agudos,  e  communicando  o  pateo,  adornado 
de  azulejos  nacionaes  do  século  XVIII,  com 
o  dormitório  immenso,  onde  ao  somno  das 
asyladas  succedeu  o  pesadelo  dos  réus. 
Dos  quarenta  metros  de  extensão  que  a  sala 
deve  ter,  menos  talvez  da  quarta  parte  cons- 
titue  o  recinto  da  teia.  As  três  quartas  partes 
restantes  foram  cedidas  aos  espectadores  do 
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empolgante  cinematographo  judicial,  onde  as 
fitas  dramáticas  se  siiccedem,  vertiginosas.  E 
esta  desproporção  entre  a  área  do  palco  exi- 
guo  e  a  plateia  profunda,  que  se  engolpha  na 
penumbra,  dá  logo  de  chofre,  a  quem  a  mede, 
a  impressão  exacta  de  que,  n'aquelle  drama, 
o  publico  é  ao  mesmo  tempo  actor  primacial. 
Da  multidão  rumore jante  e  inquieta,  arru- 
mada nos  bancos  de  caserna,  de  pé  em  cima 
d'elles,  acotovellando-se,  comprimindo-se,  ora 
em  oscillações  brandas  de  ceara  tocada  pelo 
vento,  ora  em  balouços  de  mar  tempestuoso, 
chegam  á  teia  um  hálito  quente  de  mil  ancie- 
dades,  os  fluidos  thelepaticos  das  emoções, 
essa  pressão  imponderável  de  mil  vontades 
imperiosas,  influentes,  que  actuam  sobre  as 
placas  sensiveis  das  imaginações,  impressio- 
nando-as. 

Esse  publico  é  alli  o  que  era  em  Pariz  o  de- 
legado do  comité  de  salvação  publica  :  o  fiscal 
da  justiça  republicana.  A  um  tempo  juiz,  de- 
legado e  jury,  elle  condemna,  accusa,  delibera. 

Imponham-lhe  silencio.  Os  seus  olhos  fal- 
iam, a  sua  attitude  falia,  a  sua  bocca  fechada 
falia.  Calem-se  embora  as  cordas  vocaes 
d'aquella  áspera  orchestra  humana.  O  gesto, 
a  expressão  e  o  movimento  são  ainda  uma 
linguagem.  Vão  dizer  á  onda  que  não  ru- 
moreje, ao  vento  que  não  sibile... 


36o     EM  REDOR  DE  UM  GRANDE  DRAMA 

Gontenham-no  embora  os  soldados  da 
guarda  republicana  e  os  ofíiciaes  de  diligencias. 
Perante  o  juiz  togado,  elle  é  a  omnipotência 
obscura  mas  sensivel.  De  costas  para  elle, 
o  réu  sente-o,  como  o  coelho  sumido  na  urze 
sente  o  revoltear  longinquo  e  ameaçador  da 
águia.  Deante  do  jury  elle  é  um  outro  jury, 
inexorável.  O  tribunal  é  elle.  A  pátria  offen- 
dida  é  elle.  A  justiça  é  elle.  E  nunca  mais 
espessa  venda  cegou  a  justiça  symbolica... 

Para  que,  sobre  este  espectador  impres- 
sionavel  ás  paixões  —  que  insensibilisam  a 
piedade  —  os  actores  do  drama  judicial  exer- 
cessem o  dominio  moral  da  influencia,  seria 
necessário  que  o  templo  da  Justiça  mais  se 
coadunasse  em  grandeza  solemne  á  ceremo- 
nia  que  no  seu  âmbito  se  representa. 

Em  parte  alguma  mais  do  que  no  tribunal 
se  justificam  as  architecturas  magestosas. 
D'antes  ainda,  o  Christo  na  cruz  transfigu- 
rava os  tribunaes  os  mais  humildes,  em  recin- 
tos sagrados. 

Banido  o  Crucificado,  forçoso  é  que  para 
lhe  substituir  o  divino  prestigio,  o  homem 
emancipado  da  superstição  religiosa  eleve  á 
Justiça  os  templos  que  elevava  á  Divindade. 
Nos  povos  de  maior  civiHsação,  o  ceremonial 
lithurgico  da  justiça  reveste-se  de  severas 
pompas  decorativas.  As  togas  vermelhas,  os 
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arminhos  e  as  cabelíeiras  dos  juizes,  as  togas 
dos  advogados,  os  uniformes  dos  meirinhos 
e  bedéis,  as  capas  pretas  dos  escrivães  do 
processo  dão  á  teia  a  solemnidade  que  se 
ajusta  á  gravidade  do  drama  judicial. 

Entrando  um  dia  n'um  tribunal  inglês, 
desde  o  limiar  da  porta  nos  subjugou  um  res- 
peito religioso.  Cuidamos  entrar  n'um  sagrado 
dominio.  A  luz  coada  pelos  vitraes  de  altíssi- 
mas janellas  gothicas  illuminava  com  theatral 
clarão  a  sumptuosa  scena,  a  que  presidia  o  juiz 
togado,  com  a  sua  cabelleira  de  cachos,  atraz 
do  qual  se  postavam,  immoveis  como  estatuas, 
os  meirinhos  de  calção  e  meia.  Bedéis  com  ca- 
deados de  prata  ao  pescoço  perfilavam-se  ás 
portas  de  mármore,  sobre  que  desciam  respos- 
teiros  de  velludo  carmezim  com  o  escudo  de 
Inglaterra. 

Os  bancos  eram  de  carvalho  esculpido;  o 
chão  de  mosaico.  Ficamos  um  instante  a 
olhar,  a  ouvir.  Fallava  o  accusador  :  um  ho- 
mem glabro,  de  perfd  romano;  e  quando,  ás 
vezes,  parcimoniosamente,  o  seu  braço  se 
erguia,  em  volta  do  pulso  branco  a  renda 
branca  da  manga  da  sua  beca  de  setim  preto 
parecia  colorir-se  aos  fogos  polychromos  dos 
vitraes.  Accusava  e  dir-se-hia  que  discur- 
sava n'uma  academia.  Nem  um  gesto  vio- 
lento lhe  desmanchava  a  hnha  ponderada,  a 
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íleugma  austera,  a  sobriedade  humani- 
tária... 

E  tinha-se  a  impressão  de  que  a  justiça 
administrada  n'aquelle  templo  de  mármore, 
por  aquelles  homens  calmos,  diante  de  um 
auditório  mudo,  deveria  ser  pura,  meticulosa, 
exacta,  superior  ás  paixões  humanas,  in- 
vulnerável ao  erro. 

Não  assim  no  lobrego  tribunal  das  Trinas. 
A'  vastidão  da  sala  impossível  nos  é  associar 
qualquer  impressão  de  grandeza.  Tanto  pode- 
ria servir  á  camarata  de  um  quartel,  como 
á  enfermaria  de  um  hospital.  O  tecto  de 
madeira,  talhado  em  trapesio  isosceles,  é 
suspenso  e  apoiado  em  armações  de  ferro. 
Pequenas  janellas  quadradas  illuminam  difíu- 
samente  a  sala  de  paredes  caiadas.  A's  qua- 
tro horas  da  tarde,  é  preciso  accender  os  can- 
dieiros  de  gaz,  em  forma  de  aranha,  que  se 
lhe  adaptaram  á  pressa.  No  extremo  do  salão 
sombrio,  interceptando  uma  janella,  sobre 
um  estrado,  fica  a  tribuna  do  juiz,  que  parece 
a  mesma  que  no  antigo  theatro  do  «  Prin- 
cipe  Real  »  servia  ás  audiências  dos  melo- 
dramas populares.  Lá  em  cima,  emergindo  da 
mesa  alta,  a  cabeça  branca  do  juiz  em  frente 
de  uma  campainha.  A  penumbra  envolve-o, 
quasi  o  apaga,  como  se  elle  não  fosse  aUi,  de 
facto,'senão  uma  sombra.  A'  direita,  em  nivel 


EM   REDOR   DE  UM   GRANDE    DRAMA  363 

inferior,  o  réu  e  as  bancas  dos  escrivães,  a  tri- 
buna menor  do  ministério  publico,  forrada  de 
baeta  vermelha.  Em  frente,  a  pequena  banca- 
da em  amphitheatro  onde  se  senta  o  jury.  Aos 
pés  do  juiz,  o  escrivão  do  processo.  A  seguir, 
em  face  da  mesa  do  advogado,  coUocada  á  di- 
reita da  tribuna  da  accusação,  quatro  ban- 
cos. No  primeiro,  sentado,  o  réu.  Frente  a 
frente,  respectivamente  á  direita  do  advo- 
gado e  á  direita  do  jury,  os  recintos  reserva- 
dos aos  espectadores  forenses  e  á  imprensa. 
Eis  o  pretório  revolucionário.  Não  é  pobre. 
E'  peor.  E'  indigente.  Tem  o  aspecto  indissi- 
mulavel  das  coisas  improvisadas.  Não  infunde 
respeito.  Falta-lhe  a  clara  honestidade  da  luz. 
Quando  o  dia  obscurece,  antes  do  accender  do 
gaz,  não  se  sabe  bem  o  que  aquillo  seja.  O  que 
se  passa  alli  n'aquelle  âmbito  escuro  ?  Que 
se  representa  n'aquella  sala  tétrica? 

Tendo-se  despido  á  justiça  a  solemnidade 
objectiva,  a  única  coisa  que  parece  ter-se  pro- 
curado e  ter-se  encontrado  n'aquelle  dormi- 
tório de  convento,  é  uma  vasta  sala  de  espec- 
táculo, capaz  de  conter  numero  elevado  de  es- 
pectadores. E,  como  de  antemão  se  sabia  que 
estes  haveriam  de  provir  dos  sub-sólos  revo- 
lucionários, acharam-na  adequada  á  instal- 
lação  do  cinematographo  judicial.  Para  esse 
pubhco  pouco  exigente,  aquelle  armazém  con- 
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vinha,  qualquer  mobiliário  servia.  Foi-se 
buscar  ás  arrecadações  da  Boa  Hora  o  ferro- 
vellio  da  Justiça.  Gompraram-se  alguns  metros 
de  baeta  transparente.  Armou-se  o  pretório. 
Jnfallivelmente,  este  havia  de  resultar  deplo- 
rável. Tanto  melhor,  pois  que  a  sua  miséria 
mais  se  prestava  ás  expansões  familiares  da 
multidão. 

Gomtudo,  n'este  scenario  execravel,  repre- 
senta-se  um  drama  terrível,  embora  destituído 
de  magestade  exterior.  Algumas  vezes  o  des- 
graçado que  se  senta  no  banco  dos  réus  sahe 
d'aquella  sala  lobrega  para  a  cella  peniten- 
ciaria. Do  alto  d'aquelle  púlpito  de  guígnol, 
a  voz  do  juiz  tem  proferido  a  sentença  pavo- 
rosa :  vinte  annos  de  degredo...  Gomo  o  crente 
que,  vindo  de  mil  léguas  ao  longe,  ao  subir  ao 
monte  do  Galvario  exclamava  :  «  Pois  é  só 
isto?  »  nós  também,  ao  entráramos  na  teia  do 
tribunal  das  Trinas  nos  sentíamos  perplexos. 
Gomo  já  a  luz  diurna  fosse  a  dechnar,  a  pe- 
numbra envolvia  com  o  seu  fumo  a  sala  im- 
mensa.  O  accusador  fallava,  gesticulando, 
brandindo  papeis  como  armas.  Um  Fouquier- 
Tinville  de  comedia,  acabando  a  carreira  n'um 
papel  que  exorbitava  das  suas  aptidões  :  era 
evidente.  Os  actores  estavam  em  relação 
com  a  mise-en-scène.  Uma  companhia  mo- 
desta de  theatro  popular...  «  Todos  os  males 
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da  pátria  provinham  de  não  se  haver  feito 
a  republica  em  1640...  »  «  Era  preciso  con- 
demnar  o  réu  d'aquelle  dia  para  que  se  não 
dissesse  que  só  os  humildes  sahiam  d'alli 
punidos...  »  Absurdos?  atrocidades?  O  povo 
applaudia.  Da  sombra  onde  se  agglomerava, 
agitada,  a  multidão,  vinha  sobre  o  pretório 
um  borborinho  condemnatorio.  E  de  repente, 
no  banco  onde  se  senta  a  familia  do  réu, 
acompanhada  por  algumas  testemunhas  da 
defeza,  os  meus  olhos  avistam  uma  creança 
de  olhinhos  esgaseados  de  terror,  vestida  de 
preto  como  uma  viuvinha  de  sete  annos, 
que  se  agarra  ao  braço  da  mãe  pallida  e  lhe 
limpa  as  lagrimas  com  os  dedinhos  minús- 
culos. 

E  aquella  creança  piedosa,  que  limpava  as 
lagrimas  d'aquella  mulher  succumbida,  era  em 
frente  d'aquella  ferocidade  a  imagem  redem- 
ptora  de  um  futuro  que  todos  os  nossos  Hébert 
e  todos  os  nossos  Fouquier-Tinville  não  pode- 
rão impedir  que  se  avisinhe.  Ah !  quantos 
prantos  terão  de  enxugar  as  mãos  hoje  ainda 
pequeninas  das  creanças;  quantas  feridas  não 
terão  de  curar  as  mãos  bemfazejas  d'essas 
mulheres  de  amanhã  :  d'essa  geração  de  enfer- 
meiras moraes,  que  tão  cedo  começa  nos  pre- 
tórios da  justiça  humana  o  seu  tirocinio  de 
piedade ! 
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O  desacato  da  igreja 
do  Soccorro. 


3i  de  Dezembro. 

Se  ha  um  momento,  na 
profissão  do  seu  sacer- 
dócio, em  que  o  padre 
catholico  esteja  intimamente  em  communi- 
cação  com  a  divindade,  esse  é  aquelle  em  que 
celebra  a  ceremonia  da  missa.  Segundo  a 
doutrina  tradicional  da  Igreja  catholica,  re- 
sumida e  definida  no  Concilio  de  Trento,  a 
Eucharistia  é,  não  só  um  sacramento,  mas 
ainda  mais,  um  verdadeiro  sacrificio.  Presente 
no  altar,  materialisado  no  pão  e  no  vinho, 
Jesus  Christo,  —  segundo  o  dogma  ecclesias- 
tico,  cuja  fé  absoluta  pelo  menos  ao  sacerdote 
se  impõe,  —  alli  continua  e  repete  o  sacrificio 
da  cruz,  sob  a  única  forma  já  agora  possivel  : 
de  uma  maneira  mystica  e  incruenta.  A  pala- 
vra sacerdotal,  que  parece  invocar  isolada- 
mente, como  se  os  separasse  com  violência, 
o  seu  corpo  sob  o  aspecto  do  pão  e  o  seu  sangue 
sob  o  aspecto  do  vinho,  é  a  recordação  e  a  ima- 
gem da  morte.  Assim,  a  missa  consiste  essen- 
cialmente na  consagração  das  duas  espécies  : 
a  hóstia  de  trigo  e  o  vinho  puro.  O  seu  prin- 
cipal ministro  é  o  próprio  Christo,  immolan- 
do-se  no  altar,  como  se  immolou  no  Calvário. 
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Os  padres  nada  mais  fazem  do  que  prestar- 
lhe  o  seu  ministério  exterior,  cumprindo  o 
mandamento  que  de  Jesus  receberam  os 
apóstolos,  para  elles  e  seus  successores, 
quando,  depois  de  haver  celebrado  na  Geia 
a  primeira  missa,  lhes  disse  :  «  Fazei  isto  em 
minha  memoria  ».  O  sacrifício  eucharistico  é, 
pois,  o  próprio  núcleo  da  rehgião  christã, 
desde  que  no  altar,  como  na  cruz,  Jesus  Ghristo 
se  oííerece  para  implorar  e  apaziguar  Deus, 
em  nome  da  humanidade  que  representa.  Era 
necessário  recordar  previamente  esta  signi- 
ficação maravilhosa  da  ceremonia  da  missa, 
tal  como  a  Igreja  catholica  a  interpretou  e  a 
revelou  aos  seus  ministros,  para  bem  se  attin- 
gir  a  significação  do  que  nos  propomos  a 
narrar. 

Gomo  de  costume,  que  de  ha  tantos  sécu- 
los vem,  em  alguns  templos  de  Lisboa  cele- 
brou-se  á  meia  noite  do  dia  24  a  chamada 
missa  do  galo,  commemorando  o  nascimento 
do  fundador  da  religião  christã,  esse  generoso 
Jesus,  de  quem  Renan,  ao  terminar  a  historia 
da  sua  vida,  diz  que  «  todos  os  séculos  pro- 
clamarão que  entre  os  filhos  dos  homens 
nenhum  maior  do  que  elle  jamais  nasceu  ». 

Foram  desusadamente  concorridas,  na  Lis- 
boa demagógica  do  anno  II  da  republica, 
estas   missas   natalícias.    Dando   o   exemplo 
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corajoso  da  sua  fé  recrudescida,  milhares  de 
crentes  vieram  ajoelhar  nas  igrejas  e  commun- 
gar  nas  mesas  eucharisticas,  approximando-se 
de  Deus. 

Que  admira?  Foi  sempre  nos  periodos  das 
perseguições  que  as  religiões  se  engrandeceram 
e  a  fé  se  afervorou  nos  seus  proselytos.  Por 
mais  bella  que  seja  a  moral  de  Jesus,  ella  não 
teria  sobrevivido  como  doutrina  religiosa, 
avassalando  o  mundo,  se  ao  supplicio  do 
Calvário  se  não  tivesse  seguido,  alimentando-a 
com  caudaes  copiosissimos  de  sangue,  o  mar- 
tyriologio  dos  dois  primeiros  séculos  do  chris- 
tianismo. 

Esses  exércitos  de  crentes  devorados  pelas 
feras  nos  espectáculos  dos  circos  romanos, 
queimados  nos  jardins  de  Nero  para  lhe  alu- 
miarem os  cortejos  libertinos,  afogados  no 
Tibre  e  degolados  nos  cárceres;  essas  legiões 
mysticas  de  fieis,  que  beijavam  as  armas  dos 
supplicios,  que  resavam  sob  as  garras  dos 
leões  da  Numidia,  que  entoavam  cânticos 
sagrados  nas  arenas,  emquanto  os  tigres  e  as 
pantheras  rastejavam,  de  fauces  hiantes,  para 
o  repasto  humano,  ao  clamor  enthusiastico 
de  todo  o  amphitheatro,  foram  os  propulsores 
do  christianismo. 

E'  esse  formidável  holocausto  que  enche  O 
prato  da  balança  que  inutilmente  alguns  le- 
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gisladores  orgulhosos  pretendem  fazer  sahir 
da  sua  immobilidade  eterna  lançando  no 
outro  prato  as  paginas  impressas  de  um  de- 
creto. Nunca  o  homem  conquistou  sem  inau- 
ditos sacrifícios  qualquer  dos  grandes,  dos 
essenciaes  benefícios  que  as  sociedades  huma- 
nas usufruem.  Lei  terrivel  é  essa  que  preside 
á  conquista  dos  mais  generosos  ideaes  ! 

A  humanidade  ascende,  de  hecatombe  em 
hecatombe,  para  os  paramos  longinquos  da 
perfeição.  Junto  de  cada  grande  ideia  trium- 
phante  ha  um  mar  de  sangue.  Percorra-se  a 
vastidão  da  historia  com  o  olhar  attento  do 
pensamento.  Os  padrões  commemorativos  das 
metamorphoses  humanas,  na  moral  como  na 
hberdade,  são  pyramides  de  cadáveres.  O 
prestigio  supersticioso  da  morte  parece  neces- 
sário para  impor  ao  respeito  da  posteridade 
inconstante  as  verdades  defínitivas.  O  sangue 
solidifíca-as.  Foi  com  o  seu  próprio  sangue 
que  os  povos  traçaram  no  solo  as  linhas  di- 
visórias das  nações.  E  sempre  que  o  momento 
chega  em  que  uma  d'essas  apavorantes  con- 
vulsões de  ideal  se  apodera  do  homem, 
eil-o  transfígurado  pelo  delirio  generoso, 
reproduzindo  o  heroismo  de  Ghristo  no  Cal- 
vário, subindo  aos  cadafalsos  sem  pestanejar 
de  medo,  encarando  impávido  a  morte.  Gomo 
a   redemptora   doutrina    moral   do   christia- 
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nismo,  a  doutrina  politica  dos  «  Direitos  do 
Homem  »,  proclamada  pela  revolução  fran- 
cesa, tem  um  martyriologio  estupendo.  Só  os 
instrumentos  de  morte  se  modificaram.  Em 
vez  das  feras,  a  guilhotina.  Em  vez  da  cruz, 
o  patibulo.  Em  vez  da  degolação,  o  fuzila- 
mento. Os  pormenores  variam.  A  tragedia  é  a 
mesma. 

O  exilio  vem  substituir  as  catacumbas.  No 
fundo  é  a  mesma  coisa,  pois  que  é  a  mesma 
a  fé  que  inspira  e  fortalece  as  victimas,  que 
alenta  e  impulsiona  os  apóstolos. 

Mais,  porém,  do  que  todas  as  crenças  huma- 
nas, a  crença  religiosa  transfigurou  em  todos 
os  tempos  o  semi-deus  ephemero  da  terra,  o 
nobre  vertebrado  que  se  debate  sobre  a 
crosta  do  planeta,  á  luz  dos  astros  e  dos  soes, 
arrebatando-o  em  sublimes  transportes  de 
heroismo.  E'  pelo  seu  Deus  que  mais  a  huma- 
nidade tem  soíTrido.  Desde  os  captiveiros 
de  Babylonia,  nas  biblicas  idades  longínquas, 
até  aos  massacres  contemporâneos  da  Armé- 
nia, o  homem  padece  na  defeza  da  sua  reli- 
gião e  pelo  seu  Deus  verte  em  torrentes  o  seu 
sangue.  Quando  na  França  do  Terror  emba- 
teram em  formidando  conflicto  as  duas  fés  : 
a  de  Deus  e  a  da  Repubhca,  viram-se  os 
christãos,  os  sacerdotes,  as  religiosas  cami- 
nharem para  a   guilhotina  como  para   a  re- 
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dempção,  subindo  os  degraus  viscosos  do 
patíbulo  como  se  subissem  a  escada  res- 
plandecente de  Jacob.  Dir-se-hia  que  as  almas 
se  alegravam  de  libertar-se  dos  corpos.  E 
n'esse  assombroso  depoimento  de  coragem, 
preciso  é  confessal-o,  os  jacobinos  aparenta- 
vam a  mesma  estóica  firmeza  dos  catholicos, 
os  atheus  encaravam  a  morte  com  a  mesma 
intrepidez  dos  que  suppunham  partir  para  as 
regiões  celestes.  Em  uns  e  outros  havia  a  fé  : 
a  fé  na  Liberdade,  a  fé  em  Deus,  que  é  a 
paixão  ardentissima  da  alma. 

E'  pela  falta  d'essa  fé  fervorosa,  d'essa  fé 
convicta,  d'essa  fé  impávida,  quemuitas  das 
paginas  da  revolução  portuguesa  deixam  de 
ter  a  dramática  belleza  que  é  o  prestigio  nobi- 
litante  dos  vencidos. 

Viram-se,  é  certo,  as  salezianas  de  Belém 
receberem  o  povo,  que  lhes  invadira  o  con- 
vento em  7  de  outubro,  ajoelhadas  em  frente 
do  altar,  revestidas  dos  seus  hábitos,  commu- 
gando. 

Viu-se  o  padre  Fragues,  capellão  da  lega- 
ção de  França,  provincial  dos  lazaristas, 
quando  a  multidão  assalta  o  Collegio  de 
S.  Vicente  de  Paula  e  assassina  o  padre  Bar- 
ros Gomes,  ir  heroicamente  buscar  os  santos 
óleos  para  ungir  o  companheiro  agonisante, 
sem  que  o  aterrem  as  ameaças  da  plebe  des- 
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vairada,  e  morrer  como  um  sacerdote,  quando 
tão  fácil  lhe  teria  sido  salvar-se  pela  fuga, 
como  um  desertor. 

Mas,  tanto  as  salezianas  do  Altinho  como  o 
lazarista  de  S.  Vincente  de  Paula,  victima 
do  seu  dever  sacerdotal,  não  pertenciam  á 
igreja  portuguesa. 

Pôde  dizer-se  que  a  benignidade  com  que  se 
desflagrou  o  movimento  revolucionário  lhe 
não  permittiu  patentear  a  vocação  do  mar- 
tyrio;  e  seria  absurdo  accusal-a  de  não  ter, 
por  mera  theatralidade,  oífertado  á  gloria  de 
Deus  uma  legião  de  novos  martyres.  Não  lh'os 
pediram  os  triumphadores  incruentes,  que 
sahiram  honradamente  da  lucta  com  as  mãos 
quasi  limpas  de  sangue. 

Mas  o  que  difíicil  seria  testemunhar  é  que 
n'outros  que  não  sejam  os  denodados  com- 
batentes da  Rotunda,  a  fé  tivesse  abrazado 
as  almas  até  a  incandescência  do  heroismo.  E 
porque  tinham  a  fé  venceram.  Evidentemente, 
a  vida  pôde  viver-se  sem  fé.  Os  scepticos 
também  vivem.  Mas  nenhuma  cousa  grande 
jamais  se  commetteu  sema  intervenção  da  fé, 
e  profissões  ha  que  essencialmente  a  exigem 
para  o  seu  nobre  exercício.  Acima  de  todas  : 
o  sacerdócio.  Ora  o  caso  succedido  na  igreja 
do  Soccorro,  na  véspera  do  Natal,  denuncia 
que  no  clero  português  ha  desfallecimentos  de 
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fé  que  gravemente  o  compromettem  perante 
os  detractores  da  religião. 

Não  venho  contar  cousa  que  se  não  saiba. 
No  momento  em  que,  no  templo  replecto  de 
fieis,  se  celebrava  a  missa  da  meia  noite,  um 
grupo  numeroso  de  populares  invadiu  a  igreja, 
imitando  o  canto  do  gallo,  galhofando  ruido- 
samente, como  se  houvera  entrado  no  baile 
de  mascaras  da  Trindade. 

Muitos  conservavam  o  chapéu  na  cabeça. 
Alguns,  aproveitando-se  da  semi-obscuridade 
da  igreja,  beijavam  as  mulheres  ajoelhadas. 
Outros  dirigiam  facécias  ao  padre.  Logo  um 
reboliço  enorme  enche  o  templo. 

Perseguidos  pelas  vaias  dos  profanadores, 
os  fieis  precipitam-se  para  as  portas.  Tudo 
foge  em  desatino,  como  deante  das  chammas 
devoradoras  de  um  incêndio. 

Vai  ficar,  no  altar,  communicando  com 
Deus,  alheio  ás  misérias  da  terra,  exhortando 
a  divindade  a  perdoar  os  crimes  dos  hom^ens 
peccadores,  o  sacerdote  que  celebra  o  sacri- 
fício da  eucharistia?  Não  está  elle,  n'aquelle 
momento  solemnissimo,  segundo  os  ritos  e  os 
dogmas  da  religião  que  professa  e  de  que  é 
ministro,  em  intima  communhão  com  o  filho 
de  Deus?  Para  redimir  a  humanidade  não  está 
elle,  sobre  o  altar,  symbolicamente  repetindo 
a  tragedia  do  Calvário?  Desertar,  para  elle, 
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não  é  mais  ignominioso,  do  que  para  o  porta- 
bandeira  o  fugir  na  hora  de  batalha?  Que  mais 
forte,  que  mais  imponente  armadura  jamais 
revestiu  o  corpo  de  um  guerreiro  do  que 
aquella  que  alli  o  cobre?  Não  tem  elle  a  sua 
casula,  a  sua  estola,  o  seu  manipulo,  a  sua 
alva  e  o  seu  amicto?  Mas  o  que  se  vê  é  o 
ministro  de  Deus,  possuido  de  pânico,  embru- 
lhar no  véu  o  cálice  onde  oscilla  o  sangue  de 
Ghristo,  envolver  no  corporal  a  patena  onde 
ainda  restam  porventura  particulas  da  hós- 
tia consagrada,  e  abandonar  o  tabernáculo, 
abdicar  do  seu  dever,  trahir  a  sua  fé,  negar 
com  o  seu  medo  a  omnipotência  do  seu  Deus  ! 

E  deante  do  terror  d'este  sacerdote,  o  nosso 
espirito  evoca  a  famosa  sessão  da  camará  dos 
deputados  de  França,  quando  o  anarchista 
Vaillant,  da  tribuna  do  publico,  arremessa  ao 
hemyciclo  uma  bomba  de  dynamite,  e  que  o 
velho  Brisson,  da  sua  cadeira  da  presidência, 
impondo  silencio,  diz  com  o  sereno  estoicismo 
de  um  Sócrates  : 

—  A    sessão    continua...  .' 
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